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Villám

      

      Az első pergőtűz…

„Az első pergőtűz rámutatott a tévedésünkre, s rommá lőtte azt a világnézetet, amelyre bennünket tanítottak.

Amikor ők még mindig csak írtak és beszéltek, mi már tábori 
kórházakat és haldoklókat láttunk – amikor ők még az állam szolgálatát a
 legnagyobb dolognak nevezték, mi már tudtuk, hogy erősebb annál a 
halálfélelem. Nem lett azért belőlünk se zendülő, se szökevény, se gyáva
 fickó – ezek a kifejezések mind olyan könnyen álltak nálunk! –, éppen 
úgy szerettük a hazánkat, mint ők, és minden támadás alkalmával bátran 
mentünk előre; de most már tudtunk különbséget tenni, egyszerre 
megtanultunk látni. És láttuk, hogy az ő világukból nem maradt meg 
semmi. Egyszerre irtózatosan egyedül maradtunk – egyedül kellett 
boldogulnunk.”

Erich Maria Remarque



      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Az állami szocializmus


„Ahol csak hozzányúlt az állam a gazdasági élethez a maga durva 
kezeivel, mindenütt lerombolta, elrontotta a finom gépezeteket, 
rosszabbá tette az állapotokat. [...] Mert hiszen ha valaki tönkre van 
verve ebben a világháborúban, az az állami szocializmus. Megkóstoltuk. 
Én nem tudom, van-e valaki a világon, aki még kíván belőle.”

Tisza István

      

      

      

      

      


      

      

       




      
Emlékezet

      
      


      

Az I. világháború okai



„Si vis pacem, para bellum” – azaz, ha békét akarsz, készülj a
háborúra –, mondta Julius Caesar. És mintha ez a mondás lenne
vezércsillaga kortárs történészeink legjavának, akik nem értik,
hogy miért is tört ki az I. világháború, noha, úgymond,
1815-től egy híján száz évig sikerült fenntartani az európai
békét. Az igaz, hogy a nagyhatalmak évtizedeken át lázasan
fegyverkeztek, egyre grandiózusabb mozgósítási terveket dolgoztak
ki, amelyek megvalósítása érdekében feszített ütemben
fejlesztették a vasúti hálózataikat, sokszorosára emelték
hadseregeik békelétszámát és egymás elleni szövetségi
rendszereket hoztak létre – mindezt nyilván csak az örök béke
érdekében. Végül a geopolitikában jártas filozopterek a
Balkánon vélik megtalálni a választ. Ott ugyanis a török iga
alól felszabaduló erőszakos kishatalmak, ahelyett, hogy hálásak
lettek volna a nemzetközi konferenciák nekik jutatott
jótéteményeiért, különféle követelésekkel léptek fel a
szomszédjaikkal szemben. Az 1912-es és az 1913-as balkáni háborúk
után végül annyira elmérgesedett a helyzet, hogy – az egyébként
szívjóságukról ismert – angol, francia, német, orosz és
osztrák imperialisták mit is tehettek volna egyebet, mintsem
egymásnak estek, és elpusztították Európát. Hát igen, szó mi
szó, a balkáni imposztorok zavarkeltése mellett a nacionalizmus is
olyannyira megerősödött a vén kontinensen, hogy amikor
kínálkozott a casus belli, a nemzetek fiai önfeledt honszeretettel
kezdték öldökölni egymást, és lerombolni azt a polgári
világot, amelyet a megelőző nemzedékek felépítettek.

Ezek a történészek persze ugyanilyen érthetetlenül állnak a nagy
francia forradalom előtt is, amelyre – szerintük – szintén nem
volt szükség, mert, nem is volt – és általában sosincs –
forradalmi helyzet, csak a francia gabonaelosztási rendszerrel volt
némi probléma, ami ugyan súlyos éhínséghez vezetett, de emiatt
igazán fölöslegesen indult be a Párizsban a zavarkeltés. És
pláne teljesen fölöslegesek voltak a forradalmi háborúk –
amelyek persze úgy kezdődtek, hogy az osztrák és a porosz
monarchiák „önvédelmi okokból” megtámadták Franciaországot
– és amelyek végeztével ugyan Európa szerte kialakult a polgári
rend, de az a „felvilágosult” uralkodók jóvoltából amúgy is
kialakult volna.

Az a kép, amely szerint az 1815-ben létrehozott metternichi rendszer
igazságos lett volna, mert létrehozta az európai egyensúlyt,
teljesen hamis. Erre az 1848-49-es forradalmi hullám cáfolt rá,
amelyben Metternich csinálmánya atomjaira hullott, és azt csak a
reakció ellentámadása – nem utolsó sorban a porosz és az orosz
szuronyokra támaszkodva szuverén nemzeti államokat elsöpörve –
ragasztgatta össze újra. A reakció, mint a fejlődés biztosítéka
– nem égbekiáltó ellentmondás ez? Filozófiailag mindenképpen.
És gyakorlatilag is, amennyiben önálló állami múlttal
rendelkező nemzetek sorát lökte idegen uralom alá, így például
Magyarországot megfosztva attól az utolsó esélytől, hogy – az
1849 augusztus elején jóváhagyott törvény alapján teljes
egyenjogúságot kínálva – kiegyezhessen a határain belül élő
nemzetiségekkel.

1848-ban az igazi európai egyensúly megteremtését célzó forradalmi akció
megrengette az összes elaggott trónt, és szétrobbantotta Európa
leganakronisztikusabb államalakulatát, a Habsburg birodalmat, amely
egymástól teljesen eltérő nyelvű, kultúrájú és gazdasági
fejlettségű országok olyan egyvelege volt, amelyet csupán az
uralkodó személyéhez való feudális kötődés vont egységes
keretbe, és amelyet csakis katonai terrorral lehetett egyben
tartani. A nagyhatalmak és az őket reprezentáló politikai
osztály, azaz a reakció önös érdekeit azonban keresztezte ez a
folyamat, így azután a történelem által már megbuktatott dunai
monarchiát a tetszhalál állapotába és egy kvázi-nagyhatalmi
státusba helyezték. Európa puskaporos hordója 1849 után nem a
Balkán, hanem a Habsburg birodalom volt, egy gyenge
látszatnagyhatalom, amellyel szemben minden szomszédja reális
annexiós törekvésekkel léphetett fel, és amelynek a – saját
népeinek elnyomására szakosodott – hadigépezete az I.
világháború küszöbén voltaképpen még egy Szerbiával szembeni
győzelem kivívására sem volt alkalmas. A veszélyt csak fokozta,
hogy ennek a tákolmánynak az élén a legtehetségtelenebb
Habsburg, a világ legostobább uralkodója, az aradi hóhér, Ferenc
József állt. Neki 1914-ben fogalma sem lehetett a saját
„birodalma” erejéről és állapotáról, amikor aláírta a
Szerbia elleni végzetesen elhibázott hadüzenetet.

Az 1849-ben restaurált metternichi rendszer – miközben Európa
demokratizálódásának és a szuverén cseh, lengyel, valamint a
magyar állam helyreállításának gátat vetett – lehetőséget
teremtett arra, hogy a reakció további teret nyerjen a kontinensen.
Az egységesített Olaszország, de főleg a második német
birodalom létrejöttükkor egyben háborús tűzfészkekké is
váltak. Az 1871-es francia-porosz háború lezárása, Franciaország
durva megszállása, a párizsi kommün leverése, de főleg a német
császárságnak a versailles-i tükörteremben történő kikiáltása
és Elzász-Lotaringia bekebelezése felért egy hadüzenettel.

A forradalmi akció az események pozitív formálójává teszi az
embereket, akik a patriotizmus lázában égve a világforradalmat
éltetve, a népek testvérré válásáért az életüket is készek
feláldozni a boldog jövőért, amint azt Petőfi Sándor ábrázolja:


„Ha majd minden rabszolga-nép

Jármát megunva síkra lép

Pirosló arccal és piros zászlókkal

És a zászlókon eme szent jelszóval:



»Világszabadság!«

S ezt elharsogják, 

Elharsogják kelettől nyugatig,

S a zsarnokság velök megütközik…”




Ennek a programnak a végén háború már nem létezhet, hiszen az a
zsarnokok bukásával értelmét veszíti. Csakhogy 1849-ben a
zsarnokok győztek. És terrorjukkal, majd azt elfedő cinikus
propagandájukkal nem átallották népeik szent eszmékért
feszíthető energiáit piszkos céljaik érdekében felajzani. E
machinációk az egyént, a társadalmi forradalom aktív alkotóját,
a patriotizmus lángoló hívét a reakció passzív játékszerévé
silányította, és a militáns nacionalizmus lelkes hívévé
kovácsolta. Európa minden uralkodója tábornoki egyenruhában
tetszelgett, ezzel voltaképpen azt üzenve alattvalóinak, hogy ők
is csak katonák, akik bármikor bevethetők, ha a „haza érdeke”
úgy kívánja. És az I. világháború kitörésekor minden
országban boldogan vonultak a frontra a mozgósított néptömegek.

De ne feledkezzünk meg a háború legfőbb vámszedőinek, a
hadiszállítóknak a szerepéről sem. A kiszámíthatatlan
versenyre épülő kapitalizmusban a vállalkozóknak mindig jól jön
a biztos állami megrendelés. Mármost mi ígérne biztosabb – és
nagyobb – profitot a háborús szállításoknál? És ehhez – a
bizonytalan verseny mocsaraiban való andalgás helyett – elegendő
felkarolni a militáns párt vezetőit, hogy verjék át a
parlamenten a fegyverkezési programot. Emellett persze a sajtót is
érdemes támogatni, hogy mind a liberális, mind a konzervatív
lapok egyre inkább a háború lehetőségéről, majd egyenesen a
szükségességéről cikkezzenek. Amikor azután eldördülnek a
fegyverek, már csak abba az irányba kell terelni a politikusokat,
hogy minél hosszabb ideig hadakozzanak.

Az I. világháború idejére Weiss Manfréd csepeli üzeme a világ
egyik legnagyobb hadianyaggyártója lett. Mind az orosz-japán
háborúban, mind a Balkán-háborúkban az itt gyártott
töltényekkel lövöldöztek egymásra a küzdő felek. Az I.
világháború alatt 13 millió koronát fektettek a csepeli gyárba,
a cég vagyona 1917-re megháromszorozódott – miközben más
iparvállalatok a csőd felé sodródtak –, a munkáslétszám
1914-1918 között szintén háromszorosára nőtt. Több millió
tüzérségi lőszert és 1,5 milliárd gyalogsági töltényt
gyártottak itt. Vajon e 1,5 milliárd golyóból hány szántott fel
eleven húst és hány oltott ki emberéletet? E kérdésre a Weiss
Manfréd Rt. szigorúan vezetett könyveiben hiába keresnénk a
választ.

Az I. világháború, tehát nem véletlenül tört ki. Hogy mennyire
nem, azt legjobban az elhúzódása bizonyítja. Mindkét fél
vezérkara ugyanis rövid háborúra számított, tervük csődöt
mondott, a frontok megmerevedtek és két év elkeseredett harcaival
sem sikerült kicsikarni a döntést. A katonák és a hátországban
maradottak egyaránt belefáradtak a háborúba. Ekkor a hadviselés
törvényei szerint békét kellet volna kötni. Ámde a politikusok,
akik 1914-től kezdve a végletekig korbácsolták a nacionalista
indulatokat, gyávák voltak ahhoz, hogy beismerjék a tévedésüket
és kijelentsék, hogy az oly sok áldozatot követelt háború
hiábavalónak bizonyult. Felháborító és megbocsáthatatlan
történelmi bűn, hogy a háborúért felelős uralkodók és
pártvezetők ahelyett, hogy lemondtak volna, és átadták volna a
kormányt olyan felelősségteljes államférfiaknak, akik a
zűrzavarkeltés, a háborús uszítás és a nacionalista indulatok
felkorbácsolása helyett rendelkeztek kellő belátással ahhoz,
hogy egy gyors békével megmentsék Európát a végromlástól,
1916 után még újabb milliókat küldtek a biztos halálba.


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Az I. világháború következményei


Az I. világháború döntően megváltoztatta a nők társadalomban
betöltött szerepét. „Az első napokban Dante poklának
jeleneteivel vetélkedett a kétségbeesett nők és gyermekek
tömege; de éppen a nőmozgalom szervező ereje terelte csakhamar
rendes mederbe a munkaképesek foglalkoztatását, úgyhogy néhány
hét után a gazdasági élet minden ágában betöltötték az
eltávozott férfiak helyét; evvel elérték, hogy... a háború
folyhatott tovább” – írta Glüklich Vilma. Angliában
megjelentek a női fogorvosok, állatorvosok és villamosvezetők,
sőt az önkéntes rendőrök is. A párizsi metróban 1914-ben 124
nő dolgozott, 1918-ban már 3037, ami az összes munkaerő
háromnegyedét jelentette. Budapest helyi színeit női kalauzok,
kereskedelmi ügynökök, lámpagyújtogatók és utcaseprők
élénkítették. Nők kerültek a bevonult férfi
magánalkalmazottak, tanárok, tanítók helyére is. Egy 1917-es
újságcikk szerint 1400 nő dolgozott Budapest közoktatásában,
számuk ekkor már elérte a férfi tanszemélyzet létszámát.

A nők szerepének felértékelődése különösen az oktatásban
nyomon követhető. Magyarországon az érettségizett lányok száma
1914 és 1918 között két és félszeresére nőtt; arányuk az
érettségizettek között 4,4%-ról 10,1%-ra emelkedett. Még
nagyobb átrendeződés történt az egyetemeken. 1914 tavaszán a
budapesti egyetemisták 10,9%-át tették ki a nőhallgatók, az
1917-1918-as tanévben viszont már a 40,5%-át, arányuk a
bölcsészeti karon 52,5%-ra ugrott. (Ez persze korántsem tetszett
az egyetemi tanároknak, akik bizottságot alakítottak, hogy
megtárgyalják a nőhallgatók korlátozásának kérdését. A
bizottság arra jutott, hogy továbbra is csak kitűnő érettségivel
rendelkező hölgyek jelentkezhetnek, merthogy ,,az egyetem
elsősorban férfitanintézet.”)

Az I. világháború nagy változást eredményezett a nők politikai
jogainak terén. 1914 előtt csak Ausztrália, Új-Zéland, az
Amerikai Egyesült Államok néhány állama, Európában pedig
Finnország, Izland, Norvégia, és az Anglián belül külön
státusú Man-sziget adta meg a nőknek a teljes polgárjogot. 1918
után azonban a „a háborúban szerzett érdemekért” Angliában
és annak domíniumaiban, az Egyesült Államok egész területén, a
közép-európai országokban és az északi semleges államokban is
egyenjogúsították őket.

1918-ban a hadseregekben szökések és a zendülések követték egymást,
míg a hátországban egyre nagyobb méreteteket öltöttek a
sztrájkok és tüntetések. A közellátás romlása példátlan
bűnözési hullámot váltott ki, már nem csak az utcagyerekek
loptak, tisztes polgáremberek vagy polgárasszonyok sem mindig
fizettek az élelemért, a szökött katonák pedig a fegyveres
erőszaktól sem riadtak vissza, hogy megszerezzék a betevő
falatot. Virágzott a feketepiac és a korrupció. A
közhangulatot mérő 1918-as információs jelentésekben egyre több
szó esett egy közelgő forradalomról, a tömegek osztályharcos
hangulatáról, bosszúvágyáról és a „terrorisztikus”
megnyilvánulásokról. Egy brit megfigyelő ezt írta: „Mindig is
azt állítottam, hogy a németek elviselik a mégoly
elviselhetetlen nélkülözéseket is – feltéve, hogy a végső
győzelem tudata a felszínen tartja őket, ám amint ez a
reménység megszűnik, összeomlik az ellenálló erejük, és
pontosan ez a pillanat érkezett most el számukra.”

Az I. világháború elsöpört négy császári trónt, az oroszt, a
németet, az osztrákot és a törököt, és kezdetben úgy
tűnt, hogy a reakciós birodalmakat demokratikus államok váltják
fel. Németország és Oroszország között tíz új vagy jelentősen
átalakult államalakulat jött létre: Finnország, Észtország,
Lettország, Litvánia, Lengyelország, Csehszlovákia, Ausztria,
Magyarország, a Román Királyság és a Szerb-Horvát-Szlovén
Királyság. A világháború után Európában megszaporodtak a
köztársaságok: 1910-ig a nagyobb államok közül csak
Franciaország és Svájc volt az, 1920 után viszont tizenötre
nőtt a számuk. Európa nyugati peremén is született egy új,
majdnem független ország, az ír Szabad Állam (1922), amely a
britekkel kötött egyezmény alapján, hosszú, nehéz
küzdelmek után kapta meg az önrendelkezést.

Lengyelország új állami életre keltése a 123 éves porosz-orosz-osztrák
elnyomást követően a győztes nagyhatalmak egyik legigazságosabb
döntése volt. Csehország szuverenitásának helyreállítása is
időszerű volt, na de nem olyan módon, hogy hozzátoldják
Szlovákiát is, amely mindig is Magyarország részét képezte. A
háború legnagyobb vesztese Magyarország lett, amelytől – miután
az antant tudomásával és a nemzetközi jog durva megsértésével
előrenyomuló cseh, délszláv és főleg román szomszédjai
teljesen kifosztották – területének kétharmadát elcsatolták.
Csak Romániához nagyobb területet tapasztottak, mint ami az
országból megmaradt. Németországot és Bulgáriát is
megcsonkították. Elmondható, hogy a magukat a demokrácia és a
jogállamiság őrzőinek hirdető nyugati nagyhatalmak a Párizs
környéki békeszerződésekben a vesztesekkel vae victis – jaj a
legyőzötteknek – elv alapján jártak el, és éppen nem a békés
együttélésre, hanem a bosszúra ösztönözték őket. Ám szabad
alkotmányát csupán Csehszlovákia és Finnország tudta megőrizni,
a többi államban nacionalista vagy egyenesen protofasiszta
diktatúra gátolta meg a demokratizálódást. Európa politikai
fejlődése már az 1920-as évek elején megtorpant, majd
fokozatosan teret nyertek az egész civilizált emberiségre
végveszélyt jelentő totalitárius mozgalmak, a fasizmus és a
szovjet kommunizmus.





Miután Németországban a parlamenti pártok többsége 1917 nyarán
határozatot fogadott el az annexiók és kárpótlás nélküli
békéről, a szélsőséges nacionalisták megalakították a Német
Haza Pártot, amely a területi hódításon alapuló béke híveit
tömörítette és jelszava „Hindenburg” volt. „A német haza
legfőbb ellensége a Német Haza Párt” – szögezte le Max
Weber, de még ő sem láthatta előre, hogy ez a mozgalom minő
fenevadat szabadít majd rá a világra.

A szélsőséges nacionalizmus eluralkodásával párhuzamosan
Németországban és az Osztrák-Magyar Monarchiában is megerősödött
az antiszemitizmus. Magyarországon, ahol kezdetben még burkoltan
csak a bankokat támadták, 1917-től kezdve már nyíltan az egész
zsidóságot kiáltották ki a háború haszonélvezőinek, sőt
felelőseinek. 1916 végén Németországban a vezérkar felmérte,
mennyi zsidó szolgál a fronton, mert a közvélekedés szerint
közülük került ki a legtöbb lógós. Az eredményt nem hozták
nyilvánosságra, mert nem igazolta az előzetes várakozásokat. Az
antiszemita hangadók azt hirdették, hogy a háború alatt a
„nemzeti középosztály” lecsúszott, a „zsidó középosztály”
pedig felemelkedett.

A zsidókkal szemben megfogalmazott vádak a korábbi sztereotípiákra
épültek. „Lógósok, uzsorások és árdrágítók, akiknek a
háború kiváló lehetőséget kínált arra, hogy fokozzák a
társadalom kiszipolyozását, ráadásul a Galíciából bevándorló
hitsorsosaik teljesen elárasztják Berlint, Bécset és Budapestet.”
Ezeket a hazugságokat a napisajtó és a folyóiratok állandóan
tárgyalták, annak köszönhetően, hogy a közhangulatot
meghatározó közéleti személyiségek is lépten-nyomon hirdették
azokat. Magyarországon e propagandában két katolikus pap és egy
pártpolitikus járt elől, a „sajtóapostol” Bangha Béla –
aki vidéki körutakat is tett ocsmány nézeteinek terjesztése
érdekében –, Prohászka Ottokár székesfehérvári püspök –
aki büszkén az antiliberalizmus harcos szószólójának
vallotta magát –, valamint Huszár Károly, a katolikus Néppárt
legaktívabb képviselője (aki 1919-1920-ban, a fehérterror idején
Magyarország miniszterelnöke volt).

Az 1918. november 11-i compiègne-i fegyverszünet
megkötését követően a német szélsőjobboldal azonnal
kidolgozta „Dolchstoss” azaz a „tőrdöfés” hazug
legendáját. Eszerint a háborút nem a hősiesen küzdő német
hadsereg vesztette el, hiszen katonái minden fronton –
Oroszországban igen mélyen – ellenséges területen álltak,
hanem a hátország omlott össze, és döfte hátba a hadsereget,
mégpedig a forradalmat előkészítő szabotőrök és árulók
miatt, akik a szocialisták, a demokraták, a liberálisok és a
nyugatbarátok, de mindenekelőtt a zsidók voltak.

A „tőrdöfés-elmélet” futótűzként terjedt, a tábornokok –
köztük az a Hindenburg is, aki pedig tökéletesen tisztában volt
az antant háborút eldöntő erőfölényével – minden fórumon
hirdették, így akarván elterelni a figyelmet a hatalmas német
háborús veszteségekben való felelősségükről (A mozgósított
11 millió katonából ugyanis 1 773 300 maghalt és
5 368 858 megsebesült, illetve fogságba esett –, ami
64,9 %-os veszteséget jelent.) Ugyanakkor a hadvezetés eljövendő
feladatát is előkészítette, hiszen ha a bukás a belső árulók
miatt következett be, akkor vissza lehet vágni. Az 1920-as években
már plakátokon, választási jelszavakban is szerepelt a
„tőrdöfés”, amelyet azután a nácik különös örömmel
karoltak fel a weimari köztársaság elleni harcukban, majd a
II. világháborús propagandájukban. 

Noha a fasizmus első erőpróbájára Magyarországon került sor
1919-ben, Horthy soviniszta, ellenforradalmi és antiszemita
terrorját a nemzetközi – sőt a belső – közvélemény
nyomására sikerült megfékezni. A mozgalom Olaszországban
stabilizálódott elsőként, ahol Mussolini pártja már 1922-ben
hatalomra került, soviniszta, militarista, az erőszakot a
politika természetes eszközévé züllesztő programjával. Az
olasz fasiszták, s maga Mussolini is gyakran hivatkoztak arra, hogy
mozgalmuk a lövészárkok harcosainak testvériségén alapul.
Ez csupán annyiban volt igaz, hogy a békés lakosságot terrorizáló
fegyveres bandák magját a leszerelni nem akaró veterán
frontharcosok alkották. Az ugyanilyen mentalitású Magyarországon
és Németországban kóborló „tiszti különítmények” szintén
az ott kiépülő fasiszta rendszerek legelhivatottabb támaszaivá
váltak.

A fasizmus a szindikalizmusból, a marxizmusból, valamint – az I.
világháború kitöréséért nem kevéssé felelős radikális
nacionalizmust kiváltó – szociáldarwinizmusból lett
összegyúrva, és eszmei „szintézise” már 1912-ben
bekövetkezett Franciaországban és Olaszországban. Eszerint a
„kereskedelmi” civilizáció helyére a „szerzetesek és
harcosok férfias” civilizációját kell állítani. Az olasz
fasizmus kohója közelében ott sündörgött Benito Mussolini is,
aki 1918-ban nem csupán azt ismerte fel, hogy ezekkel a destruktív
eszmékkel felvillanyozhatja a súlyos erkölcsi és gazdasági
válságba zuhant olasz társadalmat, hanem hogy a frontról
visszatért, tettre kész fegyveres brigantik személyében
rendelkezésére állt a „harcosok kasztja” is, amelyet ő mint
csalhatatlan vezér, „duce” kovácsolhatott össze, és amely a
majdan megteremtendő „rend” előtt mindenesetre zűrzavart
kelthetett. És Mussolininek valóban sikerült olyan káoszt
teremtenie, amelyből – legalábbis a hatalom ostoba birtokosai
szerint – csak ő találhatta meg a kiutat. A „duce” legjobb
tanítványa, Hitler – bár neki nem ment olyan gyorsan a
hatalomátvétel – végül is jócskán túltett a „mesterén”,
amennyiben nem csupán a saját nemzetét verte lerázhatatlan
bilincsekbe – miután elpusztította vagy száműzte annak
színe-javát –, hanem feltalálta az iparszerű emberirtást és
beletaszította Európát egy olyan háborúba, amelyben több mint
40 millió ember veszett oda. Hitler ideológiája tengelyévé
egyenesen a fajelméletet, az „árják” térhódításának és a
zsidók kiirtásának szükségességét tette, azt hirdetve, hogy az
I. világháború „elpusztította a legjobbakat és megőrizte az
értékteleneket”.

A magyar fasizmus gyökerei a „turanizmusig” nyúlnak vissza, amely
a magyarságra, mint keleti, „pusztai” népre tekintett. A
turanisták sumer-hun-szittya-nippon-kínai-mongol-török
rokonságot kerestek és véltek megtalálni a „sémi és
szláv fenyegetés” ellen. A Magyar Társadalomtudományi Egyesület
eugenikai szakosztálya az „eugenikai kérdések állandó szemmel
tartására” bizottságot alakított, elnökké Teleki Pál grófot
választották, aki egyébként a Turáni Társaság vezetőségében
is helyet kapott. A kívánatos szelekció elősegítése érdekében
1917 végén létrehozták a Magyar Fajegészségtani és
Népesedéspolitikai Társaságot, Teleki elnökletével. E
fajhigiéniával a turáni eszmekör jegyében összekapcsolt
áltudományos népesedéspolitikai mozgalom programja a következő
volt: „a magyar nép törzsét fenyegető veszélyek tudományos
vizsgálata, megállapítása és feltárása – elsősorban a
születések számának aggasztó csökkenésére tekintettel.”
1914-től 1919-ig a társaság saját folyóiratot adott ki
Nemzetvédelem címmel. A folyóirat örömmel 
üdvözölte a tanácsköztársaságot:
„A jövő a szocialisztikus irányzaté. Ez, mivel a magyar
géniusznak az individualista, kapitalista gazdasági rendszer nem
kedvezett, a magyar faj érvényesülése szempontjából csak
üdvösnek mondható.” 1920 júliusában Teleki Pál lett Horthy
miniszterelnöke…

Az oroszországi kommunista hatalomátvételre még az I. világháború
idején sor került. Ami nem véletlen, hiszen a cári rendszert
elaggottságában még csak nem is az Osztrák-Magyar Monarchiával,
de egyenesen a Török Birodalommal vetekedett. II. (Véreskezű)
Miklós legalább olyan ostoba volt, amennyiben birodalma összeomlása
elől a háborúba akart menekülni, mint az aradi hóhér, Ferenc
József. A Habsburg monarcha már nem, orosz kollégája pedig csak a
trónjáról letaszítva érte meg a háború végét. A
bolsevikoknak – a fasisztákkal ellentétben – a legkevésbé sem
kellett változtatniuk Marx társadalmi forradalmának elméletén
ahhoz, hogy mindenkit az ellenségüknek tekinthessenek, akivel le
akarnak számolni. Sőt, gátlástalanul átvették a cári elnyomó
apparátust, hogy azt azután mérhetetlenül továbbfejlesszék. A
szovjet kommunisták hatalmas külföldi és honi propagandamunkát
fejtettek ki annak érdekében, hogy a világgal és az oroszok
többségével  működésük nyomán Marx álmának megvalósulását,
a kizsákmányolásmentes, egyenlő tulajdonon alapuló, a
munkásosztály irányításával hatalmas eredményeket felmutató,
humanista társadalmat láttassák, ne pedig a valóságot, vagyis az
államhatalom soha nem látott méretű kiterjesztését, a
népszuverenitás és a demokratizmus teljes felszámolását, a
hadi- és hiánygazdaság állandósítását, az emberi élet
legintimebb szférájába is befészkelődő terrort és az ország
lakosainak kivégzőosztagokkal, mesterséges éhínségek
előidézésével vagy munkatáborokban végzett tervszerű
legyilkolását. „El a kezekkel Szovjet-Oroszországtól!” – az
effajta jelmondatokkal elárasztott külföldi közvélemény
figyelmét Leninék például ügyesen elterelték arról a
körülményről, hogy a bolsevikok a nemzetközi békekonferencián
elismert szuverén államok egész sorát kebelezték be a
Szovjetunióba. 1922. december 22-én egyszerűen eltűnt Európa
térképéről Belorusszia, Ukrajna, Grúzia, Azerbajdzsán és
Örményország (utóbbit a törökökkel osztották fel – azokkal
a törökökkel, akik a modern történelemben először tettek
kísérletet arra, hogy egy teljes népet eltöröljenek a föld
színéről.)





Az I. világháborúban 8,5 millió ember halt meg, a harcok sújtotta
területek romokban hevertek, a hadviselő országok gazdasága – a
győzteseké is – csődbe jutott, lakossága elszegényedett.
Európa elveszítette vezető szerepét a világban, újjáépítése
is az Amerikai Egyesült Államok további gazdasági előretörését
eredményezte. A háború legsúlyosabb öröksége mégis a
közerkölcsök megrendülése, a polgári értékrend összeomlása
volt. A politikában leértékelődtek a civilizált, parlamentáris
módszerek, és sokak szemében igazolhatónak, olykor egyenesen
kívánatosnak tűnt az erőszak alkalmazása a félelemkeltő utcai
randalírozásoktól a politikai gyilkosságokig. A háború utáni
zűrzavarból – nem utolsósorban annak fokozásával – így
emelkedhetett ki, és uralkodhatott el két sátáni természetű
politikai erő, a szovjet kommunizmus és a fasizmus. Szélsőséges
nézetek már az 1848-49-es forradalmi hullám idején is léteztek,
és jócskán akadt példa brutális tömegjelenetekre is. Azonban a
polgári és a nemzeti szabadságért folytatott küzdelmek
összességükben pozitív jogok kivívásáért folytak. És
bármennyire rányomják a nacionalizmus bélyegét az akkori
megmozdulásokra, igenis létezett még és hatott a patriotizmus,
sőt a világforradalom szép eszméje, az a petőfis gondolat, hogy
amíg csak egyetlen szolgasorba döntött nemzet is létezik, addig a
többiek sem igazán szabadok. Mi mással magyarázható, hogy a
magyar szabadságharcba oly nagy számban kapcsolódtak be külföldi
szabadságharcosok, lengyelek, németek és olaszok, vagy, hogy
magyarok is fegyvert fogtak Garibaldi alatt az olasz szabadságért.
Dicső honvédtábornokunk, Bem József úgy gondolta, hogy a magyar
szabadság kivívásával hatalmas lépés történik a lengyel
függetlenség irányába is. Az 1860-ban Palermo ostromakor hősi
halált halt Tüköry Lajos ezredes Itália felszabadítása mellett
egyszersmind a magyar hon rabbilincseinek letöréséért hullatta
vérét. Tüköryt Garibaldi gyászbeszédében a „szabadság
klasszikus földjének harcosaként” búcsúztatta.

Ám a metternichi rendszert rehabilitáló európai reakció képviselői
– akikhez a forradalmár Garibaldi által felemelt Viktor Emánuel
is csatlakozott – nem átallották szolgálatukba állítani az
egyik legszentebb emberi érzést, a hazaszeretetet. A patriotizmus
mindenek előtt nacionalizmussá törpült, majd mintegy szövetségre
lépett a fajok egyenlőtlenségét hirdető rasszista, áltudományos
szociáldarwinizmussal, amelynek képviselői az életet a „fajoknak”
nevezett nemzetek harcaként értelmezték, amelyek közül az
erősebb győz és fennmarad, a gyenge pedig elbukik és kihal. Ezzel
az erjedt szellemiséggel párosult a századelő militarizmusa és
antiszemitizmusa és nem kellett sokat várni arra, hogy létrejöjjön
a fasiszta ideológia. Eközben polgári forradalmi hagyományokat
követő, a társadalmi elnyomás megszüntetéséért, az egyenlő
politikai jogokért és a szociális társadalom megteremtéséért
küzdő szociáldemokrata és szocialista munkásmozgalmaktól
elkülönült az orosz ultrák csoportja. 1903-tól a magukat
bolseviknek – a többség képviselőjének – nevező hivatásos
pártharcosok Lenin irányításával olyan diktatúra tervét
dolgozták ki, amelyben a társadalom és a gazdaság totális
átalakítását a proletariátus és a parasztság nevében csakis
az ő „élcsapatuk” irányíthatja. Már a bolsevik hatalomra
jutást is mérhetetlenül sok erőszak és szenvedés követte, ám
mindez – nem utolsó sorban az erőltetett iparosítás miatt –
csak fokozódott Sztálin alatt –, aki a szovjet diktatúra
megszilárdításával és totalitárius állammá formálásával
voltaképpen létrehozta a világ legnagyobb börtönét.

A szélsőbaloldali és szélsőjobboldali totalitárius mozgalmakat
mindenek előtt az köti össze, hogy a klasszikus forradalmi
törekvésekkel szemben nem pozitív jogok kivívására, hanem mások
jogainak eltörlésére, és az ellenségnek kikiáltott ellenzék
teljes megsemmisítésre törekednek. A kommunisták elsősorban
osztály-, a fasiszták pedig faji alapon választják ki
ellenségeiket, ám azok közé tetszésük szerint bármikor bárkit
be tudnak sorolni. Ezzel összefüggésben a normátlanság válik
normává, amelyet a mindenkori ellenség taktikájának változásával
magyaráznak, ám az a tömeg állandó izgalomban és ugrásra 
készen tartásán túl arra is szolgál, hogy az igazság
letéteményesévé kizárólag a vezér válhasson, aki végső
céljait elkendőzheti. A rendszerré változott erőszak pedig a
legkevésbé sem alkalmas a béke megvédésére. Így következett
egymásból feltartóztathatatlanul az I. és a II. világháború,
és vált egyben a két totalitárius világrend élethalálharcává.

A két világháborút a XX. század harmincéves háborújaként is
értelmezik, sőt, létezik olyan nézet is, amely szerint a teljes
konfliktus hetvenöt évig elhúzódott. 1945-ben ugyanis csupán a
fasizmus omlott össze – bár nem teljesen, mert Spanyolországban,
Portugáliában, majd Görögországban is jelen volt az 1970-es,
1980-as évekig –, a kommunizmus viszont megerősödött. A nyugati
demokráciák, amelyek a nácikkal szemben kénytelen-kelletlen
szövetséget kötöttek ugyan a Szovjetunióval, 1948-ban nyíltan
konfrontálódtak vele. A hidegháború időszakában – amely alatt
a szuperhatalmak erőt próbáltak egymással Koreában és
Vietnamban – legfeljebb az európai harcok kiújulásának veszélye
csökkent, de politikai és a gazdasági küzdelem egy percre sem
szünetelt. És 1989 után tényleg véget ért Európa nagy
háborúja? A Szovjetunió összeomlása után rögvest véres
forradalomra került sor Romániában, amely ugyan hamar
befejeződött, de az mintha jeladás lett volna az elhúzódó
délszláv testvérháborúkra – amelyekben a harcoló felek a II.
világháború gyakorlatát idéző etnikai tisztogatásokra is
vetemedtek –, valamint a szovjet utódállamok – Moszkva által
is manipulált – háborúira.

A XX. század végére létrejöttek a közép-kelet-európai
rendszerváltás torzszülöttjei, a posztkommunista diktatúrák
Oroszországban, Belorussziában és Ukrajnában. Ezeknek az a közös
jellemzője, hogy a demokrácia látszata mögött az egykori
szovjetrendszer iránti nosztalgiát kiszolgáló
propagandaszervezettel, valamint populista látszatintézkedésekkel
és nacionalista indulatkeltéssel terelik el a figyelmet a termelés 
újfajta „társadalmasításáról” – amel az adófizetők
pénzén reprivatizált állami tulajdont a vezér és vazallusai
tulajdonába adja olyan jelmondatok kíséretében, mint „hazai
tulajdonban: biztonságban” – a politikai ellenzék törvénytelen
diszkreditálásáról, a totális állami ellenőrzés kiépítéséről
és a gazdaság csődbeviteléről. A posztkommunista diktátorok
elaggott eszmekészletüket teljes mértékben az I. világháború
után erőre kapó, majd a történelem színpadán a legvéresebb
drámákban leszerepelt, szélsőséges nézetekből merítik. Az
„erő” és a „faj” kultuszára alapozott felelőtlen
csapkodásaikkal nem csupán a saját társadalmuk erkölcsi alapjait
ássák alá, de súlyosan veszélyeztetik az országuk körüli
geopolitikai egyensúlyt is. Készek a korábban általuk kötött
szerződések megszegésére, a nemzetközi jog durva megsértésére,
sőt a fegyveres erőszakra is, mint azt a csoportból kiválni akaró
Ukrajna elleni orosz agresszió mutatja. 2010-ben anakronisztikus
módon egy európai uniós tagország is belépett a posztkommunista
diktatúrák közé: az Orbán vezette Magyarország.


      

      


      

      

      


      

      

       


      

      Ballai László: A Redl-szindróma


1913 kora tavaszán a bécsi főpostán a cenzorok gyanúsnak
találtak és felnyitottak két levelet, amely poste restante
érkezett és rajta géppel írva az Opernball 13
jelige állt. Eydtkuhnenben adták fel őket, egy, a német-orosz
határ közelében fekvő helységben, és hatezer, illetve
nyolcezer koronát tartalmaztak, osztrák bankjegyekben. Ilyen nagy
összegeket nem szoktak PR és névtelenül küldözgetni
tisztességes üzlet esetében. A feladás helye Oroszországra
utalt, felmerült hát a gyanú, hogy megvesztegetés, esetleg
kémkedés díja a pénz. Ezért a politikai rendőrséget bízták
meg a küldemény címzettjének felderítésével.

Ebinger és Steidl titkosrendőröket állandó szolgálattételre a
főpostára vezényelték. Szobájukat villanycsengő kötötte össze
a postahivatallal, és az ablaknál dolgozó hivatalnok
jelzésére a két titkosrendőrnek le kellett tartóztatnia a
levelek átvevőjét. 1913. május 24-én, szombaton este öt
perccel zárás előtt csengetés riasztotta fel a két
titkosrendőrt. Mielőtt azonban odaértek volna a
postaablakhoz, amelynél a hivatalnok a lehető legnagyobb
lassúsággal kiadta az Opernball 13
jelzésű küldeményeket, az átvevő eltűnt.

A titkosrendőrök utánasiettek, és még látták, ahogy egy magas
termetű úr behúzza maga mögött egy berregő motorral rá
várakozó taxi ajtaját, majd a kocsi elrobog. Ebinger és Steidl
azonban gyalog voltak, csupán a taxi rendszámát tudták leolvasni.
Ez azonban igen halvány nyomnak tűnt, hiszen az utas biztosan nem
egyenest a lakására vitette magát, hanem kiszállt valahol
útközben, majd amikor a sofőr már elhajtott, beült egy másik
taxiba. Hát amint a detektívek azon tanakodtak a Kolowratringen,
hogy azért mégis próbálják meg előkeríteni a sofőrt, vagy
rögtön jelentsék ügyetlenségüket Schober rendőrtanácsos
úrnak, ugyanaz a taxi húzott el mellettük, amelyet az imént
elszalasztottak. Sikerült megállítaniuk.  Üres volt.

– Hova vitte azt az urat az imént a főpostáról?

– A Café Kaiserhofba.

– Hajtson oda!

A titkosrendőrök a taxiban egy zsebkés szürke posztótokjára
bukkantak. A Café Kaiserhofban, mint azt a sofőrrel egyetemben
megállapítják, a magas termetű úrnak nyoma sem volt. A
legközelebbi taxiállomásra hajtattak.

– Igen, egy ilyen külsejű úr épp az imént ment el innen, a Klomser 
szállót mondta be a sofőrnek – jelentette készségesen a kocsiajtó-nyitogató.

A detektívek a vendégek iránt érdeklődtek a Klomser szállóban.

– Épp most érkezett autóval két úr, bolgár kereskedők – számolt be
nekik a portás.

– És előtte nem jött egy magányos úr taxival?

– Egy magányos úr? Nem. Negyedórával ezelőtt csupán Redl ezredes
úr érkezett. Civilben volt. De hogy autóval jött-e, azt nem
tudom.

Redl ezredes? A két ügynök jól ismerte az osztrák-magyar hírszerző
szolgálat vezetőjét. Soha egyetlen másodpercnyi nyugalmat nem
engedélyezett nekik, egyszerűen tudomást sem vett arról,
hogy az embereknek éjszakai pihenőre van szükségük, ha kémek
nyomát hajszolták. De Redl ezredesnél jobban senki nem tudta tőrbe
csalni a gyanúsítottat, majd kicsikarni belőle a beismerő
vallomást.

– Ez aztán remek vicc! – nevetett Ebinger. – A kémünk itt lakik
Redl ezredes tőszomszédságában! Bűnügyi regénybe illő eset.

– De micsoda hidegvérre vall, hogy egy kém éppen abban a hotelban
vegyen ki szobát, ahol a kémfőnök lakik – tette hozzá Steidl.

– Arra gondolt, hogy itt lesz a legnagyobb biztonságban.

– De mi megtaláltuk.

– Megyek is, jelentem az ezredesnek a mulatságos véletlent.

– A postahivatal alighanem értesítette már a rendőrtanácsos urat,
hogy a leveleket felvették. Mindenek előtt neki kell jelentenünk,
hogyan végződött az üldözés, és további utasítást kérni tőle.

Ezzel Ebinger egyetértett, és míg a szállodai telefonfülkéből
Schoberrel beszélt, Steidl odaadta a portásnak a zsebkés tokját:

– Kérdezze meg, az utoljára érkezett vendégek közül ki veszítette el
ezt a tokot.

Az emeletekre vezető széles lépcsőn ekkor maga Redl ezredes sétált
le az előcsarnokba, egyenruhában, kesztyűjét gombolgatva, és
letette az 1-es számú szoba kulcsát a portáspultra.

– Nem veszítette el ezredes úr a zsebkése tokját? – kérdezte a
portás.

– De igen – felelte Redl, kivette a kését a zsebéből, és rátete a
halványszürke posztóvédőt. – Már egy negyedórája keresem.
De hát hol találták meg? – Szeme ekkor összevillant a hotel
vendégkönyvében lapozgató Steidlével. Az ezredes halottsápadttá
vált, zavarodottan kisietett az utcára, és gyors léptekkel
elindult. Az első sarokról visszanézett, vajon kilép-e valaki a
szálloda kapuján. Senki. De a Klomser szálló étterméből épp
akkor távozott sürgősen két ismerős alak.

Egyikük, mielőtt az éttermen át elhagyta volna a hotelt, megbízta a
portást, hívja fel a 12-3-48-as számot, és mondja meg Schober
rendőrtanácsos úrnak, hogy a késtok Redl ezredesé!

Ebinger és Steidl az utca sarkára érve nem látta már Redl, aki eltűnt a
régi tőzsde épületében, amelynek három kijárata van.

Eközben Schober telefonált a Császári és Királyi Vezérkar Nyilvántartó
Irodája – azaz a kémelhárítás – parancsnokának, Urbanski
von Ostromiecz ezredesnek, aki alig tudott erőt venni
felindultságán.

– Még hogy Redl ezredes! – nyögte. – Az lehetetlen.

– De hát szökésben van, nagyságos uram.

Urbanski von Ostromiecz segédtisztje a főpostára sietett, hogy
kikérdezze a postatisztviselőt, aki a személyleírás után átadta
neki a cédulát is, amelyre a címzett a jeligét felírta. A
nyilvántartó irodán az ezredes megállapította, hogy a kézírás
Redlé.

Ebinger és Steidl egy átjáróházban újra megpillantották a menekülőt,
aki papírokat tépett szét, s szórt a földre. Ha az egyik
detektív a papírdarabkák összeszedésével kezd foglalkozni, a
másikat könnyebben lerázhatja. De mindketten a nyomában
maradtak. Megállítottak egy taxit, és utasították a sofőrt,
hajtson lassan Redl nyomában. Csak akkor tér vissza Steidl az
átjáróházba, hogy a papírdarabkákat összeszedje, és a
rendőrségre vigye.

Az anyagot a nyilvántartó irodán elemezték. Postai elismervények
voltak egy stockeraui ulánus hadnagynak menesztett
pénzküldeményekről és Brüsszelbe, Varsóba, Lausanne-ba
küldött ajánlott levelekről. A lausanne-i címről épp néhány
nappal azelőtt állapították meg, hogy az Olaszország
kémközpontjának, a „Szövetséges Társaknak” a
fedőcíme. Érthető lett, hogy az olasz határon tett
stratégiai intézkedésekre az ellenfél miért tett évek óta
azonnali, sőt gyakran Ausztriát is megelőző ellenlépéseket.

Mi a teendő? Elrendeljék Redl ezredes azonnali letartóztatását?
Katonai vagy rendőrségi letartóztatást foganatosítsanak?
Értesítsék a császár és a trónörökös katonai
kancelláriáját? Vagy várják be a vizsgálat eredményét?

Urbanski von Ostromiecz a Grand Hotelbe hajtatott. Ott mulatott az étteremben
Conrad von Hötzendorf gyalogsági tábornok, a Monarchia
hadseregének vezérkari főnöke, aki a szociáldarwinizmus lelkes
híveként elkerülhetetlennek tartotta a németek és a szlávok
közötti összecsapást, és évek óta szorgalmazott egy Szerbia
elleni preventív háborút.

– Na, mi szépet s jót hozol? – kérdezte a tábornok kedélyesen az
ezredest, de miközben párásan csillogó szemét ráemelte, fejét
Rigó Jancsi és az őt kísérő banda játékának ütemére
ringatta.

– Szabadna excellenciádat a legalázatosabban egy kis négyszemközti
beszélgetésre kérnem?

– Micsoda? Vacsora közben? Hát csakugyan olyan sürgős? Nohát, menjünk
akkor. Azt tudja, hogy ez a Rigó Jancsi elcsábította a belga
király lányát is? Talán Redl ki is képezhetné nekünk.

Az ezredes arca megvonaglott, de a különszoba felé csörtető
tábornok ezt nem vette észre. A köréjük fodrozódó borvörös
brokátok és krémszínű tüllök alighanem sok oly titokról
tanúskodhattak volna, amelyek megszerzéséért a világ bármely
hadseregének vezérkari főnöke hallatlan erőfeszítésre lett
volna kész. Conrad von Hötzendorf egy karosszékbe vetette magát,
és most már figyelmesen tekintett Urbanski von Ostromieczre. Az
ezredes távolról közelített a tárgyhoz:

– Jelentem, az Opernball
jeligés leveleket elvitte a címzett, a detektívek azután követték
az illetőt, aki útközben postai feladóvevényeket tépett
össze, s ezek egyike lausanne-i volt.

– Hát még Lausanne is, tessék! – sóhajtott fel Conrad von Hötzendorf.
– Már régóta gyanítottam. És letartóztatták azt az embert?

– Csak őrizet alatt áll, excellenciás uram.

– Csak őrizet alatt? Hát ki az az ember?

– Excellenciás uram...

– Nos? Ki vele, ki az az ember?

– Az az ember...

– Mondom, ki a színnel, August! Elkészültem rá, hogy nem akárki.

– Excellenciás uram, Redl ezredes.

– Kicsoda? Maga megőrült? – Conrad von Hötzendorf felpattant, és a
homlokán kidagadó erekkel üvöltötte: – Vigyázzon magára, ezredes úr!

– Excellenciás uram...

A tábornok farkasszemet nézett az ezredessel, majd visszaroskadt a
karosszékbe.

– Bocsáss meg, August – suttogta. – Redl ezredes! De hát, biztos?

Az étteremből beszűrődtek a Luxemburg grófjának édeskés dallamai.

– Ha legalább… – Conrad von Hötzendorf elharapta a szót. – Ha
legalább ez az undok Rigó abbahagyná a nyekergést! – Hosszasan
hallgatott, ajkai meg-megrándultak olykor, de mintha nem bírták
volna el a rajtuk kiröppeni akaró gondolatok súlyát. – Ha ez a
gyalázat kiderül…

Conrad von Hötzendorf lassan felemelkedett, meghúzkodta zubbonya
alját, és kihúzta magát, úgy parancsolta:

– Ennek a gazembernek azonnal pusztulnia kell!

– Neki magának kell?... Excellenciás uram? – hebegte Urbanski von
Ostromiecz.

– Igen. Senki sem tudhat meg a halál okáról semmit, de semmit! Megértette,
ezredes úr?

– Parancsára, excellenciás uram!

– Bizottságot állít össze azonnal, ezredes úr, tagjai: Höfer mint elnök,
Vorlícek, a főhadbíró, ön és az adjutánsa. A végrehajtásról holnap reggel
egyenesen nekem tesz jelentést.

Éjfélkor a négy magas rangú tiszt megjelent a Klomser szálló egyes számú
szobájában. Redl ezredes az asztalnál ült, kétszer is
megpróbált felemelkedni, de visszazuhant a székébe. Végre
harmadjára ingadozva talpra állt.

– Tudom, miért jöttek az urak – mondta. – Éppen búcsúleveleket írok.

– Kik a tettestársai? – kérdezte Höfer tábornok.

– Nincsenek.

– Ki szervezte be kémtevékenységre?

– A bécsi orosz katonai attasé. Kényszerített, tudta ugyanis, hogy...
tudta, hogy... hogy... homoszexuális vagyok.

A négy tiszt összeborzad undorában. Homoszexuális? Iszonyú!

– Tevékenységének terjedelme, részletei és időtartama? – pattogtak Höfer szavai.
Most már mielőbb végezni akart ezzel az undorítóvá vált
megbízatással. 	

– Minden bizonyítékot megtalálnak prágai szolgálati lakásomon.

A bizottság tagjai összenéztek és bólintottak.

– Redl úr, van önnek lőfegyvere? – kérdezte Höfer.

Redl ujjaival önkéntelenül csillagos aranygallérjához kapott.
Mert ő még ezredes, nem „Redl úr” csupán.

– Nincs.

– Kérhet lőfegyvert, Redl úr.

– Kérek..., alázattal... egy revolvert.

Senkinél nem volt revolver.

– Majd kap.

Magára hagyták az elítéltet. Urbanski von Ostromiecz ezredes készségesen
hazament, hogy elhozza a browningját „Redl úrnak”.

A négy tiszt az utcasarkon várakozott. Nem látták az 1-es számú
szoba ablakait, mert azok az udvarra néztek, és zajt sem hallottak.
A bizottság tagjai egyenként hazaszállingóznak, hogy civilbe
öltözzenek, feltűnést kelthetne ugyanis négy föl-le
járkáló magas rangú tiszt. Múltak az órák. Öt órakor
odarendelték Ebinger detektívet, és felküldték Redl szobájába,
azzal a szigorú utasítással, hogy az ott látottakról semmit ne
közöljön a szállodai alkalmazottakkal.

– A szoba nem volt bezárva, benyitottam hát – jelentette pár perc múlva a
bizottságnak Ebinger. – Az ezredes úr ott fekszik holtan a dívány mellett.





Így ért véget Alfred Redl ezredes karrierje pontosan tizenkét órával
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jeligéjű borítékok felvétele után. Az eset első ránézésre
nem csupán egy jól megírt kriminek tűnik, de a XX. század eleji
osztrák kémelhárítást egy rendkívül hatékony szervezetként
mutatja be, holott ennek éppen az ellenkezője igaz. A kémelhárítás
kontraproduktivítása pedig a vezérkaréra, a vezérkaré egyenesen
a Monarchia, egy anakronisztikus, elaggott diktatúra rendszerének
jellemzőire vezethető vissza.

Mert az ugyan igaz, hogy Redlt a boríték átvétele után – nem kevés
szerencsével – azonnal lefülelték, de ezt megelőzően
zavartalanul folytathatta kémtevékenységét idegen hatalmak,
mindenek előtt az oroszok szolgálatában másfél évtizedig. Ez
azalatt a felettesei a legkitűnőbb jellemzéseket készítették el
róla, számtalanszor kitüntették, folyamatosan haladt felfelé a
ranglétrán, és operatív tisztből a hírszerzés főnöke
lehetett, aki csak szervezetileg tartozott Urbanski von Ostromiecz
alárendeltségébe, a tényleges parancsokat egyenesen Conrad von
Hötzendorf vezérkari főnöktől kapta.  Redl másfél évtizeden
keresztül összekuszálta és megbénította az osztrák
hírszerzést, annak kebelén belül építgetve a saját hálózatát.

Egy jól működő hírszerzésben – amely a modern hadviselésben a
jól működő vezérkar jobb keze – a hírszerzőket is
megfigyelik. Miért nem tudták Redlről, hogy homoszexuális –
vagyis a kor erkölcsi kritériumai alapján alkalmatlan a katonai
szolgálatra –, holott az orosz titkosszolgálatnak pont emiatt
sikerült megzsarolnia őt. Miért nem tűnt fel, hogy Redl milyen
nagy lábon él, két luxusautomobilja van, versenylovakat tart,
drága partikat rendez, egyszóval a fizetésénél jóval többet
köl? Miért vették készpénznek az ezredes bejelentését,
miszerint „örökölt egy kis vagyont”, ahelyett, hogy
ténylegesen leellenőrizték volna azt. Egy alapjaiban rosszul
működő rendszerben mindenkinek van valami vaj a fején, így
azután jobb nem bolygatni mások ügyeit, főleg a kémfőnökét.
Hiszen mások – a deklasszálódott nemesek és a hozzá hasonló,
alacsony sorból feltörekvő egyének – is arra törekedtek a
hadseregben és a hadseregen belüli külön kasztban, a vezérkarnál,
hogy minél feljebb jussanak a társadalmi ranglétrán, és ennek
elérésére a legkülönfélébb módon igyekeztek pénzt keríteni.

Abszurd, titkosszolgálati szempontból pedig teljesen szakszerűtlen, hogy
azt a Redlt, aki másfél évtizeden keresztül zavartalanul
tevékenykedhetett, meggátolva az osztrák hírszerzés működését
és az ellenség valós erőinek felderítését – méghozzá az
ügynökeinek, a saját kollégáinak a feladása révén –, mi
több, elárulva a Monarchia Oroszország és Szerbia elleni teljes
mozgósítási tervét, lebukása után fél nappal a halálba
hajszolták. Miért nem vizsgálták ki az ügyet? Miért nem
hallgatták ki olyan alapossággal Redlt, mint ahogy azt ő tette az
áldozataival, különösen azok után, hogy a szolgálati lakásán
semmilyen érdemi bizonyítékot nem találtak arra, hogy pontosan
mekkora volumenű információt jutatott az ellenség birtokába, és
mit kendőzött el az osztrák titkosszolgálat előtt, mindezek
függvényében pedig milyen mértékben szükséges megváltoztatni
a vezérkar terveit. Mert egy kontraszelektív rendszerben a
vezérkarban a nemzet védelménél sokkal fontosabb a testület
presztízsének megvédése – és mint ismeretes, az ügy kapcsán
kirobbant sajtóbotrányt is csupán a vezérkarra régóta a fogát
fenő Ferenc Ferdinánd tisztogatása követte, aki leváltatta a
négyes bizottság tagjait, valamint a nemességet jelölte meg a
vezérkarba való felvétel alapkövetelményeként.

Redl ténykedésének végzetes következményeit – már a háború
keserű tapasztalatainak birtokában – Adalbert Sternberg gróf
parlamenti képviselő foglalta össze a legjobban: „Ez a
csirkefogó minden osztrák kémet feljelentett, az orosz ezredes
esete ugyanis többször megismétlődött. A mi titkainkat Redl
kiszolgáltatta az oroszoknak, minket pedig megakadályozott abban,
hogy kémeink segítségével megtudjuk az orosz titkokat. Így az
osztrákok és a németek 1914-ben egyáltalán nem tudtak
teljes 75 orosz hadosztály létezéséről, pedig ezek létszáma
önmagában nagyobb volt az egész osztrák-magyar hadseregnél.
Innen eredtek a mi nagy veszteségeink, innen a vereségünk.”

A fentiekhez Sternberg még hozzátette: „Ha
tisztán láttunk volna, akkor a tábornokaink nem hajszolják bele
az udvari méltóságokat a hadüzenetbe.” Ez azonban súlyos tévedés volt.
Mert ha valakinek, akkor éppen az 1848-ban Varsóban I. Miklós cár katonai
segítségéért könyörgő Ferenc Józsefnek kellett volna a
legjobban tudnia, hogy birodalmát csak a szuronyok tartják össze.
A hadsereg ereje pusztán az alattvalók féken tartására elegendő,
a külső támadók rendre legyűrik, mint a solferinói vagy a
königgrätzi csatában. Ha mármost mozgósítást rendel el, azaz
alattvalóinak fegyvert ad a kezébe, azok előbb-utóbb
valószínűsíthetően, de egy újabb vesztes háború esetén
biztosan a Habsburg monarchia és azon belül Magyarország ellen
fordulnak, hogy megvalósítsák nemzetállami törekvéseiket. Ha
azonban Ferenc József, az aradi hóhér, minden idők egyik
legkorlátoltabb uralkodója figyelmen kívül hagyta is ezt a
nyilvánvaló tényt, jól képzettnek tűnő vezérkari tisztjeinek
kötelességük lett volna tudtára adni a tévedését és
figyelmeztetni uralkodójukat, hogy hadserege csupán csendőri
feladatok ellátásának tud tökéletesen megfelelni, erőteljes
külső támadás esetén nem tudja tartani az ország határait,
expanzív hadműveletekre pedig teljesen alkalmatlan.

Egy demokratikus állam hadseregében lehetőség van az effajta
kritikára, a diktatúrában azonban ez elvileg is kizárt, hiszen
ott a legfőbb kötelék nem a hazához, hanem az uralkodóhoz,a
„fővezérhez” köti a tiszteket, akik, mutatis mutandis akár a
haza kárára is javítani igyekeznek a hozzá fűződő
kapcsolataikat, ekképp biztosítva töretlen előmenetelüket.
Ferenc József hadseregében, melynek legfőbb szervezőelve a
feltétlen császárhűség volt, Arad óta folyamatos
kontraszelekció zajlott. Például a königgrätzi csatában az a
középszerű Benedek Lajos tábornok parancsnokolhatott a Habsburg
birodalom seregeinek, aki az 1848-49-es szabadságharcban az osztrák
oldalon harcolt, míg az utolsó nagy magyar hadvezér, Görgey Artúr
klagenfurti kényszerlakhelyén vesztegelt, a császár rendeletéből
örökre eltiltva a katonai és a közéleti szerepléstől.

Nota bene Benedek Lajos is – miután a königgrätzi vereség miatt
hadbíróság elé állították, majd ejtették a vádat ellene –
élete végéig visszavonultan kényszerült élni. Ferenc József
ellen a solferinói végzetes hadvezetési baklövései miatt persze
sohasem indult vizsgálat – holott azt kellett volna maga ellen
kérnie, ha valóban olyan eszményi katona lett volna, mint azt
hitte és hirdette önmagáról. A császárnak még csak eszébe sem
jutott, hogy ne a nála jóval tehetségesebb emberek sorát
parancsolja le a cselekvés színpadáról – mert hozzá képest
még Benedek is valóságos géniusz volt –, hanem hogy – miután
alig két évtizedes ügyködésével, százezrek vérének kiontása,
milliók megalázása és jogfosztása árán pusztán súlyos
válságba, mi  több, a szétesés szélére sikerült kormányoznia
birodalmát – ő vonuljon örökre vissza, és adja át a trónt
egy uralkodásra termett személynek. Nyilvánvaló, hogy komoly,
felelősségteljes férfiak nem érezhettek valódi hűséget egy
ilyen kontár iránt, mint Ferenc József.

Ferenc József nem csak a Redl-halálával kapcsolatos állambiztonsági
kockázatot nem ismerhette fel, de az akörüli eljárás
törvénytelensége sem üthetett szeget a fejében, hiszen maga is
törvényellenesen foglalta el a magyar trónt, mészárolta le a
szabad alkotmányért harcoló százhúsz hazafit, köztük az aradi
tizenhármakat és Batthyány Lajost, börtönöztetett be
ezerkétszáz honvédet, és soroztatott be büntetésül a
hadseregébe további ötvenezret. Amikor a Redl-ügy a tudomására
jutott, a császár csak azt kifogásolta, hogy nem adták meg az
ezredesnek a lehetőséget, hogy meggyónjon. Csakis egy ilyen
uralkodó alatti, patológikus kontraszelekció eredményeként
lehetett Alfred Redlből hírszerzési főnök, és születhetett meg
az őt felkaroló testületnek, az osztrák vezérkarnak az I.
világháború küszöbén azon stratagémája, miszerint, ha a
Monarchia csapatai nem tudnák tartani a frontot, majd a németek
segítenek...


      

      


      

      

      


      

      

       


      

      Ady Endre: Háború és háború


Tisza István bizonyosan bátrabb ember, mintsem akárhogyan azért mondjon
most valamit, mert neki lehet mondania. 
Számolnia kellett s okvetlenül számolt is avval
(örömmel olvasom Jászi Oszkár cikkét a Világban),
hogy vétókat kap. Vétókat éppen azoktól, akik a nemzetiségi,
legelsősorban a román kérdésben látók és bátrak voltak
világháború nélkül is. Azoktól, akiket golyónál jobban
elnémított, kiformált az államok, a népek, a világok háborúja.
A Nyugatban ujjongva én írtam volt Jászi Oszkár legnemesebb könyvéről,
mely a nemzetiségi kérdést majdnem újra fölfedezte. Mely nem
számolt ugyan egy világháborúval, de a demokráciát minden
zűrös-lázas világháborún túlható panaceának mutatta ki.
Kötelességnél több hittel hiszem én is, hogy nem a medve bőrére
iszunk, bár én még a Tisza István helyén hallgattam volna. Úgy
sejtem: ha a magyar nép a háborúval, a román értelmiség pedig
népe ügyének ügyes adminisztrálásával nem volna elfoglalva,
szintén nyepozvolimoznának. Vétóznának éppen úgy, mint a
nacionalista magyar ellenzéki politikusok avagy mi, a nemzetiségi
kérdésnek és demokráciának legnotóriusabb, de legliberálisabb
egybekapcsolói. Tisza István megint csak arra gondolt, hogy a
fajtájabelieknek ne csináljon bajt egy fránya népszabadítással.
A románok kapnak szebb, jobb, több választójogot (tudjuk, hogy ez
sem sok, még nem is elég), a többiek nem. Esetleg belehal e
parciális demokráciába a román értelmiség, de úgy kell neki,
mivel konkurenciát csinált a mi úri eltartóságunk magyarjainak.
A háború sorsa valóban katonáink, de egy kicsit (Tisza István is
hiszi ezt) Isten kezében is van. Utána nem következhet olyan
fizetés, melynél mi szegény, cégéradó nagylelkűek vagyunk.
Nekünk megvolt s meglesz a saját nemzetiségi orvosságunk, de ez
nem engedi meg, hogy a magyar nép tovább is a magyar uraké legyen.
Átkozott, szép fajta ez az enyém, ez a mienk, mely élete eldobása
után is azt üzeni, hogy az ő sorsa a legrosszabb, és segítsünk
rajta. Talán elmegyünk katonának, orosz golyó elé, de (figyelni
tessék) igazságaink itt maradnak.
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      Ady Endre: A gyúrói pap

Isten és a háború 





Nagy Lajosnak hívják a gyúrói papot, mennyivel közönségesebb név
ez például a Prohászka Ottokárénál. És Gyúró, ez a dunántúli
falu, mennyire nem Székesfehérvár, melytől a legmagasabb pódium
is csak egy lépcsőfok. És szenvedéseimben talán a legelső és
legerősebb vigasztalást mégis a gyúrói lutheránus pap küldte
most. Vékony, tizennyolc oldalas füzetecskét írt a gyúrói pap,
Isten és a háború a címe. Jeligéje: „mert nem tanácsos, hogy
az ember lelkiismerete ellen cselekedjék, itt állok, másként nem
tehetek”.

„A véráztatta földről fölemelem szememet az egy, örök
Változhatatlant keresve, s fürkészve kutatom annak e sorsos
időkkel való viszonyát, anélkül, hogy rossz lennék magyarnak, s
rossz lennék embernek, elmondom hitvallásomat Istenről is s a
háborúról is.” És elmondja alázatos tanítványaként a
názáreti Mesternek, az isteni csodarabbinak, elmondja prófétai
bátorsággal, de jámbor bölcsességgel. „A lavina már megindult
– sóhajt szomorúan, meghatottan írása végén –, azt így,
erőszakkal megállítani nem volna célszerű.” Azután –
sóhajtja tovább – a magyarság harca jogos, „ha isteni törvény
szerint nem is, de emberi értelemmel gondolva igen”. Ma
már, ma már igenis arról van szó, „éljen-e magyar nemzet 
továbbra is itt a Tisza táján”.

De, de – óh, bátor, kedves, jó papom ott Gyúrón – az Istent és
a háborút ne írjuk ki egy cégérre. Ma divat az imádság, s
mindegyik nemzet szeretné a maga hadvezérévé lerántani a
fölséges Változhatatlant. „Vajon” a mai imádság, „amit
milliók és milliók naponta elmondanak, nem durva istenkáromlás-e,
s nem hull-e átokként vissza a népmilliók fejére?” Isten, ő
„megmarad a maga szomorú pártatlanságában, azzal mintegy azt
fejezve ki: amint kezdtétek, fejezzétek is be”. „Háborút is
folytatni, de meg evangéliumot is hirdetni – abszurdum, akkor
sokkal tisztább és becsületesebb dolog elfogadni Haeckel monista
világnézetét.” Haeckelét, aki Hérakleitosszal vallja: küzdelem
a dolgok ősatyja, s ahol ellenséges energiák törnek egymás
ellen, gondviselésről, erkölcsi világrendről szó sem lehet. Ám
a gyúrói pap, ahogy a Szeretet nevében tiltakozik, Jézus nevében,
hogy „az Istennek oksági köze volna a háborúhoz”, az „élő
Isten” nevében tiltakozik a monista háború-igazolás ellen is.

Írni szerettem volna a gyúrói papról, kit sohse láttam, s kivel
megírni-kellett levelek mégis-mégis barátságba vittek.
(Csodálatos az, hogy Magyarországon milyen fanatikusan, babonásan
ismernek egymásra s keresik egymást a jobb szándékú emberek.)
Tehát írni szerettem volna a gyúrói papról és kis füzetéről,
ha nálam többet nem tudnának mondani az írásból innen-onnan
kikapott mondatok. Néhai jó Böhm professzort juttatja eszembe ez
az írás: óvatos, szabályos gondolatok során egyszerre kibuggyan
valami forró emberség, merészség, originalitás.

Nem ecce sacerdos, csak ecce pastor, ecce homo,
fájó, igaz ember, ki fájdalmában azokat vigasztalja, akik ma a
legszerencsétlenebbek. Akik nem tudják magukat átadni a kívánatos,
jó tömegszuggesztiónak, s jobban a Halál előtt vannak, mint a
sáncárkok lakói. (Szegény, nagyszerű Jászi Viktor, most e
percben érkezett a halálhíre, még nedves a szemem, ő nem bírta
már.)

Kedves papom, Nagy Lajos, be szeretném, ha az írásod megadta volna lelked
nyugodalmát, melyet úgy óhajtunk, s úgy megérdemelnőnk – a Ma
legszenvedőbb szenvedői.




1915. február 28.


      

      


      

      

      


      

      

       


      

      Románia magánháborúja


1916. augusztus 27-én 21 órakor Románia hadat üzent korábbi
szövetségesének, Ausztria-Magyarországnak. Már az 1914 őszén
elhunyt I. Károly királyt is hiába sürgette II. Vilmos császár,
hogy országa lépjen hadba a központi hatalmak oldalán, Románia –
arra hivatkozva, hogy a Monarchiával 1883-ban kötött titkos
szerződés, amelyhez a németek is csatlakoztak, csak nem provokált
akcióra vonatkozik – deklarálta a semlegességét. Az új király,
I. Ferdinánd, noha maga is a Hohenzollern házból származott, nem
követte elődje németbarát politikáját, inkább magáévá tette
kabinetjének a román irredentizmusra hivatkozó területgyarapító
politikáját. Ezt követően várta, hogy melyik fél javára dől
el a háború. Ezalatt mind az antant, mind a központi hatalmak
jelentős összegeket költöttek romániai megvesztegetésekre és
sajtó kampányokra. Románia területi igényeinek kielégítése
szempontjából viszont az antant óriási előnyben volt, hiszen a
legértékesebbnek ígérkező zsákmány, Erdély, annak egykori
csatolt részei és a Tiszántúl Magyarországé volt. 1916
augusztusában a sikeres orosz offenzívát követően a románok
számára végre elérkezettnek tűnt az idő, megkötötték az
antant hatalmakkal a titkos bukaresti szerződést, amelyben óriási
magyarországi területeket ígértek Romániának, amennyiben nem
köt különbékét.

Még a hadüzenet bécsi átadása előtt fél órával három román
hadsereg katonái rohanták meg a hágókat és a szorosokat a
Kárpátokban, s lelődözték a hadüzenetről mit sem sejtő
határrendőröket. Másnap a bukaresti újságok diadalittasan
jelentették: „A román sasok átröpültek a Kárpátok felett”.
A győzelmi mámorban egy korabeli „sajtólevelező”
egyenesen arról számolt be, hogy a német birodalom császára a
román hadüzenet hírének hallatára „megremegett, olyan fehér
lett, mint egy papírlap, s felkiáltott: minden elveszett!”.

A román csapatok ékei naponta, annak ellenére, hogy eleinte alig
volt ellenállás – miután az Erdélybe irányított felmentő
csapatok és a pánikszerűen menekülő lakosság egymás mozgását
akadályozták –, mindössze 2-3 km-t tudtak előrehaladni. A
német vezérkar ezt azzal magyarázta, hogy a román csapatokat nem
tanították meg elég gyorsan masírozni menetfelszereléssel
együtt, valamint a kapkodó hadvezetéssel és a csapatok
gyenge irányításával. De még ennél is súlyosabb hátráltató
tényező volt, hogy amikor a saját országukban nagyon nagy
nyomorban élő romániai katonák a jóval gazdagabb Magyarországba
nyomultak, idejük nagy részét a polgári lakosság, a ruha- és
élelmiszerüzletek- és raktárak kifosztására fordították.

A román támadás nem egészen két hét alatt elakadt, még az
offenzíva első célját, a Marosig való kijutást sem tudták
elérni. A támadás 12. napján a román nagyvezérkar távirati
parancsban állította le az offenzívát, azzal az utasítással,
hogy a csapatok tartsák az elért vonalakat, s minden
nélkülözhető erőt azonnal küldjenek a dobrudzsai frontra, ahol
szeptember 1-én Bulgária tehermentesítő támadást indított a
románok ellen, és jelentős sikereket ért el.

A központi hatalmak csapatai az első nagy csatát, a nagyszebeni
ütközet 1916. szeptember 26-28. között nyerték meg, majd a
következő hetekben teljesen megtisztították Erdélyt a román
csapatoktól. Novemberben a harcok már Havasalföldön és
Dobrudzsában zajlottak. 1916. december 6-án a központi
hatalmak csapatai elfoglalták Bukarestet.

Ferdinánd király állandóan segítségért ostromolta az antant-országokat.
1916-ban és 1917 legelején még az oroszok tudtak
támogatásképpen néhány hadosztályt küldeni. 1916 november
végén a király és a Brátianu-kormány Iasiba menekült,
ahol december 25-én megalakult a Brátianu-lonescu kormány. A
háború első öt hónapjában a román hadsereg mintegy 250 000
katonát veszített, ebből valamivel több mint 100 000 a halottak
száma.

A hadsereget végül a Szeret folyó mögé vonták vissza, s 1917 első
félévében átszervezték. Az átalakítást és megerősítést
Henri Mathias Berthelot
francia tábornok vezette, s az irányításban körülbelül 500
francia és orosz tiszt vett részt. Elrendelték a fiatal
korosztályok behívását, úgyhogy ismét 700 000-re duzzasztották
a hadsereg létszámát, de ebből csak 460 ezer fő volt ténylegesen
bevethető. A román csapatok Angliától és Franciaországtól
hatalmas anyagi és fegyverzetbeli segítséget kaptak: csak
1917-ben 150 000 db Lebel-mintájú, 8 mm-es puskát, 1957 db
géppuskát, 2736 db golyószórót, 1 300 000 gránátot, 84 tábori
ágyút, 92 nehézágyút, 49 nehéztarackot, 50 repülőgépet
és egyéb felszerelést. A nyugati antant-országok fegyverbeli
támogatásának mértékét az mutatja a legjobban, hogy egy-egy
gyalogezrednek legalább 24 géppuskája és 96 golyószórója
volt, ami nagy tüzelőerőt képviselt. Továbbá a hadműveleti
irányítást is francia tisztek vették át, akik a hosszabb békés
periódusban elméleti és gyakorlati kiképző tanfolyamokat
szerveztek.

A román hadsereg 1916-os veresége, majd 1917-es idegen hatalmak által
történt újjászervezése és megerősítése azt bizonyítja,
hogy a román nemzeti célok nagysága és azok megvalósításának
a lehetősége egyáltalán nem álltak összhangban egymásnak.
Kizárólag az antant-hatalmak gyors segítségének köszönhető,
hogy Románia nem omlott össze már 1916 végén.

1917. július 1-jén az orosz csapatok megindították az úgynevezett
Kerenszkij-offenzívát. Válaszként a német erők Moldvából ki
akarták szorítani az orosz és román erőket, hogy az ott
fölszabaduló egységeket a nyugati frontra vihessék. E
nagyobb hadműveletek részeként került sor azokra az ütközetekre,
amelyekben a román és orosz csapatok megállították a német
és osztrák-magyar erőket. A most már nem idegen területeken
harcoló, hanem hazájukat védő román katonák, utolsó erejüket
valóban hősiesen megfeszítve megvédték országuk utolsó
darabját a megszállástól. Noha az évek óta egyfolytában
harcban álló német-osztrák-magyar csapatok ereje is kifulladt, és
Észak-Moldvát nem tudták megszállni, Románia fegyverszüneti
tárgyalásokra kényszerült. December 9-én létrejött a
fegyverszünet a központi hatalmakkal.

Ezidőtt bomlottak föl a román területen lévő orosz egységek, de a
román kormány arra számított még egy ideig, hogy az önálló
Ukrajna fogja majd segíteni addig, amíg a nyugati országoktól
ismét támogatást kap. Ezért húzódoztak oly sokáig a román
politikusok a különbékétől,
amelynek megkötése semmissé tette az antant Erdélyre és
kelet-magyarországi területekre vonatkozó ígéretét. Amikor
azonban 1918. február 9-én Ukrajna is megkötötte a békét a
központi hatalmakkal, Románia sem várhatott tovább. Ez az addigi
román politika csődjét jelentette. Március 5-én Románia
megkötötte a bukaresti békét a központi hatalmakkal.

A maradék román csapatok eközben megindultak
Besszarábia elfoglalására.
Románia ugyanis csak Németországgal és a Monarchiával –
az 1914 előtti szövetségeseivel – kötött fegyverszüneti
egyezményt, újabb szövetségesének Oroszországnak megtámadását
azonban semmi sem gátolta. Románia egyszerűen megszállta
annak az országnak a nyugati területeit, amelynek csapatai néhány
hónappal azelőtt megvédték állami létét. A szövetségesi
hűség ilyen üzletszerű felfogásának 1918 végén lett meg
az eredménye, hogy egyes antant-politikusok minden román követelés
elfogadásától húzódoztak. A román csapatok március 13-án
elérték a Dnyesztert, majd Besszarábia fővárosában, Kisinyovban
egy bábkormányt szerveztek, amely április 9-én kimondta
Besszarábia „örök időkre” szóló csatlakozását Romániához.

1918 nyarától, amilyen mértékben gyöngültek a központi hatalmak, a
vereséget szenvedett Romániában olyan ütemben növekedett
ismét a nagyromán irredentizmus. Küldöttségek
utaztak a világ minden tájára, hogy elhíreszteljék a „jogos”
román aspirációkat az „ősi” területekre. Még 1917. április
18-án háromtagú küldöttség indult az Amerikai Egyesült
Államokba azzal a céllal, az amerikai politikusokat
Románia oldalára állítsák. 1918. január 17-től jelent meg
Párizsban a La Roumanie című újság, amely a franciaországi 
nagyromán irredentizmus fő szócsöve
lett. Április 30-án alakult meg Párizsban az Erdélyi
és bukovinai románok nemzeti bizottsága elnevezésű csoport.
Július 5-én Washingtonban, majd július 19-én Olaszországban jött
létre egy román szövetség. A román területi célokért
különösen sokat tett az 1918. szeptember 6-án Párizsban
megalakított szervezet, A román egység nemzeti bizottsága.
Vezetői, Take Ionescu, Vasile Lucaciu, Octavianu Goga
a legsovinisztább politikusok soraiból kerültek ki.

1918. szeptember vége és november eleje között befejeződött az
I. világháború. Szeptember 25-én Dobropoljénél az antant
keleti hadserege áttörte a bolgár frontot, 29-én Bulgária
Szalonikiben aláírta a kapitulációs egyezményt. Az angol
hadsereg működése következtében október 15-én Törökország
békét kért, s kivált a háborúból.

A Franchet d’Esperey
vezette antant-hadsereg északnak, a Duna irányába fordult, hogy
Szerbián átvonulva megszállja Budapestet, majd Németországba
törjön. Létrehozták a Dunai Hadsereget, amelynek Romániába
kellett hatolnia. A hadsereg parancsnoka a románbarát Berthelot
tábornok lett.

Romániában a király Coandá
tábornokot nevezte ki miniszterelnökké, aki politikájában a
liberális párt és Brátianu irredenta irányvonalát követte.
November 9-én ultimátumban követelték Mackensentől, hogy
csapataival együtt hagyja el az országot, majd 10-én, miután az
antant-hadsereg átkelt a Dunán, a király proklamációjában
parancsot adott hadseregének, hogy indítson támadást a központi
hatalmak ellen. Románia ekkor kétszeresen is súlyosan megszegte a
nemzetközi jogot, hiszen a Monarchia már november 3-án, letette
a fegyvert, egyszersmind az 1916-os bukaresti titkos szerződés
minden területi vonatkozása érvényét veszítette azzal,
hogy Románia különbékét kötött az ellenséggel. A román hadsereg 
két hadosztálya mégis megkezdte az átkelést a Kárpátokon, hogy 
megszállja Kelet-Magyarországot, és – miután nem ütközött ellenállásba 
– megkezdje etnikai háborúját a magyar lakossággal szemben.

Eközben a magyar forradalmi kormány vezetője, Károlyi Mihály november
13-án Bclgrádban katonai egyezményt kötött a balkáni
antant-erők főparancsnokával, Franchet d’Esperey-vel.
Az egyezmény félreérthetetlenül kimondta, hogy Magyarország
területi integritása megmarad, az antant csapatok csak a Maros
folyóig hatolhatnak az országba, illetve csak stratégiai pontokat
foglalhatnak el. A kormányhatalom viszont a demarkációs
vonaltól délre is magyar marad.

A románok e nemzetközi megállapodást követően sem hagytak fel a
magyarországi előrenyomulással. December 1-ig elérték a Marost,
és mint antant-csapatok vették birtokukba a területeket. December
15-én Berthelot tábornok, messze túllépve hatáskörét,
„engedélyezte” nekik a demarkációs vonal átlépését.
Ezen a napon Berthelot táviratot intézett a főparancsnokhoz,
Franchet d’Esperey-hez, melyben úgy állította be a román
előnyomulást, hogy annak csak egyes stratégiai pontok
(Máramarossziget, Nagybánya, Szatmárnémeti, Nagykároly,
Dés, Kolozsvár, Nagyvárad, Arad) megszállása a célja. A
főparancsnok természetesen azonnal megtáviratozta Berthelotnak és
a francia kormánynak a hatásköri túllépést. Berthelot
ennek ellenére sem állította le a jogtalan területfoglalást.
Annak ellenére sem, hogy a Budapestre küldött antant katonai
bizottság vezetője, Fernand Vix francia
alezredes írásban jelentette, hogy a magyar kormány tiltakozásai
és panaszai a román megszállással kapcsolatban jogosak és
megalapozottak. A francia kormány végül karácsony előtt
Berthelottal szemben a balkáni haderők főparancsnokának az
álláspontját fogadta el. Erre Berthelot jelentette, hogy
leállította a román előnyomulást. A román megszállók december
24-én valóban megkapták a parancsát, de ezt megszegve még
aznap két ezreddel megszállták Kolozsvárt, ahol a magyar
kormány legfontosabb államhatalmi és katonai szervei, a
kelet-magyarországi főkormánybiztosság és a katonai
főparancsnokság működtek.
Nem sokkal később azt jelentették Budapestre, hogy román tisztek
a hivatali helyiségekben a magyar feliratokat lovaglópálcájukkal
verték le, majd a főkormánybiztost, Apáthy Istvánt, a világhírű
biológus egyetemi tanárt, valamint több magyar püspököt
letartóztattak és bebörtönöztek bolsevik tevékenység
vádjával. Ezek után a román megszálló hadsereg minden
akadály nélkül folytatta az előnyomulást Magyarországon,
egyedül néhány magyar katonai egység bocsátkozott harcba velük.

Eközben a magyarországi románok számára a magyar forradalom, miután
megszüntette a dualizmust, s nagy lépésekben haladt a magyar
függetlenség megteremtése felé, szabaddá tette a szervezkedést.
Azok az erdélyi román politikusok, akik a háború alatt
Bukarestnek szinte feudális hűségnyilatkozatot tették, 1918.
november elején Aradon létrehozták a román nemzeti tanácsot, amely
november 9-én levelet intézett a magyar kormányhoz, a román
hatalomátvétel engedélyezését követelve csaknem a teljes
Kelet-Magyarország fölött. És bár a Károlyi-kormány nevében Jászi
Oszkár tárgyalásokba bocsátkozott vezetőivel és nagyarányú
autonómiát ígért a magyarországi románoknak, azok elzárkóztak a megállapodás
elől. Sőt 1918. december 1-jén megrendezték a gyulafehérvári
román nagygyűlést, ahol százezer román jött ott össze,
nagyrészt parasztok, akik szociális helyzetük javítását várták.
A nemzeti tanács és a román püspökök fölolvasták nekik
és megszavaztatták velük a már előre elkészített
gyulafehérvári pontokat, amelyekben
mindenekelőtt kimondták Kelet-Magyarország „örök időkre”
szóló csatlakozását Romániához. A határozatokba belefoglaltak
még sok mindent, így például tiszta népuralmat a közélet
minden terén, de ezt sem a királyi, sem az erélyi román vezetők
nem gondolták komolyan. A nagy tömeggel megszavaztatott
gyulafehérvári döntésre viszont hivatkozhattak Bukarestben a
román politikusok, akik immár látszólag jogosan folytathatták az
erdélyi kérdés erőszakos megoldását. Nagyon fontos annak a
ténynek a megállapítása, hogy Kelet-Magyarország többi, ott élő
népét, a magyarokat, a németeket, a szerbeket és a szlovákokat,
akik számszerű többségben voltak, egyáltalán meg sem kérdezték
a demokráciáról beszélő román nemzeti tanács vezetői.
Nyilvánvalóan azért, mert ők a legkevésbé sem akartak
Magyarországból kiválni és a Román Királyság balkáni
viszonyai közé süllyedni.

December 2-án a Gyulafehérvárt egybegyűlt románokkal megválasztatták a
román nemzeti tanács politikusaiból verbúvált kormányzótanácsot 
(Consiliul Dirigent), amelynek legfontosabb célja Erdély Romániába való
beolvasztása lett. December végén a bukaresti hivatalos lap, a
Monitorul oficial
bejelentette Kelet-Magyarország és Románia egyesülését, ami
fokozta az antanttal való ellentéteket, ugyanis ezt Bukarest
önhatalmú lépéseként értékelték. Válaszként a román
kormány siettette csapatai előrehaladását Magyarország
területén: mindenképpen kész helyzet elé akarták állítani az
antantot. A román hadsereg 1919 januárjában már a Királyhágónál
állt, ahonnan viszont már nem tudtak kijutni a Tiszántúlra, mert
az időközben megszervezett székely hadosztály
egységei megállították őket. Berthelot tábornok azt jelentette
Párizsba: „Vagy megszerezzük Romániát, mint gyarmatot,
vagy elveszítjük.” Január 21-én azonban Franchet d’Esperey
tábornok parancsot adott a román előrenyomulás
megállítására. Január 28-án pedig Clemenceau határozott
utasítást adott az erdélyi román csapatok megállítására: „Új
rendelkezésig Magyarországon és Erdélyben semmiféle akciót nem
lehet végrehajtani, a területi döntéseket majd a békekonferencia
fogja kimondani.”

Hiába állították meg a román csapatokat, a történeti Erdély
akkorra már román megszállás alá került. Minden elképzelhető
eszközzel megindult és január-februárban be is fejeződött az
erdélyi magyar államhatalmi szervek szétzúzása. A román
hadsereg tisztikarának irányításával erőszakosságokat,
rablásokat, sőt gyilkosságokat követtek el a teljesen
védtelen magyar és egyéb nemzetiségű polgári lakosság
ellen. A Károlyi-kormány elhatározta, hogy könyv alakban
fogja kiadni az ezekről az atrocitásokról készült
dokumentumokat, így ezek – bár a könyv nem készült el –
napjainkban is olvashatóak a budapesti levéltárakban. E
forrásokból az is kiderül, hogy a román hadsereg a magyar
lakosság nagy tömegeit romániai kényszermunkára vitte,
leszereltette a kórházakat, igen sok helyen elrabolta a lakosok
vagyontárgyait. Hihetetlen mennyiségű állami vagyont, vasúti
anyagokat, terményeket szállítottak ki az országból.
Megfigyelhető a rendelkezésre álló források alapján, hogy a
román hadsereg tisztjei különös kegyetlenséggel léptek föl a
szocialisták és a zsidók ellen. Bevezették az Európában akkor
már csak Romániában érvényben lévő nyilvános botbüntetést:
egy-egy magyarlakta helység megszállása rendszerint azzal
kezdődött, hogy az összeterelt lakosok előtt a városi
elöljárókat a főtéren nyilvánosan megbotozták. Sokan
belehaltak a testi fenyítésbe, még többen nyomorékok lettek. Az
idegen megszállók elfoglalták a bányákat, megakadályozták
a szén és a gáz Magyarország meg nem szállt részeibe
szállítását. Jórészt leállt a budapesti fűtés és
világítás. Erdély gazdag arany- és ezüstbányáinak minden
termékét Romániába hurcolták. A legsúlyosabb terrortól a
színmagyar Székelyföld szenvedett. Azokat a tisztviselőket, akik
nem tettek hivatali esküt a román államra, megbotozták, majd
internálták.

A román hadsereg féktelen garázdálkodása azonban felszította az
ellenállást. Hiába égették el nyilvánosan az Erdélybe
bejuttatott magyar köztársasági újságokat, a Világot,
a Magyarországot vagy a Népszavát,
az új magyar hadseregszervezésről szóló hírek bejutottak a
megszállási zónába. A lakosság több helyen megmozdult. A
Zsil-völgyi bányavidék bányászai valóságos ütközeteket
vívtak a román egységekkel. 1919 januárjában, amikor a székely
hadosztály csapatai megállították a megszállókat, az erdélyi
határhegyekben általános sztrájk tört ki. Válaszul a
románok tovább fokozták a lakosság elleni terrort, amely olyan
hatalmas méreteket öltött, hogy 1918 és 1922 között 197
000 erdélyi magyar lakos menekült Magyarországra.

Hasonló események játszódtak le Bukovinában is. 1918. november 28-án a
bukovinai román nemzeti tanács kimondta a terület örök időkre
való csatlakozását Romániához. Dobrudzsát is gátlástalanul
birtokba vette a román hadsereg, s e területen is berendezkedett a
román közigazgatás.

Ezek után kezdődött meg Párizsban 1919 január közepén a nemzetközi
békekonferencia. Magyarországot meg sem hívták. Több román
politikus a francia fővárosba utazott, hogy minden körülmények
között legalább utólag elfogadtassák a nagyhatalmakkal a
területfoglalásokat. Románia igényeit 1919. február 1-jén
Brátianu terjesztette a konferencia elé, mégpedig oly módon,
hogy Erdélyre vonatkozóan hamis etnikai adatokat közült,
amennyiben a román lakosság arányát 72%-ban jelölte meg a
tényleges 53,8% helyett.  Lloyd George
kérdésére, miszerint az ott élő magyarokat miért nem kérdezték
meg, amikor megszállták Erdélyt, azt válaszolta: „Románia
azért harcolt, hogy akaratát rákényszerítse Erdélyben a
magyar kisebbségre. Ezeknek a területeknek vissza kell kerülniük
Romániához”.

Hosszas alkudozások után Végül kialakítottak egy demarkációs zónát,
amely a Vásárosnamény-Debrecen-Békéscsaba-Szeged vonal és
az ettől keletre lévő Nagykároly-Nagyvárad-Arad vonal közötti
széles területsávról akarta visszaparancsolni a magyar
csapatokat. Vix az erről szóló döntést 1919. március 20-án
adta át Károlyi Mihálynak és kormányának. E megalázó
döntés természetesen elfogadhatatlan volt, a kormány lemondott,
és másnap kikiáltották a Tanácsköztársaságot.

A kommunista-szociáldemokrata hatalomátvétel nagyszerű érvként
jött számításba Bukarest és a párizsi román delegáció
számára. Románia ugyanis már hónapok óta a magyar „bolsevizmus”
elleni fellépést sürgette, felajánlkozva ennek végrehajtására.
Emellett már 1919 tavaszától a francia kormány egyre nagyobb
mértékben számításba vette Románia részvételét az
Oroszország elleni fegyveres támadásban is. Ahhoz pedig, hogy
Románia nyugodtan fordulhasson kelet felé, biztosítani kellett
nyugati határait. 1919 tavaszától a magyar-román
határvonalat gyakorlatilag véglegesnek lehet tekinteni. 1919.
május 8-án tárgyalta a külügyminiszterek tanácsa a román-magyar
határ ügyét. Nagyjából a fent említett demarkációs
terület keleti vonalát fogadták el államhatárként. Hogy a
bizottságok mennyire hamis adatok alapján dolgoztak, jól
mutatja, hogy Tardieu kijelenthette: csak mintegy 600 000 magyar
marad Romániában. Ezzel szemben a valós adat 1 670 000 magyar
volt, nem beszélve a többi nemzetiségről. Május 12-én a
Legfelsőbb Tanács jóváhagyta a román-magyar határt.
Akkoriban indultak meg egyébként a romániai olajmezők
francia és angol kiaknázásáról folyó tárgyalások is.

Románia hamar kialakította álláspontját a magyarországi
Tanácsköztársasággal kapcsolatban. Egy héttel a kikiáltása
után vállalkozott arra, hogy amennyiben nyugatról megfelelő
támogatást kap, csapatait megindítja Budapest felé. Erre április
16-án került sor. Május 1-jén elérték a Tiszát, onnan
júliusban folytatták az előnyomulást Budapest irányába.
Augusztus 4-én – az antant hatalmak tiltakozása ellenére –
elfoglalták el a fővárost, s az év végéig az országban
maradtak.

A román királyi hadsereg tervszerűen kifosztotta Budapestet és
Kelet-Magyarországot. Ennek hiteles forrásait őrzik a
budapesti levéltárak. Maga Brátianu, a román miniszterelnök
jelentette ki az országgyűlésben: „Magyarországot a lehető
legjobban meg kell gyöngítenünk.” Ennek érdekében valósította
meg a román hadsereg Magyarország területén a fehérterrort
és a lakosság kirablását.

A magyar-román határvonal nemzetközi jogi véglegesítésére –
vagyis a román hadsereg kalandorhódításainak elismerésére 1920.
június 4-én került sor, amikor Magyarországgal aláíratták a
trianoni békeszerződést. Románia keleti és délkeleti határai
hasonló módon jöttek létre. Az Oroszország elleni fellépése
jutalmául Románia megtarthatta Besszarábiát, amelyet 1918
tavaszán Németország és a Monarchia hallgatólagos
beleegyezésével szerzett meg addigi szövetségesétől,
Oroszországtól.

Románia tehát, bár a frontokon katasztrofális vereséget szenvedett 
és kapitulációra kényszerült, egy a történelemben példa nélkül álló 
háborúban – amelyben a változó politikai status quóra azonnal és a 
legelvtelenebbül reagált, folyamatosan szerződést szegett, soviniszta 
propagandát folytatott, béketeremtő manipulációk örve alatt fegyverszüneti 
időszakban hajtott végre katonai intervenciókat, az általa megszállt területeket 
teljesen kifosztotta, a polgári lakosság ellen pedig a likvidálásokig fajuló 
etnikai terrorral lépett fel – területét szomszédjai rovására több mint 
kétszeresére növelhette.


      

      


      

      

      


      

      

       


      

      Harry Hill Bandholtz: Román megszállás Magyarországon


– részletek –





A szerkesztő előszava: Harry Hill Bandholtz vezérőrnagy 1919
augusztus 11-én érkezett Budapestre, mint az antant tábornoki
misszió amerikai tagja. A testület azt a feladatot kapta, hogy
tartassa be Magyarországgal a fegyverszünet feltételeit, valamint
hogy mérsékelje a Budapestet és Magyarország jelentős részét –
ugyane fegyverszüneti egyezmény durva megsértésével –
megszálló, terrorizáló és gátlástalanul kifosztó román
seregek működését, és azokat mielőbbi távozásra ösztönözze.
Az amerikai főtiszt megbízatása során – decembertől már, mint
az amerikai kormány képviselője – nem csupán szolgálati
kötelmeinek vagy a fegyverbecsületnek felelt meg maradéktalanul,
de a legkiemelkedőbb emberi méltóságról tett tanúbizonyságot.
Az ő szobra – Orbán háborús emlékművével és Horthy
büsztjével ellentétben – méltó dísze a budapesti
Szabadság-térnek. Bandholtz tábornok 1920 február 9-én hagyta el
hazánkat.








1919. augusztus 16.
Mardarescu tábornok (a Magyarországot a nemzetközi jog példátlan
megsértésével megszálló román hadsereg főparancsnoka – a
szerk.) és vezérkari főnöke 4 óra 30 perckor megjelent a Misszió
színe előtt. A neki átadott dokumentum szövege a következő volt:





1. (a) Azonnal szüntessék be bármilyen készlet vagy tulajdon
rekvirálását vagy eltulajdonítását, akármilyen természetű is
legyen az, kivéve az ezen Misszió által erre a célra
engedélyezett övezeteket, és akkor is csak olyan készleteket,
amelyek a román hadsereg számára szükségesek és a Misszió
kapjon tájékoztatást azokról a készletekről, amelyeket
szükségesnek tekintenek.


(b) A román főparancsnok késedelem nélkül adjon át egy térképet,
amelyen világosan kimutatja a rekvirálási övezeteket, és amely
csapatai elhelyezését is mutatja.


(c) Azonnal szolgáltassak vissza tulajdonosának az összes, jelenleg
román kézben lévő magántulajdon, mint például
személygépkocsik, lovak, hintók, amelyek magánszemélyek
tulajdonában vannak.


(d) Szervezzék meg a vasúti, postai és távíróvonalak fokozatos
visszaszolgáltatását a magyar kormánynak.


(e) Ne rekviráljanak további épületeket, raktárakat és ingatlanokat
és a lehető leggyorsabban evakuáljanak minden iskolát,
kollégiumot és más hasonló jellegű épületet.


(f) Azonnal hagyjanak fel gördülőeszközök, vagy bármilyen magyar
tulajdon hajón Romániába vagy arrafelé történő szállításával,
állítsanak meg és vigyenek vissza Budapestre minden úton lévő
vagy külső állomásokon hagyott gördülőeszközt vagy magyar
tulajdont.


(g) Korlátozzák a köz- és magánügyek felügyeletét a városban
arra a szintre, amelyet ez a Misszió hagyott jóvá.


2. A román kormány legkésőbb augusztus 23-ig bezárólag
szolgáltasson teljes listát valamennyi hadi-, vasúti és
mezőgazdasági anyagról, élőállat-állományról, vagy bármiféle
tulajdonról, amelyet román erők tulajdonítottak el
Magyarországon.





A románok mindezt tudomásul vették, beleegyeztek ezeknek az
instrukcióknak a végrehajtásába és formálisan elismerték a
Szövetséges Katonai Missziót, mint a Békekonferencia
Legfelsőbb Tanácsa meghatalmazott magyarországi képviselőjét. A
találkozó során azt is közölték velük, hogy még román
összekötő járőrök sem haladhatnak tovább Szegedre, és hogy ne
terjesszék ki Magyarország megszállását. Be kellett venniük még
egy néhány keserű pirulát, amelyeket látszólagos
nyugalommal nyeltek le. Ma este megtáviratoztam a párizsi amerikai
missziónak, hogy véleményem szerint a románok megtesznek minden
tőlük telhetőt a dolgok késleltetése érdekében, hogy
befejezhessék Magyarország kifosztását és hogy –
amennyire én látom – a Legfelsőbb Tanács kívánalmainak
teljesítésében mérlegük mind ez ideig inkább negatív volt,
mint pozitív. [...]





1919. szeptember 17. Ma reggel Horowitz ezredesért küldtem, és előállíttattam a
Királyi Palota őrségéhez tartozó portást azzal a váddal,
hogy megtagadta a belépést olyan személlyel szemben, aki Horowitz
ezredest kívánta látni, azzal az indokkal, hogy utóbbi zsidó. Ő
ezt könnybe lábadt szemekkel tagadta, az ügyet pedig elejtettük.

Mivel Gorton tábornok (az angol delegált – a szerk.) távol volt Horthy
tengernagy hadserege feletti szemléje miatt, ezért Graziani
tábornok (a francia küldött – a szerk.) elnökölt a Misszió
ülésén. Először azt vetettem fel a Misszió előtt, hogy el
kellene küldeni valakit, aki azonosítja azt a múzeumi tulajdont,
amelyet a románok el óhajtanak vinni, ezt egyébként Serbescu
tábornok kérvényezte. A Misszió úgy foglalt állást: mivel a
románoknak azt mondták, hogy ne vigyenek el semmit, nincs ok arra,
hogy elküldjük képviselőnket.

Arról is beszámoltam a Missziónak, amit Diamandi úr (Románia
magyarországi diplomáciai képviselője – a szerk.) mondott
tegnap a románok kivonulásáról szóló jelentések cáfolatával
kapcsolatban.

Graziani tábornok felolvasott egy táviratot Clemenceau úrtól, aki ismét
azt a gyakran ismételt utasítást adta, hogy ne avatkozzunk be
Magyarország belügyeibe, viszont arra utasított bennünket, hogy
mind a magyarokra, mind a románokra nyomást gyakoroljunk a
csendőrség azonnali megszervezésének szükségességéi illetően.

Ezt követően a Misszió elé terjesztettem a magyar pénzügyi kérdést,
amely kritikus szakaszába kezd lépni, s amely azt bizonyítja, hogy
román szövetségeseinknek olyan üzleti elképzeléseik vannak,
amelyek Morgan kalóznak is becsületére válnának. Amikor a
bolsevisták uralkodtak, kibocsátottak 3 és fél milliárd
koronányi értékű pénzt, amelyet színe miatt fehér pénznek
kereszteltek el. Ezt megelőzően egész Ausztria-Magyarország
papírpénze kék színű volt, s így ezt a pénzt, amelyet
Ausztriában, Magyarországon és Csehszlovákiában még mindig
használnak, kék pénznek nevezik. Jelenleg 1 korona kék pénz 5
korona fehér pénzt ér.

Kedves jó barátaim, a franciák, saját érdekeiket nézve arra
kötelezték a magyar kormányt, hogy fizessen francia
személyeknek 300 000 koronányi kék pénzt ugyanilyen összegű
fehér pénzért. Ennek eredményeként a románok rögvest
azzal a követeléssel álltak elő, hogy a magyarok adjanak nekik 20
millió koronányi kék pénzt ugyanilyen összegű fehér pénzért.

Végül is ezt jóváhagyták, részben abban a reményben, hogy ezáltal
a románok kék pénzt kapnak, amivel fizethetnek, amennyiben
egyáltalán fizetnek. Végül azonban a dolgok úgy alakultak,
hogy ez csak egy nyitószelep volt, s a románok ma azt követelik,
hogy azonnal kapjanak 50 millió koronányi kék pénzt
ugyanilyen összegű fehér pénzért, s hogy három héten belül
kapjanak összesen 150 millió koronányi kék pénzt ugyanilyen
összegű fehér pénzért. Ha ez megtörténik, kétségtelen,
hogy tovább fogják folytatni ezt a procedúrát, mert az ember így
néhány koronányi fehér pénzzel indulva váltások gyors
egymásutánja révén napokon belül milliomossá válhat.
Tiltakoztunk a román főhadiszállásnál tolvajlási hajlamaik
miatt, majd jelentettem az ügyet a párizsi amerikai
bizottságnak.

Ma bejelentkezett nálam Shafroth százados, én pedig Loree ezredes
alá rendeltem szolgálattételre.

Ma délután, amikor ebédről visszatértem irodámba, egy teljes
század román katonát találtam fegyverrel a hátán a palota
udvarának bejáratánál nyüzsögni (Bandholtz tábornok a budai
vár királyi palotájában rendezte be irodáját – a szerk.).
Minden előjáték nélkül, ostorommal kezében Loree ezredes ügyes
segédletével, kiutasítottuk a betolakodókat az utcára, a
palota bejáratán kívülre. Ezt követően megtudakoltam, hogy
van-e itt a környéken egy román tiszt, ők pedig azt mondták,
hogy bement a palotába. Elkaptam, felvonszoltam az irodámba,
majd megkérdeztem tőle, mi az ördögöt akart, hogy
megsértette a Szövetséges Katonai Missziót azzal, hogy egész
század felfegyverzett katonát hozott magával a mi
körzetünkbe.

Először azt állította, hogy értesülése szerint földalatti átjárók
vannak a palotában, amelyeket fel kíván kutatni, majd később ezt
megváltoztatva azt mondta, hogy sokat hallott a palotáról, s
szerette volna, ha katonái távozásuk előtt megnéznék.

Elmondtam neki, hogy a románok aligha számolnának azzal, hogy egy század
angol, francia vagy brit katona átmegy Mardarescu tábornok
főhadiszállására, s anélkül, hogy egy szót is szóltak volna
neki, elkezdenék felkutatni a környéket. Tájékoztattam
továbbá arról, hogy túlságosan durván megszegte az etikettet.
Felettébb szánalmas módon elnézést kért, majd olajra lépett.
[...]





1919. október 6.
Tegnap este alighogy felálltunk azon kitűnő lakomák egyike
után, amelyekkel Goree százados táplál bennünket, bejelentkezett
Horowitz ezredes és elmondta, hogy a románok egy egész konvojnyi
teherautóval a Nemzeti Múzeumnál és készülnek elvinni számos
művészeti alkotást.

A Katonai Misszió október 1-i találkozóján döntés született
arról, hogy bár a románok azt állítják, számos, a Nemzeti
Múzeumban található tárgy őket illeti meg, mivelhogy jelenleg ők
Erdély urai, ne kapjanak egyet sem közülük, mielőtt azt jóvá
nem hagyja bizottságunk, amelynek elnöke Shafroth amerikai
százados. Még aznap tájékoztattuk döntésünkről a román
főparancsnokot.

Loree ezredes és egy amerikai katona társaságában visszakísértem
Horowitz ezredest a Múzeumhoz, amelyet szoros román őrség vett
körül. Az egyik férfi megpróbált megállítani bennünket, de
nem szereztünk neki nagy örömöt, mi pedig bementünk az épületbe,
s végül előkerítettük az igazgatót. Úgy körülbelül délután
6 órakor Serbescu tábornok, tisztek és civilek egy csoportja
kíséretében megjelent a Múzeum előtt egy tizennégy kamionnyi
konvojjal és egy különítmény katonával. Kijelentette, hogy
Mardarescu tábornoktól és Diamandi főbiztostól
felhatalmazást kapott arra, hogy átvegye az Erdélyből
származó tárgyakat és követelte a kulcsokat. Az igazgató
tájékoztatta őt arról, hogy a Szövetséges Katonai
Bizottság vette át a Múzeum felügyeletét, és hogy nem adja
ki a kulcsokat. Serbescu tábornok ezt követően elmondta neki, hogy
reggel visszajönnek és amennyiben a kulcsokat nem kerítik elő,
erőszakkal viszik cl a műtárgyakat.

Mindezért elkértem az igazgatótól a raktár kulcsát és egy darab papírt
hagytam ott a következő szöveggel:


Annak, akit megillet –


Mivel a Szövetséges Katonai Bizottság felelős a Budapesti Magyar
Nemzeti Múzeumban található valamennyi tárgyért, a kulcsot
a soros elnök, Bandholtz tábornok, az amerikai képviselő vette
magához.




Mindezt aláírásom követte. Ezt követően Loree ezredessel
lepecsételtettem valamennyi ajtót, amelyekre a következőket
írattam ki:





Ezt az ajtót a Szövetséges Katonai Bizottság parancsára pecsételték le

H. H. Bandholtz, soros elnök 

1919. október 5.


Mivel a románok és minden európai kedveli a gumibélyegzős eljárást,
és mivel más nem állt a rendelkezésünkre, egy amerikai
postacenzúrázó bélyegzőt használtunk fel ehhez, amellyel
bejelöltünk minden pecsétet.

A ma reggeli ülésről Mombelli tábornok (a katonai misszió olasz
tagja – a szerk.) sajnálatos módon távol maradt, mivel elment
Bécsbe, hogy találkozzék a feleségével, jómagam azonban
előadtam kollégáimnak múlt esti élményemet és megkérdeztem:
jóváhagyja-e a Misszió avagy sem.

Előre tudtam, hogy Gorton tábornok mellettem áll. Mivel a válasz
némileg késlekedett, kijelentettem, hogy amennyiben a Misszió nem
így tesz, személyesen vállalok magamra minden felelősséget és
kijelentettem, hogy mindazt, amit tettem, amerikai képviselőként
tettem. Erre Graziani tábornok nagyon gálánsan és rögvest
szólásra emelkedett és kijelentette:

„Nem, én a kollégám mellett állok” – s ezzel az ügy le volt rendezve.

Ezt követően elküldtem Párizsba az amerikai bizottságnak egy
nyilatkozatot arról, ami történt, s ezt a következő mondattal
fejeztem be:

„Időközben az ajtók le vannak pecsételve, mi pedig várjuk a további 
fejleményeket.” [...]




1919. október 13. A
Misszió ma reggeli ülésén, amelyen én elnököltem, sok
volt a tennivaló. [...] elmondtam a Missziónak: véleményem
szerint eljött az ideje annak, hogy a dolgot világosan a
Legfelsőbb Tanács elé tálaljuk, s arra kértük ez utóbbit, hogy
vagy kényszerítse a románokat az azonnali visszavonulásra és a
lefoglalt tulajdon nagybani visszaszolgáltatására, vagy pedig
mentsék fel teendői alól a Szövetséges Katonai Missziót. Nagyon
csekély vita után döntés született egy ilyen távirat
megfogalmazásáról és elküldéséről, amit egyaránt én tettem
meg, s amelynek szövege a következő:



Beköszön a hideg idő, s egynapos késedelem most súlyosabb, mint egyhetes
késedelem lett volna két hónappal ezelőtt. A Szövetséges
Katonai Misszió ezért a következő ténymegállapításokat
szeretné bemutatni a Legfelsőbb Tanácsnak a románok
magatartását illetően, azonnali cselekvés kérésével.
Olyannyira alaposan megtisztították az országot a
gördülőeszközöktől, hogy nincs belőlük elég a helyi
élelmiszer- és üzemanyag-szükségletek kielégítését szolgáló
szállítások lebonyolításához. Közigazgatásuk a Budapestnek
szánt élelmiszer-tartalékokat szeptemberi szintjük
egyharmadára csökkentette. A magyar élelmezésügyi miniszter
beszámolója szerint szükségtelen és kegyetlen restrikcióik
vannak, amelyek megakadályozzák az élelmiszer eljuttatását
Budapestről a peremvárosokba, amelyek lakosságát hatszázezerre
becsülik. Beszámolók érkeztek arról, hogy a Dunántúl
kiürítése során fogva tartott bolsevistákat bocsátottak
szabadon, Budapesten pedig erőszakkal és írásos parancs nélkül
ismételten engedtek ki bolsevistákat a börtönökből.
Szolnokon, ahol a Misszió egyik bizottsága információkat
szerzett a román exportról, több – erőfeszítéseinkben minket
támogató – magyar vasutast tartóztattak le. Megakadályozták az egyetemi
hallgatókat tanulmányaik folytatásában.




Még szeptember 26-án a román főparancsnok levelet küldött a
Missziónak, amelyben azt állította, hogy a magyarországi ellátási
szükségletek fedezésére a Duna-Tisza közét a magyar
kormány rendelkezésére bocsátották; hogy e zónában
nincsenek rekvirálások, kivéve azokat, amelyek a katonák
ellátását szolgálják; hogy különösen Budapest városa miatt
fenti zónát kiterjesztik a Tiszántúlra egy, a fent említett
parancsnok által meghatározott határvonalig, de ennek
ellenére október 5-én Rujinschi román ezredes 30 repülőgépmotort
foglalt le Budapesten, amelyek aligha minősíthetők élelmiszerként.
Október 10-én Budapesten a Schmidt és Társai nevű cégtől
gépeket foglaltak le és távolítottak el, ami 2000 munkást tett
munkanélkülivé. Számos hasonló, bizonyítható eset áll
rendelkezésünkre. Válaszul a Misszió azon levelére, amelyben
kifejezte azon óhaját, hogy a Bizottság általi intézkedésig ne
nyúljanak a Múzeumban található tárgyakhoz, azt üzenték, hogy
szándékukban áll magukkal vinni ezeket a tárgyakat, s hogy a
levél aláírói, Mardarescu és Diamandi vállalják a felelősséget
az ilyen cselekedetekért, amelyek a Szövetséges Katonai
Misszióban képviselt nemzeteknek a megsértését jelentették
tulajdonképpen. Az, hogy nem vitték el ezeket a tárgyakat, annak
volt köszönhető, hogy az akkori soros elnök lepecsételtette az
ajtókat, ők pedig féltek attól, hogy elmenjenek egészen a
pecsétek feltöréséig.

Ma reggel 5 és 6 óra között kísérletet tettek Friedrich
miniszterelnök letartóztatására, és letartóztattak két
kormánytisztviselőt, aminek eredményeképpen a soros elnök
személyesen adott át Mardarescu tábornoknak egy emlékeztetőt a
Missziótól, amelynek szövegét a mai nap során táviratban
megküldtük a Legfelsőbb Tanácsnak.

Főparancsnokukat, Mardarescu tábornokot és Diamandi főbiztost egy hétre
Bukarestbe rendelték, így ezalatt az idő alatt egyetlen
képviselőjük sem volt jelen, akivel el lehetett volna intézni az
ügyeket. Bár augusztusban elismerték a Szövetséges Katonai
Missziót, mint felettesük képviselőjét, viszonylag
elhanyagolható kivételektől eltekintve a Misszió instrukcióinak
egyikét sem hajtották végre, s mindig ragaszkodtak ahhoz,
hogy úgy cselekedjenek, mintha Románia a Misszióban képviselt
nemzetekkel egyenrangú, vagy fölöttük álló volna. Félrevezető
jelentéseket küldtek Párizsba, amelyekben Magyarország
megmentőjének állították be magukat, a magyarországi sajtót
pedig olyan mértékű cenzúrának vetették alá, hogy a
magyaroknak egyetlen hamis állítás megcáfolására sem nyílott
módjuk. Szeptember 19-én Mardarescu tábornok azt írta a
Missziónak, hogy minden szükséges intézkedést megtettek a
foglyokkal való bánásmód kielégítővé tétele érdekében,
s azt állította, hogy egészségügyi főnökének jelentése
alapján egészségügyi szempontból különösen jók voltak a
körülmények.

Október 11-én a Misszió közlést kapott a Nemzetközi Vöröskereszt
képviselőjétől, aki azt írta, hogy Aradon végrehajtott
vizsgálata során olyan körülményeket fedezett fel, amelyek
annyira ellentmondanak a hadifoglyokkal való bánásmódról
szóló egyezményeknek, hogy úgy érzi, e Missziónak valamilyen
lépést kellene tennie. Záró következtetései, amelyek alább
olvashatók, egybecsengenek valamennyi ugyanerre a kérdésre
vonatkozó beszámolóval, a románokét kivéve:



Kiderítettem, hogy ezeket a foglyokat nem a harctéren ejtették, hanem jó néhány
nappal az ellenségeskedések beszüntetését követően; hogy a
foglyok elhelyezési körülményei egészségtelenek; hogy az őket
foglyul ejtett hadsereg egyáltalán nem törődik velük, nem látja
el őket sem élelmiszerrel, sem ruhával, sem orvossággal, sem
takaróval, egyáltalán semmivel; hogy fogságba esésük napja óta
a foglyok semmilyen anyagi eszközzel nem rendelkeztek, s a többség
még a hiányos táplálkozáshoz szükséges cikkeket sem tudja
megvásárolni; hogy az orvosokat az 1906-os Genfi Egyezmény IX.
cikkének ellentmondó bánásmódban részesítik. Hogy
mindezek az emberek súlyos kóroknak vannak kitéve, hacsak nem
kapnak azonnali segítséget; hogy az Aradi Vöröskeresztnek adott
parancs a foglyok szükségleteivel való törődésre vonatkozóan
teljesen jogellenes és semmilyen törvényre vagy nemzetközi
egyezményre nem alapozható.




Dr. Munro, a Brit Élelmezési Bizottságtól és Brunier svájci
százados, a Nemzetközi Vöröskereszttől éppen most tért
vissza az alábbi városokban tett látogatásáról: Hatvan,
Gyöngyös, Miskolc, Sátoraljaújhely, Nyíregyháza, Debrecen,
Szolnok, Nagyvárad, Békés, Gyula, Arad, Temesvár, Szeged, amelyek
mind permanensen Magyarországhoz tartozó városok, de a jelenleg
román megszállás alatt lévő területeken találhatók. Egy
nyilatkozatot terjesztettek elő, amelyből az alábbi kivonat
készült:



Valamennyi, románok által megszállt városban akkora elnyomást
tapasztaltunk, hogy az elviselhetetlenné teszi az életet.
Mindennapos a gyilkosság, verik a gyerekeket és a nőket,
bírósági eljárás nélkül bebörtönzik, ok nélkül
letartóztatják őket, s rekvirálás címén személyes
tárgyakat tulajdonítanak el. Egy nyugat-európai számára, aki nem
látta és hallotta a bizonyítékokat, továbbra is nehéz
elképzelni ezeket a körülményeket. Az embereket arra
kényszerítik, hogy felesküdjenek a román királyra; ha ezt
megtagadják, üldöztetésnek vetik alá őket. A tapasztalt magyar
kórházi igazgatókat tapasztalatlan román orvosokkal váltották
fel. A román katonai hatóságok kérvényt követelnek minden
átlépési engedélyért, szén vagy élelmiszer iránti kérés
kielégítéséért. A kérvényeket román nyelven kell megírni, s
román jogászokat igénybe venni, akik tetemes illetéket
számolnak fel. Brád és Kétegyháza állomásfőnökét
kegyetlenül megverték. A legutóbbi Nagypénteken a románok
hirtelen előtörtek Borossebesig, és 250 magyar katonát ejtettek
foglyul. Ezeket a legbarbárabb módon ölték meg, meztelenre
vetkőztették őket, majd oly módon döfködték őket
szuronyaikkal, hogy minél tovább életben maradjanak. A románok
vámházakat állítottak fel minden faluban. Szállítási
engedélyek csak nevetségesen magas összegek fejében kaphatók.
Lehetetlen a kereskedelem. Az emberek hamarosan éhen halnak. A
kórházaknak szándékosan minden nyilvánvaló katonai vagy
politikai ok nélkül megtiltják olyan szén és famennyiség
beszerzését, amelyért már fizettek. A kórházak puszta léte
függ a széntől. A kórházakat teljesen be kell majd zárni, ha
azonnal nem segítenek rajtuk. Katasztrofálisak lesznek a
következmények. Járványként fognak terjedni a különböző
fertőző betegségek, így például a tífusz stb. [...]




1919. október 30.
Ma reggel megfogalmaztam egy táviratot a Legfelsőbb Tanácsnak,
délután átvittem Gorton, Mombelli és Graziani tábornoknak és
mindegyikükkel jóváhagyattam. Mombelli tábornok félt egy csöppet
attól, hogy megismételjük a Legfelsőbb Tanácshoz október 13-i
üzenetünkben megfogalmazott ultimátumunkat, és bár ő jobban
beszélt franciául, mint én, én viszont meggyőzőbben, s végül
is aláírta, hogy véget vessek a vitának. Az elküldött távirat
szövege a következő volt:


Fegyverszünet
augusztus 2-i érvénnyel a román és magyar haderők között,
azzal a kikötéssel, hogy a magyar tisztek rendelkezhetnek
fegyvereik megtartásáról, a magyar katonák leszerelése után
a tisztek kötelesek naponta jelentést tenni, de augusztus 7-én
megegyezés ellenére egész Magyarországon számos tisztet
letartóztattak és elküldték Aradra. A legtöbb úgynevezett
hadifoglyot a fegyverszünet után ejtették foglyul, majd
lefegyverezték őket, ahelyett, hogy egy bátor előretörés során
ejtették volna őket foglyul. A foglyul ejtés helyéről a
börtönbe szállítás alatt sokukat, tiszteket és katonákat
egyaránt megvertek, bántalmaztak és kiraboltak a román
tisztek és katonák, a foglyok női hozzátartozóit pedig a foglyok
meglátogatásakor bántalmazták.


A hadifogolytáborok kivizsgálására a Misszió által kiküldött
bizottság látogatást tett az aradi citadellában, a brassói
citadellában, a Bertalan-kórházban, a keresztény táborokban, a
Rajnow-táborokban és Fogarason. A bizottság tagja volt: Raymond
Sheldon amerikai ezredes, dr. Hector Munro, a Nemzetközi Kórházi
Segélyező Társaságtól, Georges Brunier svájci százados és
Francesco Braccio főhadnagy az olasz egészségügyi hadtesttől. A
bizottság valamennyi jelentése egybehangzó volt és
gyakorlatilag ugyanolyan, mint amit október 13-i táviratunkban
idéztünk és általában hasonlított az Aradon, Brassóban és
Fogarason internált civilekről szóló jelentés következő
kivonatához:


„Aradon körülbelül 100 férfi és fiú foglalja el az erőd kazamatáit.
Semmiféle előkészületeket nem tettek számukra. Nincs se
ágy, se pad, amin aludhatnának. A padló betonból van. Nincs
tűzhely, az idő esős és dermesztőén hideg. Számos ablakot
betörtek, az élelmiszerről nem a románok, hanem a helyi Magyar
Vöröskereszt gondoskodik a románok parancsai alapján.


A férfiak közül csak kevésnek volt felöltője, egyiknek sem volt
takarója, s sokan voltak csizma s alsónemű nélkül. Sokan
bekékültek a hidegtől; félig éhen haltak és aggódtak
magánügyeik miatt. Néhányan egészen fiatalok voltak, az egyik
tizenhat éves; néhányan hatvan évnél idősebbek. A brassói
citadellában 121 civil foglyot találtunk. A latrinák rendkívül
egészségtelenek, és nem megfelelőek. A civil foglyok között hat
nő található, az egyik nyilvánvalóan művelt nő, aki verseket
írt. Egy 10x9 lábnyi szobában voltak elszállásolva. Fogarason 72
civil foglyot találtunk. Őket katonákkal együtt helyezték el,
körülményeiket pedig már leírtuk. Ezek közül a foglyok közül
soknak nem volt csizmája, alsóneműje, az egyiknek pedig nem volt
nadrágja. Egy szőnyegből készült szoknyát viselt. Egyik sincs a
téli időjáráshoz megfelelően felöltözve. Azzal vádolták a
román katonákat s néhány esetben a tiszteket, hogy ellopják a
ruhájukat, csizmájukat és magántulajdonukat. Találtunk négy
fiút, akik közül kettő tizenhárom, kettő tizennégy éves. Van
egy hetvenhat éves öregember. Sokan gyógyíthatatlan betegségben
szenvednek.”


Mindazonáltal még mindig szövetségesei vagyunk egy nemzetnek, amely a fentebb
leírt viselkedésben bűnös, amely továbbra is úgy bánik a
Duna-Tisza közének lakóival, mint arról október 13-i
táviratunkban jelentettünk, s amely ismételten figyelmen kívül
hagyta vagy egyenesen visszautasította a Legfelsőbb Tanács
képviselőinek kéréseit. A románok azt állítják, hogy számos
fogoly bolsevik, de a foglyok tagadják ezt a vádat. Október 20-án
Aradon a román parancsnokot felkérték a tiszti foglyok és a
civilek azonnali szabadon bocsátására és hogy szervezze meg a
magyar kormánnyal együtt a szabadlábra helyezést más táborokból
is. Október 22-én pedig arra is kérték, hogy Szolnokról küldjön
vissza Budapestre 43 kihasználatlan mozdonyt, amelyekre sürgős
szükség van élelmiszer-elosztás céljából. A kérések egyikét
sem követte intézkedés, még illendő válasz sem.


      

      


      

      

      


      

      

       




      
Délibáb

      

      Ady Endre: Emlékezés egy nyár-éjszakára


Az Égből dühödt angyal dobolt

Riadót a szomoru Földre,

Legalább száz ifjú bomolt,

Legalább száz csillag lehullott,

Legalább száz párta omolt:

Különös,

Különös nyár-éjszaka volt,

Kigyúladt öreg méhesünk,

Legszebb csikónk a lábát törte,

Álmomban élő volt a holt,

Jó kutyánk, Burkus, elveszett

S Mári szolgálónk, a néma,

Hirtelen hars nótákat dalolt:

Különös,

Különös nyár-éjszaka volt.

Csörtettek bátran a senkik

És meglapult az igaz ember

S a kényes rabló is rabolt:

Különös,

Különös nyár-éjszaka volt.

Tudtuk, hogy az ember esendő

S nagyon adós a szeretettel:

Hiába, mégis furcsa volt

Fordulása élt s volt világnak.

Csúfolódóbb sohse volt a Hold:

Sohse volt még kisebb az ember,

Mint azon az éjszaka volt:

Különös,

Különös nyár-éjszaka volt.

Az iszonyúság a lelkekre

Kaján örömmel ráhajolt,

Minden emberbe beköltözött

Minden ősének titkos sorsa,

Véres, szörnyű lakodalomba

Részegen indult a Gondolat,

Az Ember büszke legénye,

Ki, íme, senki béna volt:

Különös,

Különös nyár-éjszaka volt.

Azt hittem, akkor azt hittem,

Valamely elhanyagolt Isten

Életre kap s halálba visz

S, íme, mindmostanig itt élek

Akként, amaz éjszaka kivé tett

S Isten-várón emlékezem

Egy világot elsüllyesztő

Rettenetes éjszakára:

Különös,

Különös nyár-éjszaka volt.


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Egon Ervin Kisch: Vérfürdő a Drinán

1914. szeptember 10.




Ezerfelől egyetlen üvöltésbe torkolló hang, ezer hang egyetlen
végtelen üvöltése szaggatta a dobhártyánkat. Amint azt a
visszavonulási parancs kiadása után szívdobogva előre láttuk,
az átkelési szakaszon tökéletes káosz uralkodott. A dereglye
közelében pedig végképp tetőfokára hágott a zűrzavar. Az
embertömegről az átkelés helye teljesen leplezhetetlenné
vált. A folytonos üvöltés és a belülről jövő félelem
valamennyiünket megbénított. Miközben a tülekedés magába
szippantott bennünket, a bágyadt holdfényben lassanként
kezdtük felismerni a körvonalakat.

Az emberek a homokba hajították a hátizsákjaikat meg a
fegyvereiket, és izgatottan kötözgették bakancsszíjaikat.
Némelyek teljes menetfelszerelésben derékig álltak a
vízben, hogy eljussanak a pontonhoz, mielőtt még az elérné
a partot. Ezek sakálüvöltéssel és eszeveszett karlengetéssel
mindenáron fel akarták hívni magukra az utászok figyelmét, és
dulakodtak a mellettük állókkal, mivel azok még mértéktelenebb
dühvel akarták elérni ugyanezt.

Másoknak az volt a szándékuk, hogy keresztülgázoljanak az egész
áradaton, hogy akár nyakig a vízben állva, de előrébb
jussanak. Én ezekhez csatlakoztam, és miközben nagyokat
kaptam a fejemre, egyre furakodtam előre. Mivel azonban a puskám
akadályozott abban, hogy a kezemmel megtartsam az
egyensúlyomat, a fejemet a fegyverszíj alá szorítottam.
Szakadatlan hátizsákokba és puskákba ütköztünk. A folyóáram
közepén meg kellett állnunk. Bajtársaink visszafordultak:
nem megy tovább, túl mély a víz, túl erős a sodor.

Egyszerre az egész tömeg egyetlen üvöltéssé vált: – A szerbek már
itt vannak a partnál!

És valóban, a golyók vízszintes esőfüggönyként süvítettek
felénk. Már nem a fejünk fölött szálltak, hanem a vizet
szaggatták. A mieink közül némelyek igyekeztek jobbra hátrálni,
mert úgy látszott, hogy a szerbek csak bal felől támadnak, mások
úszva igyekeztek elérni az osztrák partot. Ötlépésnyire
rézsútosan magam előtt megpillantottam egy tisztet, amint
energikus csapásokkal úszik. Úgy véltem, hogy Batěk főhadnagy
az. A nevén szólítottam, de nem hallotta meg. Utána akartam
úszni, de a feje eltűnt a víz alatt, és nem bukkant elő újra.
Vagy eltalálta egy golyó, vagy szívroham miatt nyelte el a
Drina.

Mindenütt ugyanaz a látvány: harminc fuldokló közül egy üvöltve,
hörögve, levegő után kapkodva, fel-felbukkanva a víz alól
igyekszik erős karcsapásokkal a felszínen tartani magát, és
a semmibe kapaszkodva fennmaradni; lábak nyúlnak ki a víz
fölé – remeg a kezem, mialatt mindezt leírom, szünetet kell
tartanom.

Néhányan, akik nem tudnak úszni, igyekeznek az úszókba kapaszkodni,
azok meg le akarják rázni őket, csapkodnak maguk körül, majd
mindketten lesüllyednek a mélybe. A közelünkben állókat,
akiknek a lába már nem éri a földet, megpróbáljuk kirántani,
mivel nekünk sikerült még egy sorban talpon maradnunk;
előrenyújtott karral próbáljuk magunkhoz húzni őket. Kettejüket
én magam. Egyikük azonnal a part felé rohan. Másikuk
liheg egy darabig, majd összeroskad, és eltűnik a mélyben.

Jobbra tartó mozgás hullámzik végig a soron. Három ponton
közeledik arról felénk. Inam szakadtából tartok én is oda, már
amennyire ez egyáltalán lehetséges, ha az embernek a nyakáig
vagy éppen a szájáig ér a víz. Azt a pontont, melyet én is
elértem, feltartóztatták, és most a parttal párhuzamosan
vesztegel. Miközben a felújuló élethalálharcban mindenki
igyekszik a mellette lévő oldalon felkapaszkodni a csónakra,
én a távolabbi, az osztrák part felé eső széléhez
igyekszem, és belecsimpaszkodom a ladik peremébe.

Egy másik ravasz fickó is ugyanezt teszi. Odaszólok valakinek, aki már
felkapaszkodott: – Bajtárs, húzz be a csónakba!

Megragad, de nem sikerül átráncigálnia a magas peremen, én meg képtelen
vagyok rá, hogy segítsek neki. Egy pillantást vetek a mellettem
levőre, akinek minden erőfeszítése ellenére sem sikerül
felhúzódzkodnia, és azt tanácsolom a menekítőmnek, hogy előbb
a másikat, aztán engem segítsen föl.

Úgy is tesz, a mellettem levő már fönn van.

A ponton már jócskán megtelt, kiáltások hallatszanak:

– Lelökni! Senkit se engedjetek fel!

Kérőn nézek lehetséges megmentőmre: most én következem, de az nem
segít, az ott levők, akiket már fölsegítettek, úgyszintén nem,
az meg, aki az előbb még mellettem volt, s nekem köszönheti az
életét, a legkevésbé sem.

Eközben a vízi jármű általam szabadalmazott oldalán már vagy
hatvan kétségbeesett kéz kapaszkodik. – Így nem tudunk evezni –
üvöltenek az utászok, és ez a jeladás az ellenünk,
kívülrekedtek ellen irányuló támadásra. Puskatussal
csapnak a hajó oldalába görcsösen kapaszkodó ujjainkra,
vagy öklükkel verik a kezünket, amíg csak nem ereszt a
szorításunk. Aztán a karok a vízbe merülnek, hörgés
hallatszik; van, aki kétszer, háromszor is alámerül, majd végleg
eltűnik...

Egy fiatal fickó, akinek az arcát soha nem fogom elfelejteni, vállalta
magára a feladatot, hogy engem levakarjon a csónak pereméről.
Szalmaszőke hajtincs türemlik ki a sapkája alól, jócskán a
halántéka fölött, a kilencvenegyesek papagájzöld hajtókáját
viseli az egyenruháján, és hatalmas égszínkék, végtelenül
jóságos szeme van, ám egyetlen pillantásra sem érdemesít,
tárgyilagosan csak az ujjaimat nézi, melyek elkeseredetten
csimpaszkodnak a ladikperembe.

Teljes léleknyugalommal letérdel, és elkezdi a peremen
összeszorítani az ujjaimat, mintha csak diót törne. Végül
is a jobb kezemet illetően sikerrel jár, ám ugyanezt aligha fogja
elérni a bal kezemmel, melyet a jobbom segítségével
megerősítettem. Ennélfogva ez a módszer nem válik be.
Elgondolkodik egy pillanatig, majd elkezdi egyenként elkapni bal
kezem kisujját, gyűrűsujját, középsőujját, mutatóujját,
hüvelykujját. Én persze nem tűrhetem némán mindezt. Először
azt ígérem neki, hogy egy életre hálás leszek, majd a
bajtársiasságára hivatkozom, megesküszöm az anyja életére, és
bizonygatom, hogy miattam nem fog a hajó felborulni. Őt mindez
cseppet sem zavarja abbéli szándéka véghezvitelében, hogy engem
a vízbe öljön, és tovább feszegeti az ujjaimat.

Könyörgéssel itt semmit el nem érek.

– Gazember – üvöltöm – ismerlek, tudom jól, ki vagy, ha kiérek, lógni
fogsz, mint gyilkos! Még az sem segít rajtad, ha engem lelöksz,
akkor majd a többiek bizonyítják rád a gyilkosságot!

Semmi hatás. Már sikerült teljesen meglazítania a bal kezemet, szorosan
tartja a baljában, nehogy még egyszer megkapaszkodhassam a
pontonban; szabaddá vált jobb kezével neki készül, hogy az
eljárást a jobb kezem ellen megismételje.

A benn ülők jócskán felbőszültek azon, hogy én minden erőmmel
ellenszegülök annak, hogy a vízbe vesszek:

– Lökjétek a fiút a vízbe!

Nem akarok továbbra is a terhükre lenni, és hagyom, hogy a vízbe taszítsanak.

Megpróbálok úszni. De egyetlen tempót sem tudok megtenni, mert a puskám,
melyről időközben teljesen megfeledkeztem, elmozdult, és a
fegyverszíj a nyakamat szorongatja. A kincstári csizma meg a
felszerelés egyre csak húz lefelé. A fegyverszíjat nem sikerül
leráncigálni a nyakamról. Eközben a ponton megfordult, és most
már egy egészen mély szakasznál áll. Kétségbeesésemben
fölemelkedem, majd fejemet a víz alá dugva megragadom a
dereglye farát.

A fedélzeten eszeveszett ijedtség uralkodik, süvítenek a szerbek
golyói, jajveszékelés, üvöltés, üvöltés és üvöltés
tanúsítja, hogy célba értek.

Egyike a szerb srapneleknek – melyek ez ideig tőlünk jobbra és balra a
Drinába szórták szét golyóikat vagy izzó gyújtófejeiket
most a csónakunk alatt robban fel. Üvöltés, nyöszörgés,
fájdalmas hörgések, szitkozódás és pánik.

– A hajó léket kapott! Tömjétek be a lyukat! Sátorlapokat
kidobni! Köpenyekkel betömködni!

Ezer és ezer ilyen hangot hallok, anélkül, hogy bármit is látnék.
Mellettünk egy másik ponton közeledik, melyet egymás után két
srapnel is eltalált. A hajó felborul, elfordítom a tekintetemet...

Az áramlás erősen elsodorta a szállító járművünket – jó
kétszáz lépésnyire északra sikerült újra elérnünk az osztrák
partot. Árkászok és gyalogságiak segítenek partra bennünket;
a többieket sikerül kihajózni és kimenteni a golyózáporból,
hátrahagyva a hajóroncsot, még mielőtt én a két karom
erejéből a hátfalon felkapaszkodhatnék.

Megpróbálok kijutni a partra, ám a víz túl mély, és a sodrás itt különösen
erős; segítségért kiáltok. Némelyek, akik már felfelé
kapaszkodnak a töltésen, hátranéznek, ám vissza senki se
fordul. Felismerem egyik századbéli bajtársamat. –
Neumaier! – kiáltom neki.

Megfordul: – Ki szólt?

– Én, a Kisch.

Lejön, odanyújtja a puskáját, én megragadom, s ő kihúz a partra.
A part meredek és síkos, megcsúszom, súlyom folytán elveszítem
az egyensúlyomat, visszahengeredem a vízbe. Neumaier utánam ugrik,
hogy újra talpra tudjak állni. Mindketten nyakig vagyunk a
vízben. Mögém kerül, erősen megragad a csípőmnél, és
előretaszít a parttöltés felé. Végre talajt érzek a talpam
alatt.

Mint Falstaff rongyosai, vonul az oszlop libasorban, szánalmasan és
nyomorultul a töltés mentén. Katonák meztelenül, katonák
alsónadrágban, katonák teljes menetfelszerelésben, katonák
egyszál sátorponyvában – és csak menetelnek egykedvűen. Többen
befurakodnak közém és Neumaier közé.

Balról egy hatalmas fa. Ez a százkettesek segélyhelye, villan eszembe,
láttuk a felvonulásunkkor, Turnovskỳ  doktor vagy Wollin doktor
valamiképp segít majd rajtam. Befordulok hát, és öt percen
belül ott vagyok a fánál. A fa ugyanolyan, mint az összes többi,
a segélyhelynek se híre, se hamva. Vagy talán ott volt, a
következő fánál? Egyetlen pillanat, és eltévesztem az irányt,
egyedül bolyongok a lucernaföldeken, miközben a parton
szakadatlan folyik a tölténytárak párviadala, és a
magányosan menekülő körül repkedő lövedékek jelentik az
emberi lét egyedüli megnyilvánulását.

Harminclépésnyire előttem, az egyik bokorból rám kiált egy őrszem:

– Állj! Ki vagy?

Nem ismerem sem az ismertetőjeleket, sem a jelszót, minthogy minket
zárt oszlopban szállítottak ide, de a bokorbéli őr ragaszkodik
hozzá – talán még agyon is lőne. Szerencsére eszembe jut, hogy
ma reggel a hetvenhármasok tábori őrsei errefelé foglaltak
állást, és a nyelvjárásukat utánozva igyekszem a földijének
mutatkozni:

– A hetvenhármasoktul gyüssz? Valamék parancsnokkal szeretnék
beszélni.

Ketten odavezetnek egy hadnagyhoz, aki rám förmed:

– Megléptél a harcvonalból, mi, te nyomorult lógós?!

Még semmit, sem tud az általános visszavonulásról, mivel az
őrhelye mellett eddig egyetlen csapat sem haladt el. Végül is
elenged, és megmutatja az utat Velino Selo felé. Tíz perc múlva
rátalálok a Velino Seló-i útra. Több ezer katona táborozik ott,
ingeit levetve, hogy a szélben megszárítva újra magukra húzzák
majd.

Végre megpillantok egy épületet, egy kis csendőrkaszárnyát, a
körülötte lévő katonák a szerelvényeiket igazgatják. Kinyitom
a kenyérzsákomat – a tartalék adag kétszersültem nedves
pépként tapad a zsák fenekéhez. A leveleim és a lapjaim
összeragadt papírfecnik, s ugyanilyen a minden eshetőségre
magammal vitt újságom is; a naplóm, amit tintaceruzával
írtam, teljesen elkenődött és
szétázott; a tintaceruzám használhatatlanná vált, a bél
felolvadt benne. Nadrágzsebemben kinyílt a bádogdoboz, és az
azonosítási jegyem olvashatatlanná vált. Bárki közönyösen,
mint X- et, vagy Y-t temethetne el.

A csendőrkapitányság előtt találkozom megmentőmmel. Dohányzik.

– Neumaier, adj egy slukkot!

– Még mit nem! – utasít vissza.

Dolni Brodač előtt, a régi táborhelyünkön, katonák várakoznak, és minden
elhaladót ismerőseik tartózkodási helye felől faggatnak.

A század elhelyezkedik, fel kell mérni a veszteségeket.

– A mi hadoszlopunk szépen összezsugorodott – fordulok gépiesen
a rajparancsnok-helyettesemhez, aki a beosztáskor mindig ott állt
mellettem. Egy másik felel.

– Hát Czeschka káplár is hiányzik. Fel volt terjesztve kitüntetésre,
mert két héttel ezelőtt a járőrünk megmentése érdekében az
ellenséges tűzben átúszta a Drinát. Hogy örült a
medáliájának!

Az én cimboráim közül több mint húszán nincsenek meg. A többi
században még nagyobbnak kell lennie a veszteségnek. Hát még
a hadosztályunk többi ezredében!

Egész reggel minden ok nélkül zokogok, majd délután, minden átmenet
nélkül nevetni kezdek, teljesen infantilis lettem. Az iszonyatos
fáradtság és a meleg ellenére képtelen vagyok elaludni.
Valamennyien ilyen hangulatban vagyunk.

Elmegyek a negyedik szakaszunk mellett, amelynek különösen nagyok a
veszteségei; az egyik csoport szomorúan, teljesen magába roskadva
ül ott.

– Hallottad már? A szürkénk is odavan.

Igen, tudom már, hogy a hadfelszerelést szállító lovunk is vízbe
fúlt.

Egynéhány tisztes, aki a Písekből történő mozgósítás zűrzavarában már
nem tudott a rangjelzésére csillagot vásárolni, tintaceruzával
az inggallérjukra rajzolta. A Drina vizében aztán ezek a
csillagok jó nagyra megnőttek. Most aztán a többiek majd
halálra röhögik magukat.

– Odanézz, micsoda hatalmas csillagja van! Most aztán csak büszkélkedjék
vele, hogy őrvezető lett!

Én is elégedetten vigyorgok magamban.


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Egon Ervin Kisch: A flotta első és utolsó kifutása

– részletek – 





Vasárnaponként a páncélhajó belseje, de még valamennyi lövegtornya is teljesen
elnéptelenedik. Ám itt olyan találékony technikát
alkalmaztak, a tömeggyilkosság olyan szerkezeteit vonultatták
fel, hogy az még így, kihaltságában is megrázza az embert, aki
kis idő múltán megrendültén szemléli az irtóztató csodát. A
dreadnought, a csatahajó jelmondata ez lehetne: „Hajózni szükséges – 
élni nem”. A brémai kereskedők, akik a bölcs latin mondást felírták céhházuk
oromzatára, másképp értelmezik ezt, ám a DREADNOUGHT, napjaink
ezerszeresen borzalmasabb Klaus Störtebekkerje számára – amely
páncéllal és törvényekkel övezve maga az új tengeri
szörny – e szavak könyörtelenül korszerűek, és e szavak
szellemében jár el, amikor kifut: hajózni szükséges önmaga
számára, miközben elragadja mások életét, mivel az számára
szükségtelen.

Milyen jól fel van fegyverezve saját léte védelmében s a mások élete
ellenében! Négy sima lövegtorony emelkedik ki szürkén az úszó
erődről. Nem túlságosan magasak – a figyelőhelyről jó
messzire el lehet látni felettük, a hajókémények magasabbra
nyúlnak ki. Ám az igazság az, hogy nem állítunk valótlant,
ha azt mondjuk, hogy ezek a tornyok belülről magasabbak, mint
kívülről, minthogy mélyen benyúlnak a hajótörzsbe, le hét
emeletnyi mélységbe. Egészen lent, szinte már a hajófenéknél
helyezkedik el a forgótalp, amelyre a mozgatható szerkezetet
illesztették, fölötte a lövedékek szintje, az utána következő
szinten lévő rekeszből húzzák fel a lövedékeket, azután
következik az oldalsó emelőrekesz, a középső emelőrekesz
és a rakodótér, az oromzat manzárdablakaiból pedig három
küklopsz kémleli a szárazföldet és a tengert: a 305 milliméteres
lövegek. A tizennégy méter hosszú és egyenként 53 000 kilogramm
súlyú ágyúcsövek párhuzamosan merednek előre a páncélzatból,
és olyannyira egyformák, akár a hármasikrek. A parancsnoki hídról
egyenként is, együttesen is vezérelhetők; ott mérik be a
célt, távírón adják meg a lövegkezelőknek a távolságot
és az oldalirányú elmozdulási szöget, a számok egy táblán
jelennek meg, és a lövegkezelő parancsnoknak csupán az a
feladata, hogy mechanikusan célozzon, és megnyomja a villamos
indítógombot. Huszonhat másodpercre van szükség két
kilövés között, egy-egy toronyból percenként hat lövést
lehet leadni, négyszázötven kilós lövedékekkel.

Egy percen belül kétszázhetven fokos fordulatot lehet
végrehajtani a hat emelet mély berendezéssel, mely a legkisebb
sebességnél ugyanannyi idő alatt fordul meg a tengelye körül,
mint a föld a sajátja körül: huszonnégy óra alatt.

A páncélkalóz nemcsak felülről okád pusztulást –
derékszíjából oldalfegyverek meredeznek: egy tucat 150
milliméteres ágyú, hat belső erődítmény jobboldalt, hat
baloldalt. A fedélzeten a könnyűtüzérség helyezkedik el:
gyorstüzelő-, partraszálló- és léggömbgyújtó lövegek, mind
70 milliméteresek (L/50 Skoda típusúak) és géppuskák. A
tizennégy lőszerraktárból minden toronyhoz öt lőszerfelvonó vezet.

A torpedóhelyiségbe lépcső visz lefelé; a torpedók, ezek a barna
óriás-szivarok állványokon sorakoznak, az egyik már benne
is van a szivarszipkában, melyet tengerészeti nyelven torpedó
vetőcsőnek neveznek. Egy-egy lövedék hatszázhuszonöt centiméter
hosszú, ötvenhárom centiméter széles, és meglehetősen
tekintélyes súlyú: hatszáz kilogramm; az acél borítólemez
alatt kilencven kilogramm lőgyapot. Hermetikusan zárva, mint egy
keszon, három méterrel a tengerszint alatt, ahol nincs szükség
se célzásra, se indításra. Fent távol és magasan áll a tiszt a
parancsnoki hídon, elektromos irányítással mozgatja a csövet, és
elektromos irányítással tüzel. Azelőtt itt lent távolították
el a csősapkát, a tengervíz beáramlott a torpedóvetőcsőbe,
és így a csőben a torpedót víz fogta körül. Most egyetlen
gombnyomásra sűrített levegő áramlik be, és löki maga előtt a
lövedéket a tengerbe. A torpedóvető készülék belső csöve
védőburokként nyúlik előre a lövedékkel együtt, hogy megóvja
azt attól az eltérítéstől, melyet a hajóoldalaknál fellépő
víznyomás idézhetne elő.

A torpedó csupán akkor kezd önmagában haladni – mint önálló
hajó, mint egy legénység nélküli tengeralattjáró –,
saját vezérlőerejével és saját gépezetével három
méterrel a tengerszint alatt, mintegy harmincnégy mérföld
sebességgel a nemritkán hatszáz méternyire lévő célpont
felé, amikor eléri a vezetőszárnyat, és túlhalad a hajófal
oldalán. Amikor nekicsapódik az ellenséges hajónak (mely
úgyszintén páncélozott), az elsütőcsap rácsapódik a
gyújtófejre, s ettől a robbanótöltet felrobban. A belső cső
azonban, miután a torpedót kikísérte a kapuig visszatér,
becsukja maga mögött az ajtót, és a következő barna vendég
elektromos vezérléssel máris ott terem…

Ezen a hajón négy torpedóvető van, egy-egy a két oldalon, egy a
hajóorrban és egy a hajófarban. Minden egyes torpedóhelyiségbe
rézcsövek vezetnek a légkompresszortól, melyeken keresztül
százötven atmoszféra nyomásúra töltik fel a torpedókat és
a torpedóvető tárolót, vezetékek kötik össze a
parancsnoki hidat a torpedóhelyiséggel, a torpedóhelyiségeket
egymással, a szivattyúkkal és a segédberendezésekkel, a
tüzérségi műhelyekbe pedig szócsövek és hangosanbeszélő
telefonok továbbítják az utasításokat.

Rettentő borzalmat áraszt ez a dreadnought, száz
halállal fenyeget, s ez a százszoros halál magával viheti a
hajó egész legénységét is. Ez azonban nem izgatja
túlságosan sem őt, sem az ellenfeleit: Navigare
necesse est, vivere non necesse est!

Este kilenckor kihajózunk Tajerból, reggel fél nyolckor horgonyt vetünk
Slanónál, Calamotta csatornájában, valamivel északra Ragusától.
Egy csaknem köralakú tavacska közepén fekszik a hajónk. A parton
körben bozót, tuskók, mandulafenyők, olajfák, egy kis templom
harangtoronnyal, vakolatlan kis kőházak – ám a sziklás háttér
szürkeségéből csak a tetőcserepek piroslanak elő, s azok is
csak elmosódottan, mivel a hajókémények füstje beborítja az
egész halványzöld- halványszürke tájat. A Tátra, Balaton, Orjen 
és Uzsok torpedónaszád-rombolók, a 82-es, 86-os, 89-es, 
91-es és 95-ös torpedónaszádok horgonyt vetettek, hogy szenet rakodjanak át
tőlünk. Ezek a hajók kettős torpedó vető készülékkel
vannak ellátva, ezek – a víz alatti berendezésektől eltérően
– torpedóikat nem sűrített levegővel, hanem lőportöltettel
lövik ki. A tisztek feljönnek a fedélzetre és megbeszélik a
szükséges intézkedéseket. Ma éjjel hát bekövetkezik [...]




Reggel négykor kapjuk a jelentést, hogy a Szent
István, amely előttünk halad, találatot kapott; a torpedó 
becsapódásakor ötven méteres vízoszlop csapott a magasba.

A fedélzeti korlátok mentén és valamennyi kilátópontnál
nyüzsögnek a tisztek és a tengerészek – valamennyien a
tengeralattjárókat kémlelik; a kísérőhajók páncélöltözetként
veszik körül a Viribust, nehogy ugyanarra a sorsra 
jusson, mint a Szent István, az
osztrák-magyar haditengerészet legnagyobb és legmodernebb
csatahajója. Hogy fogja ez a csatahajó átvészelni a hajókárt?
Amióta dreadnoughtok léteznek, még egyiküket sem érte
torpedótalálat. Vajon üzemképes marad-e?

Egy órával később elhaladunk a sebesült óriás mellett. A hajógépei
nem működnek, a hajótest megdőlt, felborulása elkerülhetetlen.
De Horthy ellentengernagy ügyet sem vet rá, nem gondol a
segítségnyújtásra. Kiadja a parancsot: mindenki köteles a
fedélzeten maradni, hogy üzemképessé tegyék a hajót. Mi
nem szakíthatjuk meg az utunkat. Mert ha mi, a zászlóshajó is
találatot kapnánk, akkor ünnepelnének csak az olaszok!

Tisztjeink távcsővel szemlélik a sebesült hajót.

– Vízbe fúlnak valamennyien – mormogja halkan, elrakva tábori látcsövét
az öreg hajógépész. A Tegetthoff farában
ott áll a filmfelvevőnél a tüzérségi mérnök, és csak
tekeri a gépet, megörökítve a süllyedő Szent Istvánt,
kétségbeesetten ide-oda rohangáló legénységével egyetemben.

Zára magasságában kapjuk a hírt, hogy a Szent István már
süllyed. Csak reggel hatkor, amikor a folyamat már nyilvánvalóan
megindult, hangzik el a „Le a hajóról!” parancs, ám a
hajótest olyan hirtelen dőlt meg, hogy csupán néhányan
tudtak a fedélzetről a vízbe ugrani, a legtöbben egyszerűen
belerepültek a tengerbe. Őket a torpedórombolók és a Tegetthoff
menekítette ki. Négy tiszt és a legénység vagy száz tagja
eltűnt – vagy a tengerbe fúltak, vagy a felborult hajótest
temette őket maga alá. Mi akartunk átvágni az olaszokon, és
az olaszok vágtak át minket.

A tiszti gyűlésünkön mindenki porig volt sújtva. Mindenki azt
mondja, a mai nappal a dreadnoughtok sorsa megpecsételődött.

A flotta szégyenletes visszavonulása, a száz matróz vízbefúlása,
és mindenekelőtt a félmilliárdért felépített hajó
megsemmisítése ennek a gigantikus fegyvernek a tökéletes
hasznavehetetlenségét bizonyítja. Megállapíthatatlan, mint
is történhetett, hogy nem tartottak ki a válaszfalak, hogy
egyetlen találat következtében a víz alá merült az egész
kolosszus. A szállítási megbízások körüli korrupciót
emlegetik. Hogy rossz minőségű volt az alapanyag, meg
más efféléket.

Este háromnegyed hét van. Amikor elhajózunk a pulai 
kikötőben a Szent István elárvult bójája mellett, 
minden tekintet arra szegeződik.


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Kosztolányi Dezső: Az ezredesné sebe


A háborúban, amikor az emberek úgy elhányták tagjaikat, mint a
rendetlenül vetkőzők a kabátjukat, cipőjüket – egy fejet itt,
egy felsőkart, egy combot amott –, az ezredesné is megsebesült.

Ez a tűzvonal mögött történt.

A katonák a hegyi patakból néhány pisztrángot fogtak, s az
ezredesnek adták.

Délelőtt az ezredesné tisztogatta a halat, a konyhakés véletlenül
beleszaladt gyűrűsujjába, mély sebet szántott a húsába.

Az ebédnél az ezredorvos látta, hogy az ezredesné liliomkezét csúf
rongykötés ékteleníti el, s már átszivárog rajta a
megfeketedett vér.

Azonnal kezébe fogta a könnyű, szinte súlytalan kezet. Kibontotta a
kötést. Nézegette a sebet. Így szólt:

– Ezt kezelni kell. Rendesen be kell kötni. Ebéd után majd jöjjön át
hozzám.

A rögtönzött hadikórház, mely egy parasztkunyhó földes, gerendás
szobájában székelt, teljes segédlettel várta az előkelő
sebesültet. Ápolók, orvosok sorakoztak föl vigyázzban. Az ő
sorfalaik között vonult be az ezredesné. Magas, fiatal asszony
volt, szénfekete hajjal, sötétkék szemekkel.

Az
ezredorvos még egyszer megvizsgálta a sebet. Mindenekelőtt lehúzta
az ezredesné ujjáról a jegygyűrűt, mert ez vérkeringési zavart
okozhat, s így a seb gyógyulását késleltetheti. El is tiltotta
egy időre a jegygyűrű viselésétől. Az ezredesné a jegygyűrűt
kistáskájába csúsztatta.

Aztán
az ezredorvos annak rendje és módja szerint a seb kezeléséhez
látott. Megfürdette éterben az ujjat, mint valami csecsemőt, majd
pólyát készített gézből, vattából, gyöngéden bekötözte,
rózsaszín tapasz-szalagokkal ragasztva le a pólyát.

– Holnap majd megint jöjjön át – mondta az ezredesnének.

Az szorgalmasan járt a kezelésre, minden áldott nap délben.

Egy ütközet után súlyos sebesülteket hoztak a tűzvonalból. Az
ezredorvos reggeltől estig operált. Este a főorvos jelentkezett:

– Ha megengedné, méltóságos asszonyom, ma én kezelném.

Máskor, egy reggel, az alorvos – sötét bőrű, kun fiú – katonásan
összeverte előtte bokáit.

– Alázatos tisztelettel jelentkezem a kezelésre, mert tízkor előremegyünk.

Később már naponta háromszor kötötték át sebét: reggel az alorvos,
délben az ezredorvos, este a főorvos. Negyedikül egy orvosnövendék
is fölajánlotta szolgálatát, egy félénk, szőke fiú, alig
huszonhárom éves. Ez rendszerint vacsora után, éjjel tízkor
helyezte rá a kötést.

Mindegyik ragaszkodott a maga szerzett jogához, s az ezredesné sokkal
nyájasabb volt, semhogy megsértse őket, s visszautasítsa
figyelmüket.

Hetek múltak el, három hét, négy hét. Azok a katonák, akik egy
hónappal ezelőtt mell-lövést kaptak, föllábadtak, ismét
jelentkeztek az ezrednél, sokan elestek közülük, de az ezredesné
még mindig kötést hordott a gyűrűsujján, kifogástalan,
patyolatfehér orvosi kötést.

Az ura deresedő, sovány férfi volt, ötven év felé járó,
hallgatag és szórakozott. Egyszer a felesége ujjára tekintett.

– Mi az – mondta –, a te ujjad még mindig nem gyógyult meg?

– Rossz helyen van a seb – magyarázta az ezredesné –, a hajlító
izomnál, a felső ujjperc savós hüvelyénél. Az ilyen sebek
lassabban hegednek.

– De már több, mint egy hónapja – tűnődött az ezredes, s az
ezredorvosra tekintett. – Te, nincs itt valami fertőzés? Nem
kellene tetanuszoltást adni?

Az ezredorvos föltárta az ujjat, hogy a férj is lássa: a seb tiszta
volt, rózsás és friss, de a sarjadzás folyamata még meg sem
indult.

Mégis nyugtalanította a dolog az ezredest. Amikor a tűzvonalon csönd
volt, áthajtatott egy közeli városkába, egy rendes hadikórházba,
egy kőkórházba. Ott megmutatta felesége sebét a főtörzsorvosnak.

A főtörzsorvos, aki a békében sebészeti klinikát vezetett,
öregember volt, túl a hatvanon. Száraz kezében oly tárgyilagos
közönnyel tartotta az ezredesné ujját, akár egy közvitéz
ujját.

– Hát igen – mondta –, semmi baj. Meg fog gyógyulni. Kötözték?

– Hogyne – válaszolta az asszony mohón –, mindennap többször is.

 – Hányszor?

– Háromszor. Néha négyszer is – dadogott az asszony.

– Úgy – szólt a főtörzsorvos. – Dobja le a kötést, és hagyja
szabadon. Legjobb nem törődni vele. Legjobb nem nyúlni hozzá.
Engedje meggyógyulni ezt a szegény sebet. Mert tessék megjegyezni,
méltóságos asszonyom, hogy az emberi szervezet csodálatosan
szívós, ellenálló, kibír az mindent, srapnellszilánkot,
fertőzést, dumdum-golyót is, de ennyi kezelést, ennyi – hogy is
mondjam csak? – figyelmet már nem bír el.

Mosolygott a főtörzsorvos, s a férjre pillantott. Az lesütötte szemét.

Hazafelé hajtattak a szeptemberi alkonyatban. Egy vén póttartalékos ült a
bakon. Ők hátul, egymás mellett, tisztiköpennyel takaródzva. Egy
szót se szóltak.

Az ezredes a félúton, amikor már egészen besötétedett, ezt mondta:

– Legjobb nem törődni vele, fiam. Legjobb nem nyúlni hozzá.

– Igen – felelte az asszony egy kis szünet után, és valahová nézett.

Az őszi csillagokra nézett, melyek messze-messze, elérhetetlen
magasságban ragyogtak feje fölött.

Este a vacsoránál már nem volt ott ujján a kötés. Mindnyájan
észrevették ezt, az ezredorvos, a főorvos, az alorvos, az
orvosnövendék is. De nem beszéltek erről. Az ezredes és
ezredesné is hallgatott. Vacsora után az orvosnövendék
mandolinozott.

Harmadnap a seb begyógyult. Negyednap aztán feltűnt az ezredesné ujján –
szomorú aranyfénnyel – a karikagyűrű.


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Karinthy Frigyes: Kezek és lábak

Olvasom:

Egy francia orvos fertőtlenítőszert talált ki, mely fölöslegessé
teszi a végtagok eltávolítását olyan esetekben is, ahol eddig
nem lehetett másképpen megmenteni a sebesültet. A fertőzött seb
megtisztul, gyógyulásnak indul, az orvos teljes épségben adja
vissza betegét a társadalomnak...

Olvasom, és két perc múlva csodálkozva vallom be magamnak, hogy nem
örülök, sőt, valami zavart nyugtalanság van bennem, kellemetlen
íz, levert érzés, mintha... igen, tudom már, mintha új
robbanószer felfedezéséről lenne szó, ami nagyobb területen
rombol és öl.

Épségben adja vissza a társadalomnak...

De mi ez, hát én komisz és erkölcstelen vagyok, nem örülök annak,
hogy embertársaimat megmenti a diadalmas tudomány? Lássuk csak,
hiszen jó embernek ismertem magam. Nem is arról van szó, úgy
látszik, hogy megmentik őt, az rendben volna. Csak a „társadalomnak
való visszaadás” körül van egy kis baj.

Emlékszem, a román háború kitörése előtt volt egy ehhez hasonló nyugtalan
érzésem. Hír jelent meg valamelyik román lapban, hogy előkelő
hölgyek védnöksége alatt megalakult a román vöröskereszt,
serényen munkához lát, kórházakat épít. Még szó se volt
hadüzenetről, ultimátumról, a követek barátságosan
diskuráltak, „fogadja nagyméltóságod legmélyebb...” írták
egymásnak, „biztosíthatom nagyméltóságodat kormányunk
legbarátságosabb...” ezt írták, de a jótékonyság, a csontos
könyökű vén kisasszony már készülődött, fehérneműt varrt,
tépést gombolyított, operálóasztalt sikált, vetette az ágyakat
katonáknak, akik még egészségesen és sértetlenül járkáltak
akkor, de a jótékonyság előrelátó szeme már látta rajtuk a
tátongó és véres lyukakat. A háború aludt még, szuszogva és
mélyen, de a jótékonyság ott sürgölődött már körülötte,
keményen kopogó papucsban késeket zörgetett, csörömpölt a
tányérokkal – most már fölébredhet, mondta hangos önérzettel,
készen várom őt, a szoba ki van takarítva. Mint a régi viccben a
két utazóügynök, úgy ülnek egymással szemben Jótékonyság és
Szerencsétlenség, és a Jótékonyság így szólt: Fogadjunk tíz
forintba, hogy én tudom, mit akar maga. Halált akar és jajgatást,
rettentő sebeket akar, levágott lábakat, felhasított beleket. És
a Szerencsétlenség átadta a tíz forintot, „eltalálni ugyan nem
találta el, de egy jó ideát adott”.

Vannak igazságok, amiket csak egy hazugsággal lehet megközelíteni. És
vannak gonoszságok, amiket az erkölcs és önzetlenség tesz
lehetővé: a naiv erkölcs és önzetlenség, mely rajongva és
lelkesen megy előre, utat tör, fáklyát visz, s nem veszi észre,
hogy a gonoszság számára taposott ösvényt, gyújtott
világosságot, hogy benne garázdálkodjék.

Ó, bölcs, nagyszerű tudomány, ki az igazságot és életet keresed,
és a szemed a messze csillagokba lát, ó messze látó tudomány,
nézz magad körül, tekints a lábad elé, vigyázz! Ó, rajongó
francia orvos, kinek kezében boldog izgalomtól remeg a csodatevő
szer, amit felfedeztél – állj meg egy percre, mielőtt a kórházba
rohansz, hogy elkiáltsd: „kegyelem a szegény lábnak és kéznek!
Boldogtalan sebesült, állj fel és járj és élj!” Mert a kéz
és láb feltámad, és megindul: de a fej s benne a gonosz indulat
kiragadja a kezedből, és viszi őt vissza a pokol dühébe, hogy
most már fejestől bukjon a kaszabörtönbe, amit magának ásott.
És visszakapod őt, most már holtan – és a rajongó, vak
tudomány dolgozni kezd újra, és talán kitalál egy új szert,
amivel feltámasztja őt halottaiból. Feltámasztja a kezet és a
lábat és a fejet és a fejben a gonoszságot és ostobaságot, és
az egész bolond gép zakatolni és száguldani kezd újra, és
visszarohan a halálba.

Rajongó tudomány, az a baj, hogy te csak kezet és lábat és fejet látsz,
és nem látod az egész embert. Meg tudod mondani, mire valók a
testrészek, de nem tudod megmondani, mire való az egész ember.

Ne a kezet és ne a lábat mentsd meg: mentsd meg az embert, ó,
tudomány! Jöjjön már a Te országod, embernek fia, aki talán
mégiscsak visszatérsz mihozzánk végre, szerényen és egyszerűen,
nem kérkedve azzal, hogy Názáretből jössz, akármilyen néven
akármilyen formában: talán valami szerény és szorgalmas tudós
ruhájába öltözve, aki a tömeglélektan fontosságára hívja fel
a figyelmünket. Jöjj el, és fedezz fel valami szert, ami
fertőtleníti a beteg és pusztuló lelket: értesd meg velünk,
hogy vannak kóresetek, ahol ki kell szúrni az egyik szemet, hogy a
másik szem látni tanuljon – és le kell vágni a lábat és
kezet, hogy egészben maradjon az, amit magunkban embernek nevezünk.
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      Karinthy Frigyes: Szellemi hadseregszállítók


Egy német könyv került a kezembe, a címe: Selbsterziehung zum 
Tod für Vaterland, magyarul: Önnevelés a hazáért való halálra.
Még nem olvastam el, csak a címét, nincs róla különösebb
véleményem, csak éppen szerényen és csendesen azt mondom: nono.
A német békejegyzék emberi és őszinte vallomása után, mely
végre is elismerte, hogy a háború nem az elképzelhető legjobb
jótéteménye az emberiségnek, úgy érezzük, felszabadult
néhányunkban, akik három év alatt nem tudtunk megfeledkezni
arról, hogy egy nemzetközi birodalomnak, a gondolat birodalmának
polgárai is volnánk egy kicsit – felszabadult valami csendes, de
intenzív undor némely írótársunk iránt, akik egészen
hívatlanul és kéretlenül ajánlották fel lelki cókmókjukat a
hadseregnek, és nagy buzgalmukban Heródesebbek akartak lenni a
Heródesnél. Bátran lehet beszélni róluk, mert hiszen a
hadvezetőségnek, mely a maga dolgát maga végezte el, semmi
szüksége nem volt a szellemi hadseregszállítókra. Most már
lehet és kell is mosolyogni a derék riporteren, aki egyik cikkében
még a háború elején, a csatatéren megőrült katonákról írván
– pontosan emlékszem rá – így lelkesedik egy helyen:
„...ezután egy másik katonát mutattak be nekem, aki a harctéren
megőrült, azonkívül beszélőképességét is elvesztette, és
így csak jelekkel tudja az orvosok tudtára adni, hogy mennyire
szeretne visszatérni a harctérre...” Mert ilyeneket olvastunk és
egyebeket, egy német haditudósító valamelyik könyvében például
azt írta, hogy a katonák miután négy napig lelkesen és lángoló
hazaszeretettel dideregtek a jeges esőben, egészen elszomorodtak,
mikor negyednapra kisütött a nap, és ők már nem szenvedhettek
tovább a hazáért.

Meg vagyunk győződve róla, hogy a hadvezetőség, ha észrevette őket,
éppen úgy undorodott e szegény stréberektől, mint a jó ízlésű
tanár, mikor az iskolai dolgozatok közt, amit az osztálynak
feladott, a szorgalmas jó tanulóé kerül a kezébe, aki nem
elégszik meg azzal, hogy tárgyát alaposan kimerítse, hanem a
sorok közt néhány hízelgő jelzőt kockáztat meg, ilyenfélét,
„mint ahogy nagyra becsült tanár urunk olyan gyönyörűen
elmagyarázta nekünk a múlt órán...”

Kicsiny osztályunknak, azok közösségének, akik abból és ezért élnek,
vagy kellene, hogy éljenek, hogy a világról való gondolataikat és
érzéseiket elmondják, e „jó tanulói”, kik a nagy vizsgán
feleltek helyettünk, és kéretlenül köszöntötték fel nevünkben
a tanár urat – ezek a túlbuzgó író urak hallgassanak most már
el, és ne „tolmácsolják” tovább „az osztály érzelmeit”.
Mi többiek, akik hallgattunk és tanultunk, majd csak elmondjuk
érzelmeinket, ha a rettenetes vizsga lezajlott, s az élet számon
kéri tőlünk, amiért elhivatott bennünket: az érett férfilélek
elmével átgondolt és szívvel megérzett igazságát.
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      Krúdy Gyula: Szüreti dal


Miért piros az őszi reggel?

Szüretelnek Magyarországon, veres bort és habos vért. Az egyiknek öt-hat
korona az ára literenkint, a másikat úgy adják, mint hajdan a
bort, ingyen, jó szívvel, papnak, csősznek, vándorlegénynek. Ez
a véres szüret eltart már negyedik esztendeje. Harmadszor szedik
meg a szőlőt a gazdák, mióta ömleni kezdett az emberi must.
Azóta a tőke is kedvet kapott. Az idén termett ugyanannyi bor az
országban, mint amennyi vér kiömlött. De tudja-e pótolni a bor a
vért, a bor megnövekedett értéke a vér drágaságát? Van-e
annyi vidámság, mámor, nótázó habzás a legjobb borunkban is,
amely el tudná felejteni a testvér szenvedéseit, a magyar vér
felhőszakadását? Ha minden gyűszűnyi vérért gönci hordókkal
hálálkodnának megvédelmezett hegyeink és lugasaink: akkor sem
volna meg az arányosság a két érték között. Ha egy aranyba
kerülne egy búzaszem, ha egy ökörért adnának egy ital bort, ha
egy paripáért egy falat ételt: nem térülne vissza egypercentnyi
érték sem a veszteségekből. Azért nem kell irigyelni a gazdákat,
hogy búzájuk, boruk jól fizet. Nincsen annak a bankónak a régi
erőssége, megbízható kedve és szilárd alapja. Hiányzik belőle
a kifolyt vér. Sápadt, átlátszó lett a papír, még a legnagyobb
bankó sem tud táncolni. Sok víz lefolyik a Dunán, amíg annyira
megizmosodik ismét a vérevesztett bankó, hogy a régi örömből
valamit visszahozzon, a régi erővel támassza az ország falát.
Most a vér volna az erőnk. De már nagyon sokat elhullajtottunk.
Azért csak halkan szüreteljünk.


*


Harmadszor piroslik az ősz Magyarország felett, midőn nem lehet
megkülönböztetni az erdők lehullott sárga levelén a vérfoltot
a rozsdától.

A szentimentális évszak, amelynek gyermekéül szívesen vallotta
magát az érzelgős ember, lejárta magát, mint egy ritkult fürtű,
bajuszpedrős lírai költő. Mint általában az évszakok
valamennyien megbuktak három esztendő alatt, gyermekkoriasan
andalgó örömeiket elfelejtették magukkal hozni a kalendáriomba,
csupán gondjaikat: az ősz is egy kopott, kiállhatatlan öreg rokon
lett a háznál, aki már nem tud egyébről beszélni, mint a régi
gazdagságáról, dicső ismeretségeiről és hazug sikereiről,
közben pipabűzös, remegő kezével felszedi a papírhulladékot,
hogy legyen miből fidibuszt csinálni.

Visszanézve innen, e reménytelen űrből az elmúlt szeptemberekre,
ködfoszlányként elröpült októberekre, csaknem szégyenpír
borítja el magányos arcunkat, hogy mennyire hazudtunk,
képzelődtünk, ábrándoztunk a világról, ismerőseinkről és
önmagunkról.

Jött egy szél, amely elfújt minden gyertyalángot. Tömlöcbe jutottunk,
amelynek nedves, kietlen falai között van elég időnk gondolkozni
az igazságról. Ábrándozásaink közepette farkasverembe
zuhantunk, hiába ordítunk torkunkszakadtából, nincs menekvés. Úr
és paraszt egyformán árdrágítással foglalkozik a környéken.
Van eszében egy rendzavaró vándorlegényt a napvilágra vonni.

Itt maradtunk magunkra, egyedül, mint az ujjam, mint a haldokló, mint
az akasztott ember a szélben. Mindenki a maga szakállára lop és
rabol, suttyomban, a kabát alatt viszi az élelmiszert, mint a
csempész, lefüggönyzött szobában olvasgatja pénzét,
csillapítja éhségét, és suba alatt készen tartja a kését,
hogy a szomszédját ledöfje. A titkolózók, a bujkálók, a
susogva csalók városa ez. Éjfélkor elsötétedik a város, mintha
Hentzi ágyúi volnának szegezve Pestre. A hűvösködő őszi
éjszakában az utcasarkon összesúg két alak. Csalók vagy
betörők. Már senkin sem lehet csodálkozni, ha reggelre
letartóztatják valamely görbe munka miatt, mert jóformán nem
érdemes dolgozni a munkabérért. Már összezavarodik a bűn és
ártatlanság. A legbecsületesebb emberek sem riadnak vissza a
törvénytelen úttól, hogy maguknak élelmiszert, fűtőanyagot,
ruhát szerezzenek. A feltalálók zsenije arra szorítkozik, hogyan
lehet mindennap jóllakni. A tanultság, műveltség, ötlet abban
merül ki, hogyan lehet a kamrát télire ellátni. A bölcs bíró
azon töri fejét, hogyan szerezzen cipőt. Az orvostudományok
tudósa búsul, hogy nem tanulta meg a szabóságot. A repkedő
fantáziájú költő maholnap az utcasarokra áll, hogy verseit
árusítsa. A nők, szegények, végleg két táborra szakadtak,
inkább, mint valaha. Az egyik táborban a gondtalan ledérek seprik
az utcát, kihívóan és szemérmetlenül, holott nem mindegyiknek
van meg a rendőri engedélye. A másik oldalon... a másik oldalt
nem is látni már. Csak sejteni lehet, hogy elfehéredett arcú
anyák, letört feleségek és fáradt munkáslányok rejtőznek a
homályban. Hej, hogy dühöngtünk egyszer a posztócsalókra. Pedig
ők nem tettek egyebet, mint megelőzték korukat. Alig fordult egyet
az esztendő: annyi csaló nőtt ki a földből, hogy a rendőrségnek
nincs annyi keze, hogy utolérje őket. Falra hányt borsó a
börtönbüntetés, amelytől úgy rettegtek még nemrégen az
emberek, mint a megsemmisüléstől. Közössé válott szégyent
könnyű elviselni. Csak Budapesten minden második embert bezárnak,
ha még soká tart a háború. Mily arcátlan tévedéseket hozott ez
az időszak. Majdnem a szószékről prédikálták, hogy nem kell
búsulni a háború viszontagságai miatt, mert a kiállott
szenvedésekből fakad az emberiség megváltása. Az első télen
Krisztus-szakállt viselt mindent katona, és a templomok tele voltak
hívekkel. Az egyház szervezkedett, hogy összetereli háború
utánra a juhokat, mikor mindenki megtört, és Istenhez menekül.
Erre következett még két esztendő, amely alatt végképp
elmorzsolódott az erkölcs. A háború olyan fertőt zúdított az
emberiség nyakába, hogy nagyon sokáig kell tanítani az iskolákban
a mosakodást. Posvánnyá változott a világ, rablók,
hamispénzverők országa lett a föld. A csaták mögött
erőteljesebben fosztogat a békés lakosság, mint az oláhok
Erdélyben.

Ez volt az a világ, amelyben éltünk?

Bizony mindig ilyen volt, csak nem láttuk őt ily világosan. Mindenféle
hókuszpókuszok, társadalmi szokások, illemkönyvek és főként
az egykor félelmetes büntetőtörvények tartottak rendet itt a
szenvedélyeken. De elkezdett korogni a has.

Elrémülve nézek széjjel ismerőseimen. Miért gazdagodott meg az egyik, miért
lett nyomorult szegény a másik? Végzet volt ez, amely előre meg
volt írva?

Magamra nézek. És nem ismerem meg többé magamat sem a régi
fotográfiáról.


*


Csak halkan szüreteljünk, akármilyen bő a termés.

Tengernyi vér és elveszített becsület az ára a hatkoronás bornak. A
sorsnak olyan országába jutottunk, ahol az öröm többé nem öröm,
hanem minden csak bánat.

Ha a sürgönypóznákról is dús szőlőfürtök csüngenének, akkor
sem lehetne többé jókedve senkinek Magyarországon.


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Krúdy Gyula: Néma Magyarország


A varjak többször nyugtalankodnak ez idő tájt, mint egyébkor. A
húsvéti fák (amelyek oly halkan, észrevétlenül rügyeznek, mint
a gyermekszerelem), az ő hangjukkal, fészkükkel, baljóslatú
fekete figurájukkal vannak díszítve. Bozontos tanyájuk a fatetőn
úgy leng a szélben, mint a Bleak House környékén egykor az angol
regényben. A napsugár, amely déltájban oly meleg, mintha minden
erejével kezdeni, meghódítani, ráerőszakolni akarná a tavaszt
az elhitványult világra, érdektelenül hintáztatja a fekete
madarakat magas állomásaikon. Az elcsöndesedett, elnéptelenedett
falusi tájon csak a varjak, csókák élik régi életüket. Fészket
raknak, feltűnően hangosak, tojásaik miatt nyugtalankodók, míg
az emberek, akik a nyurga, kopasz fák alatt elhaladnak, oly
csendesek, hogy az is meghallatszik, ha két csirke a szomszéd
udvaron összevész, a favágók munkája nagy messziségből jelt
ád, míg a hajóács köznapi kalapálása olyan feltűnőség az
elhalkult tájon, mint régi időben a gyorsvonat szédületes
robogása. A varjak élnek, és céltalanul piros szoknyában néhány
nő, aki már igazán csak azért viseli a tarka köntöst, mint a
bujdokló cinke színes mellénykéjét. A nap süt. Erőszakosan,
tavaszt, életet, megújhodást, gyönyörű ifjúságot a németek
gránátjainál hatalmasabb erővel diktál a gyászba borult,
öltözködni se kívánó földbe. Ismét fordul egyet az emberi
élet a megfiatalodás, kiszellőzködés, újrügyezés és szerelem
felé; bármit írnak is az újságok. Tavasz van, ifjúság, új
élet, remény és friss kedv van, ha a földgolyó közepéig
fölszántják a föld hátát a kietlen lövegek, mindenáron
gyönyörűséges a napsugár, szagos a fenyőfa levele, fehér a
réti virág, és lepke jön a déli szél hátán az ismeretlen
tartományból, amely az álmodó embernek a homlokára száll. A
hadseregek kimeríthetik izomzatuknak végső erejét, forgáccsá
lőhetik az ágyúk csövét, meghalhat még egypár millió ember:
az évszak, amelynek ideje elkövetkezett, oly ártatlanul, nyugodtan
jött át a nedves réteken, mint egy inges gyermek. Az emberek
legfeljebb nem látják meg az új rügyeket, ifjú füveket,
zsendülő szeleket, friss vízáramlásokat, amelyek az évszak
beköszöntével a világra elkövetkeznek. Nem figyelik meg az
emberek, hogy a folyók gyorsabban futnak, a kakasok más hangon
kiáltanak, a csendességnek hangja, a felhőknek színe, a
napáldozatnak tüneménye: más már, mint tegnap volt. Legfeljebb
csak az emberek nem törődnek azzal, hogy az erdőnek különös
illata kezd lenni; a hegyek elmerengenek a látóhatáron, mint
terhes fiatal nők; a hold kora délután felkúszik a nyárfák
hegyére, mint titkolózó szerenád, hogy lássa szerelmese búcsúzó
képmását a napnyugati határon; csatában járt katona
hosszadalmasan fekszik szülőföldje mezőjére, és halkan kotyog a
bor a kiszáradt kulacsban, mintha a zordon téllel elmúlt volna az
ő érdagasztó bátorsága is; ódon szagú könyvek és vénséget
lehelő pincegádorok, régi hordódongák és a téli estéken
százszor telerajzolt hadi térképek, tavalyi rögeszmék és vég
nélküli szomorúságra beállított óramutatók a családi órán:
– mind idejüket múlták, midőn a konok, háborúba zsinegelt,
szégyenpadra tett, a becstelenségek kalodájába zárt emberiség
még mindig nem akarja látni, hogy tavasz van, máskor áhítatos,
fiatalságot, új boldogságot, drága reményt, szitakötőszárnyú
terveket ígérő tavasz... Az évszak azonban semmibe sem veszi az
embereket, csinálják ők tovább a maguk dolgait, mint megőrült
ácsok az akasztófákat: az évszak, a gyönyörű, eljött a
fáknak, folyóknak, réteknek, madaraknak, jelentéktelen kis
füveknek, egy tisztásnak a fenyveserdőben s egy orgonabokornak a
kedvéért. Eljött, mert szereti reggelenkint új festékkel
díszíteni a háztetőket, friss harmatokkal a park bokrait, új
nedvekkel a réteket és jó szaggal a magános kutakat. Neki az a
fontos, hogy a pusztai vadmadár az azúrnak új tükrében
füröszthesse meg tollait, az akácfa nagyot nyúljon, mint
virágvasárnap a növendékleány, a varjú jajgató károgással
űzze egymást a pusztaház körül, és a bokron kékes álomfoszlány
maradjon reggelre a virágokkal álmodott éjszaka után.

Mi köze a tavasznak az emberekhez?

Még annyi sem, mint a visító malacoknak a kukoricához, amelyet
kiscsirkéinek szór a gazdasszony az ól előtt.

A tavasz eljön és drága, erőszakos, rendbontó ölelkezését az
emberek helyett majd kiscsirkéken, énekes madarakon, néma nagy
fákon, hallgatag réteken és a maguk nyelvén beszélő vizeken
próbálja meg. Néki mindig kedvesebb lehetett egy vadrózsabokrot
megcsókolni, mint egy unalmát űző embert.


*

Nézzük
a falut, amely oly néptelen, mint a régi tölgyfaerdőség, ahonnan
elköltöztek a bajuszos cincérek, serény harkályok és életteljes
disznókondák. A kakasok oly messziről beszélgetnek, mintha egy
másik tartományból közölnék mondanivalóikat, ahol béke és
csendesség van, s a nők oly halkan mennek a házak fala mellett,
mintha elveszítették volna minden bátorságukat az élethez az
elmúlt három esztendő alatt. Még a házőrző ebek is gyávábbak
lettek, és a kovács nagyszerű kalapálása, amely faluvégi hangba
könnyen elképzelhette a merengő: ősei megérkezését, utazását,
kis terjedelmű tennivalóját, étvágyát és utazókabátját, a
kalapálás oly fáradtan hangzik, mintha megunta volna a fegyverek
készítését; patkót, kerékszöget szeretne csinálni az a
kalapács.

A falusi ember élete nagyjában hasonlít a régiek életéhez,
amelyről gyermekkorában hallgatott az unoka, a szabadságharc utáni
magyar életről.

Itt foglalkoznak titkosírással, amellyel nagyapáink leveleztek, midőn
a vagabundok mindenféle hamis hírlelésekkel férkőztek
vendégszeretetükbe. Akkor a közelgő Klapkáról meg a bujdosó
Kossuthról írtak egymásnak titkos leveleket a szomszédos faluba,
amelyet kalapja alá rejtett a cigány postás. Most még
ártatlanabbak e levelek a régi jámbor óhajtásoknál. „Bözsikém,
vasárnap Pesten leszek, remélem, megkapom az ígért két
puszit...” - írja valaki egyiptomi hieroglifekkel. A tél és a
háború hosszú. A dob kutyabőre esténkint várja a titokzatos
ábécé jeleit. A falusi úriember úgy el távolodik a „modern”
életből (amelyhez már javában közelgett), mint azok a régi
muszka regényhősök, akikről a halhatatlan Turgenjev Vadásziratai
című könyvét írta... Az esték végtelenül hosszúak, úgy
halkul el az élet, mint a mécses lángja. Örülni többé nem
lehet a farsangi álarcoknak. Elvitték a magtár javát. Az ősapák
félszeg olajfestményei olyan ijedten néznek alá a falról, mintha
ők, a másvilágiak sem tudnák, hogy mi következik ezután. Az
öreg cselédek hosszasan bámulnak az estébe. A fák különöset
sóhajtanak. A földesúr titkosírással levelet ír egy ismeretlen
nőnek.

És hosszan, szinte másvilágias tekintettel néznek egymásra az
emberek, ha találkoznak. Már nem szokás beszélgetni sem a
háborúról, mint valamely családi szerencsétlenségről. Már
megszokta mindenki, hogy olyan csend veszi körül, mint a
tengerfenéken. A boltban mindennap elfogy valamely régi portéka,
amit többet nem lehet kapni. Senki sem csodálkozik. Mindenki
nyugodt, mintha ez volna a természetes rendje az életnek. A
nagypénteki kereplőt forgatja ily egyhangúsággal a harangozó,
mint amilyen mostanában a falusi ember élete.

Napközben
fotografáltunk a réten, mint a színészeket „felveszik”
Pesten, pattant a kis masina, izgatott volt a lencse előtt a nő és
férfi, és a nap eltelik azzal is, amíg a napsugárból papiroskép
lesz. Régi regénykönyvek – a nagymama olvasmányai –
lekerülnek a padlásról.

Pesten
tán másképpen éltek – mondja a falusi uraság, itt meg kell
elégedni gyertyával. Az eleim gondos emberek voltak. Eltették a
gyertyakoppantót.


*

Tavaszi éj van, holdjárta utcákra bámulok, a láthatatlan rügyek
kibújnak a gallyak tetejéből, a földből egy kis fű nyújtogatja
a nyakát. Hová szöktél, tavasz, az emberek elől?


      

      


      

      

      


      

      

       


      

      Erich Maria Remarque: Nyugaton a helyzet változatlan

– részlet –





Mielőtt Kemmerichhez indulunk, összepakoljuk a holmiját; útközben
hasznát veheti majd.

A tábori kórházban nagy a forgalom; most is, mint mindig,
karból-, genny- és izzadságszaga van. A barakkokban sok mindent
megszokik az ember, de itt mégis inába szállhat a bátorsága.
Addig kérdezősködünk, míg el nem jutunk Kemmerichhez; egy
teremben fekszik, s az öröm és a gyámoltalan izgalom gyönge
kifejezésével fogad bennünket. Amíg öntudatlan volt, ellopták
az óráját.

Müller a fejét rázza:

– Mindig mondtam neked, hogy ilyen jó órát nem hoz magával az ember.

Müller kissé tapintatlan és okvetetlenkedő. Máskülönben befogná a száját,
hiszen a vak is látja, hogy Kemmerich nem
kerül ki többé ebből a teremből. Egészen mindegy, hogy
megtalálja-e az óráját, legföljebb haza lehetne küldeni.

– Hát hogy vagy, Franz? – kérdi Kropp.

Kemmerich lecsüggeszti a fejét.

– Vagyogatok, csak átkozottul fáj a lábam.

Ránézünk a takarójára. A lába drótkosárban van, vastagon borul
föléje az ágytakaró. Müllert lábszáron rúgom, mert képes
volna megmondani Kemmerichnek, amit nekünk már odakünn elbeszéltek
a szanitécek: hogy Kemmerichnek nincs már lába. Tőből levágták.

Rettentő színben van, sárga és fakó, arcán már ott vannak azok az
idegen vonások, amiket oly pontosan ismerünk, mert már százszor
láttuk. Tulajdonképpen nem is vonások, inkább jegyek. Bőre alatt
már semmi élet nem lüktet; kiszorították a felszínre,
belülről a halál küszködik egyre kijjebb, a szemén
uralkodik is már. Itt fekszik Kemmerich bajtársunk,
aki még nemrégen lóhúst sütött, és a gránáttölcsérben
kuksolt velünk együtt – még ő az, és már mégsem ő, a képe
elmosódott, határozatlanná vált, mint egy fényképlemez, amelyre
két fölvételt csináltak. Még a hangja csengése is a hamura
emlékeztet.

Visszagondolok az elutazásunkra. Anyja, egy derék kövér asszony 
kísérte ki a pályaudvarra. Szakadatlanul sírt, arca földuzzadt, 
megdagadt a sírástól. Kemmerich szégyellte;
hogy éppen az ő anyja tudta legkevésbé megőrizni a nyugalmát,
valósággal szétfolyt, zsírrá és vízzé. Amellett kiválasztott
engem, minduntalan megragadta a karomat, és könyörgött, hogy
vigyázzak odakinn Franzra. Igaz, Franznak is olyan arca volt, mint
egy gyereknek, s olyan puha csontjai, hogy négyheti borjúviselés
után lúdtalpa lett. De hát hogy lehet a harctéren vigyázni
valakire!

– Most hát hazakerülsz – mondja Kropp –, szabadságra még legalább
három-négy hónapig kellett volna várnod.

Kemmerich bólint. Nemigen tudok a kezére nézni, olyan, mint a viasz. Körme
alatt a lövészárok szennye, kékesfekete, mint a méreg.
Eszembe jut, hogy ezek a körmök még sokáig fognak továbbnőni
kísérteties pincenövények gyanánt, amikor Kemmerich már
régen nem lélegzik többé. Magam előtt látom ezt a képet:
dugóhúzóvá görbülnek össze, s csak nőnek, nőnek, s velük
együtt a haj is, a szétporladó koponyán, mint a fű a jó
földben, éppen, mint a fű, hogy is lehetséges ez...?

Müller lehajol.

– Magunkkal hoztuk a holmidat, Franz.

Kemmerich a kezével int.

– Tegyétek az ágy alá.

Müller odateszi. Kemmerich ismét az órát kezdi emlegetni. Hogy is
nyugtassuk meg, anélkül, hogy gyanút ébresztenénk benne!

Müller felbukkan az ágy alól egy pár pilótacipővel. Nagyszerű angol
cipő, puha, sárga bőrből, térdig ér, s végig be lehet
fűzni – kívánatos dolog. Müllert föllelkesíti ez a látvány,
összeméri a cipőtalpát a maga kapcsos bakancsa talpával, s azt
kérdi:

– Magaddal viszed ezt a cipőt, Franz?

Mind a hárman ugyanazt gondoljuk: még ha meggyógyulna is, csak
egyet használhatna, tehát semmit sem érne ezzel a cipővel. De
ahogy most áll a dolog, isten ellen való vétek, hogy itt marad;
mert a szanitécek természetesen tüstént elcsórják, amint
Kemmerich lehunyta a szemét.

Müller megismétli:

– Nem akarod itt hagyni?

Kemmerich nem akarja. Ez a legjobb holmija.

– Kicserélhetnők – indítványozza ismét Müller –, idekinn hasznát veheti az
ember ilyesminek. – De Kemmerich rendíthetetlen.

Lábára lépek Müllernek; húzódozva ismét az ágy alá teszi a szép cipőt.

Beszélünk még egyről-másról, aztán elbúcsúzunk.

– Sok szerencsét, Franz.

Megígérem neki, hogy holnap visszajövök. Müller is erről beszél: a fűzős
cipőre gondol, s ezért akar résen lenni.

Kemmerich nyög. Láza van. Odakünn megállítunk egy szanitécet, s kérjük,
hogy adjon injekciót Kemmerichnek.

Nem hajlandó.

– Ha mindenkinek morfiumot akarnánk adni, hordó számra volna belőle
szükség.

– Te bizonyára csak tiszteket szolgálsz ki – mondja harapósan Kropp.

Gyorsan közbelépek, s mindenekelőtt egy cigarettát adok a szanitécnek.
Elveszi. Aztán megkérdezem:

– Szabad egyáltalán injekciót adnod?

Megsértődik.

– Ha nem hiszitek, minek kérdezősködtök?

Még néhány cigarettát nyomok a kezébe.

– Tedd meg nekünk ezt a szívességet.

– No jó – mondja. Kropp bemegy vele együtt, nem bízik benne, látni
akarja. Mi odakünn várunk.

Müller megint a cipőt kezdi emlegetni.

– Nagyszerűen illenék nekem. Ezekben a csónakokban folyvást felhólyagzik a
lábam. Gondolod, hogy holnap szolgálat után még életben
találjuk? Ha éjjel elpatkol, színét se látjuk többet a cipőnek.

Albert visszajön.

– Gondoljátok, hogy ... - kérdi.

– El van intézve – zárja le Müller a vitát.

Visszamegyünk a barakkjainkba. Én arra a levélre gondolok, amelyet holnap kell
írnom Kemmerich anyjának. Borzongok, szeretnék egy ital pálinkát. Müller 
fűszálakat tép, s azokat rágja. A kis Kropp egyszerre csak eldobja cigarettáját, vadul
tapod rajta, körülnéz, bomlott, zavart tekintettel, s azt dadogja:

– Átkozott, piszok népség, átkozott, piszok népség.

Továbbmegyünk jó darab ideig. Kropp megcsendesedett; ismerjük már, ez a
frontláz, mindenki keresztülmegy rajta.

Müller megkérdi:

– Mit írt neked tulajdonképpen Kantorek?

Fölkacag:

– Hogy mi vagyunk a vasifjúság.

Mind a hárman dühösen nevetünk. Kropp káromkodik; örül, hogy beszélhet.

Igen, így gondolkodik, így gondolkodik az a százezer Kantorek!
Vasifjúság. Ifjúság! Egyikünk sincs több húszesztendősnél.
De hogy fiatalok volnánk? A fiatalság rég volt. Öregek vagyunk.
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Különös elgondolnom, hogy odahaza, íróasztalom 
egyik fiókjában van egy elkezdett dráma, Saul,
meg egy csomó költemény. Sok estét töltöttem el ilyesmivel,
hiszen majdnem valamennyien csináltunk valami effélét; de oly
valószínűtlenné vált előttem az egész, hogy már
elképzelni is alig tudom.

Amióta itt vagyunk, előbbi életünk le van vágva, anélkül, hogy
nekünk valami részünk volna ebben. Megpróbáljuk néha
áttekinteni és megmagyarázni a dolgot, de nemigen sikerül.
Éppen előttünk, húszévesek előtt homályos minden – Kropp,
Müller, Leer meg énelőttem, előttünk, akiket Kantorek
vasifjúságnak nevez. Az idősebb emberek mind szilárdan össze
vannak kötve a régebbi dolgokkal, van valami alapjuk, van
feleségük, gyermekük, hivatásuk, s vannak érdekeik, amik már
oly erősek, hogy azokat a háború sem szakítja szét. Nekünk,
húszéveseknek, csak szüleink vannak, s némelyikünknek
kedvese. Ez nem sok, mert a mi korunkban a leggyöngébb a szülők
ereje, a kedvesünk pedig még nem uralkodik rajtunk. Ezeken kívül
nálunk nemigen van egyéb; egy kis rajongás, egy-két kedvtelés,
meg az iskola: ennél tovább még nem ért el az életünk. És
mindebből nem maradt semmi.

Kantorek azt mondaná, hogy mi éppen az élet küszöbén álltunk. Hiszen
ilyenformán van valahogy a dolog. Még nem vertünk gyökeret, a
háború elmosott bennünket. A többiek, az idősebbek számára
a háború: félbeszakítás, gondolatban túl tudnak látni
rajta. Minket azonban magával ragadott, s nem tudjuk, mi lesz
ennek a vége. Egyelőre csak annyit tudunk, hogy valami különös,
szomorú módon eldurvultunk, ámbár szomorúak is ritkán
vagyunk már.




Ha Müller szeretné is megkapni Kemmerich cipőjét,
azért nem kisebb részvéttel viseltetik iránta, mint valaki, aki
fájdalmában gondolni sem merne erre a cipőre. De Müller tud
különbséget tenni a dolgok közt. Ha Kemmerich hasznát
vehetné a cipőnek, akkor Müller inkább
mezítláb szaladna keresztül a drótkerítésen, mintsem azt
fontolgassa, hogyan juthatna hozzá. Így azonban a cipő
olyasvalami, aminek semmi köze Kemmerich állapotához,
ellenben Müller jó hasznát vehetné. Kemmerich meghal,
mindegy, ki kapja meg a cipőt. Miért ne vetné magát utána
Müller, hiszen több jussa van rá, mint egy szanitécnek! 
Ha Kemmerich már meghalt, késő minden. Ezért vigyáz már most.

Elvesztettük az érzékünket más összefüggések iránt, mert mesterségesek.
Ránk nézve csak a tények igazak és fontosak. A jó cipő pedig
ritka.




Azelőtt ez is másképpen volt. Amikor a kerületi parancsnoksághoz
mentünk, húsz fiatalemberből álló osztály voltunk, s
hetykén megborotválkoztunk mindnyájan – sokan először
életünkben –, mielőtt a kaszárnya udvarára léptünk. Nem
voltak határozott terveink a jövőre, a karrier és hivatás
gondolata alig volt még valakinél gyakorlatilag oly határozott,
hogy életformát jelenthetett volna; ehelyett tele voltunk
bizonytalan eszmékkel, amelyek az életnek és a háborúnak is
valami idealizált és majdnem romantikus jelleget kölcsönöztek a
szemünkben.

Tíz héten át katonai kiképzést kaptunk, s ez az idő döntőbben
átalakított bennünket, mint az iskolai élet tíz esztendeje.
Megtanultuk, hogy egy kipucolt gomb fontosabb, mint négy kötet
Schopenhauer. Eleinte csodálkozva, aztán elkeseredve és végül
közömbösen ismertük föl, hogy nem a szellem a fontos, hanem a
vikszelőkefe, nem a gondolat, hanem a rendszer, nem a
szabadság, hanem a fegyelem. Lelkesedéssel és jóakarattal
lettünk katonák; de mindent megtettek, hogy ezt kiverjék
belőlünk. Három hét múlva már nem volt fölfoghatatlan
előttünk, hogy egy paszomántos levélhordó nagyobb
hatalommal rendelkezik velünk, mint valamikor a szüleink,
nevelőink és a kultúrának valamennyi köre Platóntól Goethéig.
Fiatal, éber szemünkkel megláttuk, hogy tanítóink klasszikus
hazafogalma itt egyelőre az egyéniség olyan feláldozásában
valósul meg, aminőt a legalantasabb cselédtől sem mert volna
elvárni az ember. Tisztelgés, vigyázzállás, díszlépés,
fegyverprezentálás, jobbra át, balra át, bokacsattogtatás,
káromkodás, ezerféle zaklatás, másként képzeltük el a
feladatunkat, s rájöttünk, hogy úgy készítenek elő a
hősiességre, mint holmi cirkuszi lovakat. De hamarosan megszoktuk
ezt is. Sőt azt is megértettük, hogy ezeknek a dolgoknak egy része
szükséges, más része tökéletesen fölösleges. A katona
hamar megorrontja az ilyesmit. [...]




Ott ülök Kemmerich ágya
mellett. Az állapota egyre rosszabbodik. Körülöttünk nagy
sürgés-forgás. Kórházvonat érkezett, és kiválogatják a
szállítható sebesülteket. Kemmerich ágya
mellett elmegy az orvos, még csak rá sem néz.

– Majd legközelebb, Franz – mondom én.

Könyökére emelkedik a párnák között.

– Levágták a lábamat.

Ezt hát tudja már. Bólintok és azt felelem:

– Örülj, hogy így megúsztad.

Hallgat. Tovább beszélek:

– Levághatták volna mind a kettőt is, Franz. Wegeler a jobb karját vesztette el.
Az sokkal rosszabb. Meg aztán haza is kerülsz.

Rám néz.

– Azt hiszed?

– Hát persze.

Ismétli:

– Azt hiszed?

– Az bizonyos, Franz. Csak szedd össze magad az operáció után.

Int, hogy jöjjek közelebb. Föléje hajolok, s azt suttogja:

– Én nem hiszem.

– Ne beszélj bolondokat, Franz, egy-két nap múlva magad is belátod.
Ugyan, nagy dolog is az, hogy az embernek levágják a fél lábát;
itt különb dolgokat is helyrehoznak.

Magasra emeli egyik kezét.

– Nézd meg ezeket az ujjakat.

– Ez az operáció miatt van. Csak egyél rendesen, majd összeszeded
magad. Van-e rendes ennivalótok?

Rámutat egy tálra, amely még félig tele van. Megharagszom.

– Franz, muszáj enned. Az evés a fődolog. Hiszen ez egészen jó.

Elutasító mozdulatot tesz. Kis szünet után lassan mondja:

– Valamikor főerdész akartam lenni.

– Az még mindig lehetsz – vigasztalom. – Vannak most nagyszerű
művégtagok, észre sem veszed, hogy hiányzik valamid.
Odacsatolják az izmokhoz. A műkéznek az ujjait is lehet mozgatni,
dolgozhat vele az ember, akár még írhat is. Amellett napról napra
új dolgokat találnak ki.

Egy darabig csöndben fekszik. Aztán azt mondja:

– A fűzős cipőmet elviheted Müllernek.

Bólintok és elgondolkozom: mit mondhatnék neki, amivel felvidítanám.
Ajkát mintha eltörölték volna, szája megnőtt, a foga
mintha krétából volna. A hús szétolvad, a homlok erősebben
kidomborodik, a járomcsontok kiugranak. Kezd előtűnni a csontváz.
A szeme beesik. Néhány óra alatt vége lesz.

Nem ő az első, akit ilyen állapotban látok; de együtt nőttünk
fel, s ez mégiscsak más. Lelopkodtam a dolgozatait. Az iskolában
többnyire öves, barna ruhát viselt, kifényesedett ujjakkal.
Ő volt az egyetlen köztünk, aki a nyújtón az óriásforgást meg
tudta csinálni. A haja ilyenkor úgy hullott az arcába, mint a
selyem. Kantorek büszke volt rá ezért. De a cigarettát nem bírta.
Bőre nagyon fehér volt, egyáltalán volt benne valami leányos
vonás.

Lenézek a bakancsomra. Otromba, kapcsos jószág, a nadrág belégyűrve;
ha az ember föláll, kövérnek, erősnek látszik ezekben a
széles csövekben. De ha fürödni megyünk és levetkőzünk,
egyszerre ismét vékony a lábunk, keskeny a vállunk. Nem vagyunk
többé katonák, hanem úgyszólván fiúk, s el sem hinné az
ember, hogy elbírjuk a borjút. Különös látvány a
meztelenségünk: ilyenkor civilek vagyunk, s körülbelül úgy is
érezzük magunkat.

Franz Kemmerich kicsinek, vékonynak látszott a fürdőben, mint egy
gyerek. Most itt fekszik – miért is? Az egész világot ide
kellene vezetni ehhez az ágyhoz, azt mondani: „Ez itt Franz
Kemmerich, tizenkilenc és fél esztendős, nem akar meghalni. Ne
engedjétek meghalni!” A gondolataim összekavarodnak. Ez a
karbolos, üszkös levegő elnyálkásítja a tüdőt, olyan, mint
egy fojtogató, nyúlós pép.

Besötétedik. Kemmerich arca elsápad; oly sápadt, hogy derengő fényével
kiválik a párnák közül. Szája lassan megmozdul. Közelebb
hajlok hozzá. Azt suttogja:

– Ha az órámat megtaláljátok, küldjétek haza.

Nem tiltakozom. Hiábavaló már. Nem lehet meggyőzni. Nyomorultnak,
tehetetlennek érzem magamat. Ez a beesett halántékú homlok, ez a
száj, amely már nem egyéb fogsornál, ez a hegyes orr! És
odahaza a kövér, síró asszony, akinek írnom kell. Csak túl
volnék már ezen a levélen.

Szanitécek járnak körül, üvegekkel és vödrökkel. Egyik odajön, kutató
pillantást vet Kemmerichre, és ismét eltávozik. Látszik,
hogy vár valamit, valószínűleg szüksége van az ágyra.

Egészen közel húzódom Franzhoz, s beszélek, mintha bizony ez
megmenthetné.

– Meglehet, hogy a klosterbergi üdülőtelepre kerülsz, Franz, a villák közé.
Ott az ablakból a mezők fölött elláthatsz addig a két fáig
a látóhatáron. Most van a legszebb idő, amikor a gabona érik, az
esti napsütésben olyan a mező, mint a gyöngyház. És a
nyárfasor, a Kloster patak mellett, ahol durbancsokat fogtunk!
Megint berendezhetsz egy akváriumot, és halakat tenyészthetsz,
ki-be járhatsz, nem kell kérdezned senkit, s még zongorázhatsz
is, ha akarsz.

Odahajlok árnyékba vesző arca fölé. Halkan lélegzik még. Az arca nedves,
sír. Szamárságot csináltam ezzel a sok ostoba fecsegéssel!

– Ugyan, Franz – átkarolom a vállát, s arcához tapasztom az
arcomat. – Akarsz aludni?

Nem felel. A könnyek lecsorognak az arcán. Szeretném letörölni, de
nagyon piszkos a zsebkendőm.

Eltelik egy óra, izgatottan figyelve ülök, figyelem minden
arcvonását, nem akar-e még valamit mondani. Csak legalább
kitátaná a száját és kiáltana! De csak sír, félrehajtva
a fejét. Nem beszél anyjáról, testvéreiről, nem szól semmit,
ez mind mögötte lehet már; most egyedül van, a maga kis,
tizenkilenc esztendős életével, és sír, mert ez az élet
elhagyja.

Ez a legtehetetlenebb, legsúlyosabb búcsú, amelyet valaha
láttam, ámbár nehéz eset volt a Tiedjené is, aki az anyja után
bömbölt, erős fickó volt, mint a medve, s kimeredő szemmel,
rettegve, oldalfegyverével tartotta távol ágyától az orvost,
amíg csak össze nem roskadt.

Egyszerre felnyög Kemmerich, és hörögni kezd.

Felugrok, kibotorkálok s kérdezem:

– Hol az orvos? Hol az orvos?

Amint a fehér zubbonyt megpillantom, megállítom.

– Jöjjön gyorsan, mert Franz Kemmerich meghal.

Kiszabadítja magát, s megkérdezi egy ott álló szanitéctől:

– Mi ez?

– 26-os ágy, felső comb amputálva - feleli az.

Az orvos ráhorkan:

– Mit tudhatok én róla, ma már öt lábat amputáltam – azzal félretol
engem, s azt mondja a szanitécnek: – Nézzen utána – és rohan a műtőbe.

Reszketek dühömben, amint a szanitéccel megindulok. Az rám néz, és így
szól:

– Egyik operáció a másik után, reggel öt órától fogva, csak a mai
napon tizenhat halott volt megint, a tied a tizenhetedik. Húszra még
bizonyosan felvisszük...

Elgyöngülök, egyszerre csak nem bírom tovább. Nem akarok már káromkodni, nincs
értelme, szeretnék összeesni, és sohasem kelni fel többé.

Ott állunk Kemmerich ágya mellett. Meghalt. Arca még nedves a
könnyektől. Szeme félig nyitva, sárga, mint a régi csontgomb.

A szanitéc oldalba bök.

Elviszed a holmiját?

Bólintok.

– Tüstént el kell vinnünk – folytatja –, szükségünk van az ágyra.
Odakünn már a folyosón hevernek.

Összeszedem a holmit, és lekapcsolom Kemmerich azonossági jegyét. A szanitéc
a zsoldkönyvet keresi. Nincs itt. Azt mondom, hogy bizonyosan az
irodában lesz, s azzal megyek. Hátam mögött már sátorlapra
rángatják Franz testét.

A kapu előtt megváltásnak érzem a sötétséget és a szelet.
Lélegzem, ahogy csak a tüdőmtől telik, s arcomon oly melegnek és
lágynak érzem a levegőt, mint még soha. Leányok, virágos rétek,
fehér felhők képe surran át hirtelen a fejemen. Lábam magától
mozog a bakancsban, gyorsabban megyek,
szaladok. Katonák haladnak el mellettem, beszélgetésük
felizgat, anélkül, hogy megérteném. A földben erők keringenek,
s a talpamon át belém áradnak. Elektromosság pattog az
éjszakában, a front tompán dübörög, mint egy dobverseny.
Tagjaim hajlékonyán mozognak, ízületeimet erősnek érzem,
lihegek, fújok. Az éjszaka él, és én is élek. Éhséget érzek,
erősebbet a gyomor éhségénél.

Müller a barakk előtt áll, és vár rám. Odaadom a cipőt. Bemegyünk, és
felpróbálja. Pontosan illik a lábára.

Kotorász az ennivalói közt, s megkínál egy szép darab szafaládéval.
Forró rumos tea is van hozzá.


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Guillaume Apollinaire: Az utas


      
      
      
      
Fernand Fleuret-nek



Nyissátok ki az ajtót sírva zörgetek



Az élet változó akár Euriposz



Egy vastag fellegrajt figyeltél ép alászállt

Jövendő lázálmok felé egy elhagyott hajóval

És mind e sok panaszra e bűnbánatra mind

      
      
Emlékszel-é



Hullámok felcsapó halak a tengerszint virágai

Egy éj ez volt a tenger

S beléömöltek mind a nagy folyók



Ó emlékszem én emlékszem arra még



Szomorú fogadóban szálltam meg egyszer este

Luxemburghoz közel

A terem mélyén egy Krisztus függött szinte szállt a teste

Az egyik férfinak menyétje volt

A másik sündisznót szorongatott

Kártyát kevertek

S te elfeledtél akkor engemet



Emlékszel-é a pályaudvarokra hosszú árvaházak

Átkeltünk városok során naphosszat mind forogtak

S kiokádták éjjel a nappalok tüzét

Ó matrózok szomorú asszonyok s ti társaim

      
      
Emlékezzetek reá



Két matróz együtt élt és együtt tékozolt

Hogy egyetértsenek nem kellett sok beszéd

S kidőlt az ifjabb és egyszerre vége volt



      
      
Ó drága társaim

Villamos csengők a pályaudvaron marokszedő leányok éneke

Egy mészáros szánkója utcák töméntelen sora

Hidakon átkelő lovasság alkoholtól ólmos éjszakák

A városok én láttam őket úgy éltek mint az eszelősek



A határokra s a tájak panaszos nyájaira emlékszel-é



A ciprusokra rásütött a felkelő hold

Egy epedő és folyton izgatott madár

Fütyölt az éjben és őszbe hajlott már a nyár

Zúgott egy nagy folyó örvényes és sötét volt



De míg a pillantások mind mind halni készen

A sziszegő föveny felé gurultak ott

Az elhagyott fenyéres part csak hallgatott

S szemközt a hegy fala világos lett egészen



S lélek se moccant akkor ott és nesztelen

A hegy felé lélegző árnyak lépegettek

Felénk fordultak és rémülten ránkmeredtek

S megmozdult hirtelen lándzsájuk árnya fenn



A hegy függőleges falán a testes árnyak

Fölálltak néha majd guggoltak csüggeteg

Szakálluk volt és sírtak mint az emberek

S a megvilágított hegyen csúszkálva jártak



Kit ismersz fel e régi megkopott fényképeken

Emlékszel-é a napra még mikor egy méh a tűzbe hullt

Épp akkor búcsuzott a nyár emlékszel-é



Két matróz együtt élt és együtt tékozolt

A vénebb vas nyakán vasláncot hordozott

S a fiatal varkocsba fonta szőke nagy haját



Nyissátok ki az ajtót sírva zörgetek



Az élet változó akár Euriposz





Radnóti Miklós fordítása


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Guillaume Apollinaire: A búcsúzás


Sírásuk szállt csak vészesebben

S az arcuk volt megtört fehér



Mint tisztaszirmu hó ha lebben

Vagy két kezed A sok levél

Csókomra hullt a rőt ligetben





Radnóti Miklós fordítása


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Babits Mihály: Fortissimo


Haragszik és dúl-fúl az Isten

vagy csak talán alszik az égben,

aluszik vagy halott is épen –

ki költi őt föl, emberek?

Anyák, sírjatok hangosabban:

akit föl nem ver annyi ágyú,

rezzenti-é gyenge sírástok?

És ne is könnyel sírjatok,

mert a könny mind csak földre hull

hanggal sírjatok föl az égre,

sírjatok irgalmatlanul:

ne oly édesen mint a forrás,

ne oly zenével mint a zápor,

ne mint a régi Niobék:

hanem parttalan mint az árvíz,

sírjatok vagy a görgeteg

lavina, sírjatok jeget,

tüzet sírjatok mint a láva!

A drága fiúk hullanak

vérben a hóra napra-nap.

Ne hagyjatok aludni senkit:

ki ma csöndes, gonosz vagy gyáva,

de érdemes-e félni még?

és érdemes-e élni még?

Ó, mért nem hallani hangotok?

Menjetek a piacra sírni,

sikoltsatok a templomokban

vadak asszonyai, vadakká

imuljatok őrjítő, őrült

imában! 



       
       
És ha hasztalan

ima, sírás: – mi káromolni

tudunk még, férfiak! Ma már

hiszünk káromlani-érdemes

alvó magasságot a Sorsban.

Hányjuk álmára kopogó

bestemmiáknak jégesőjét!

Mért van, ha nincs? Mért nincs, ha van?

Tagadjuk őt, talán fölébred!

Cibáljuk őt, verjük a szókkal!

mint aki gazda horkol égő

házban – a süket Istenét! 



Süket! Süket!... 



       
       
Ó ma milyen jó

volna süketnek mint az Isten!

Süket a föld, nem érzi hátán

hadak alázó dobogását.

Jó volna süketen csirázni

mint virághagyma föld alatt:

minden süket, földben, Istenben

csak az ember szakadt ki a

süket Istenből iszonyokra

kikelt belőle féreg-módon,

Isten férgének, viszkető

nyüzsgésre, fájni – mert ami

nem süket Isten: fájdalom,

míg az Istenbe visszahal!


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Tóth Árpád: Katonasír


(A kárpáti harcok idejéből)



Magányos sír a keskeny, elhagyott

Völgyben, keresztje ferde már, veszendő,

De gyapjas hó a vállát – enyhe kendő –

Szelíden védi, s rojtul ráfagyott



Kis jégcsapok gyémánt dísze ragyog:

Míg lent a néma bíborban derengő

Mélységben zárt szemekkel és merengő

Arccal nyujtózik egy ifjú halott.



Ha véres szemmel s arany nap-sisakban

A hajnal újra a hegyekre csattan,

Pihenj, kedves, nem kell már harcra szállnod,



Sírod felett még bús moraj lebeg,

De te feledd az ágyút már, – te álmodd:

Hazaértél, s ugat vén, hű ebed...


      

      

      

      

      


      

      

       


      

      Ballai László: A Redl-mesék


Ha valaki Ocskay László kuruc brigadérosról olyan regényt írna,
amelyben azt bizonygatná, hogy a főtiszt tulajdonképpen nem is
árulta el Rákóczit, csupán azért pártolt át egész ezredével
a császári hadakhoz, hogy ott előretolt őrszemként a magyar
érdekeket még erőteljesebben képviselje, mint addig, az alighanem
közfelháborodás, de legalábbis köznevetség tárgya lenne.

Ocskay nevét mindenki ismeri, hitvány cselekedete ott áll a tankönyvek
lapjain. De ugyan ki hallott Redl ezredesről? Nála még Dreyfus
kapitány is ismertebb. Pedig a Redl-ügy legalább egy lapot
érdemelne minden, az I. világháborút, a Habsburg Birodalom
bukását és a történelmi Magyarország felbomlását ábrázoló
könyvben. A tárgyban publikáló honi történészeink azonban nem
szentelnek figyelmet a kérdésnek, amelyről az I. világháború
című nagy ívű monográfiájában John Keegan így ír: „1913-ra
Oroszország Alfred Redl osztrák ezredes személyében rendelkezett
egy beépített ügynökkel, aki eladta neki a Monarchia mozgósítási
terveit, e tervek pedig minimálisra látszottak csökkenteni az
Ausztria elleni hadműveletekben előre számításba vett
veszélyeket.”

Míg Ocskay árulása a külső és belső okok miatt vereségre ítélt
kuruc hadsereg bomlásának jeleként értékelhető – dacára
annak, hogy embereinek java visszaszökött Rákóczi zászlaja alá
–, addig Redl ezredes merénye rettentően súlyos
következményekkel járt az osztrák-hadseregre az I. világháború
kezdeti időszakában. „Keleten viszont az oroszok okoztak
meglepetést, akik titokban mozgósított haderejükkel az augusztus
5-i hadüzenet idejére teljes erejükkel felsorakoztak a Monarchia
határán – írja Romsics Ignác A Magyarország története a XX.
században című könyvében. – Az osztrák-magyar haderőnek így
egyszerre kellett volna a szerb hadsereget megvernie és az oroszt
feltartóztatnia. Ez meghaladta az erejét. Az 1,8 milliós kezdő
hadi létszámból a háború első hónapjaiban vívott szerbiai és
galíciai harcokban több mint 1 millió pusztult el, sebesült meg
vagy esett fogságba, amit a Monarchia többé sohasem tudott
teljesen kiheverni.”

Mármost egy alig ismert, de a magyar nemzet sorsára drasztikus hatással
lévő személység ábrázolásakor különös felelősség terheli
a történelmi regény íróját, hiszen nem polemizálhat az
olvasóival és nem állíthat parabolát eléjük. A legszigorúbb
tényszerűségre kell hát törekednie. Dobai Péter Alfred Redlről
szóló regénye, A birodalom ezredese
az első közelítésben meg is felel ennek a követelménynek.
Hatalmas mennyiségű ismeretanyagot közöl a Monarchia fegyveres
erőiről – teljes részletességgel a flottájáról –, az
európai országok I. világháború előtti stratégiai helyzetéről
és expanziós törekvéseiről, sőt, munkájában helyet kap jó
néhány művészettörténeti, filozófiai és irodalomesztétikai
tárca is. Ez az információhalmozó írástechnika olykor egészen
figyelemre méltó gondolatmeneteket eredményez:

„Gondolja meg, őrnagy, milyen közel vannak ezek az épületek, ezek a
mennyezetmozaikok, ez az arany és ezüst színű tér, ez az
archaikus torzó és vele együtt egész Bécs: a Balkánhoz,
Zágrábhoz, Belgrádhoz, Bukaresthez, Szófiához,
Szarajevóhoz...” – mondta Redl, majd később tűnődve tette hozzá: „És
milyen őrző messzeségben van a Balkántól Róma, München,
Párizs!” „Hadászatilag érti ön ezt a közelséget, ezredes
úr?” – kérdezte akkurátus közömbösséggel hangjában Malaparte őrnagy.
„Ó, nem föltétlenül... hogy úgy mondjam, valami baljós heraldikai
közelség ez, őrnagy, és ezek a bécsi címerpajzsok már repedeznek... más 
szóval: miközben a Balkán itt van Bécsben, Bécs nincs a Balkánon, csak a 
hadserege állomásozik Lembergtől le Szarajevóig...”

Csakhogy ez az író gondolata a XX. század végéről, amikor a századelejei
események menete és mozgatórugói már világosan látszanak, a
kortársai közül azonban még a legnagyobb gondolkodók, Nietzsche,
Bergson, G. B. Shaw vagy Thomas Mann, vagy sem láthatták előre,
hogy az európai nagyhatalmak a szó szoros értelmében el fogják
pusztítani saját kontinensüket, pláne nem egy K & K vezérkari
tiszt. De ez még semmi. Dobai Redlje kitűnően zongorázik, a
kisujjában van az egész klasszikus és modern repertoár, kiválóan
ért a hangszerekhez, igen otthonos az építészet, a képzőművészet,
a filozófia, az irodalom, na és persze a gasztronómia világában
is. És valóban ilyen végtelen műveltségű, kifinomult ember lett
volna Redl ezredes? Mindennek ellentmond a következő, végtelenül
ízléstelen italsor: „Redl a lakosztályába rendelte fel az
ebédet, hozzá magyar bort, egri vöröset, soproni kékfrankost,
édesnek tokaji bort, az étkezés elé aperitifnek: Campari Bittert,
Cynart, étkezés utánra egy kis gyomorkeserűt: Fernet Brancát,
valamint jegelt francia pezsgőt.”

Ám semmi sem utal arra a műben, hogy ezt a szerző főhőse
karikatúrájának szánta volna és nem pedig saját ínyes
ismereteiben való gyönyörködésnek. Az viszont történelmi tény,
hogy amikor Alfred Redl lakását átkutatták, az csupa ízléstelen
holmival volt tele, és semmi nem utalt arra, hogy az ezredes
magasabb szintű, vagy akárcsak középszerű szellemi tevékenységet
folytatott volna. Az pedig irodalmi tény, hogy Dobai maga sincs
tisztában azzal, kit is akar ábrázolni: „Redl pedig azok közé
tartozott, akik önmagukon keresztül élik a világot, vagy
fordítva: csak azt tette, amit a »világ«, melyben élt,
megengedett, szinte kijelölt neki?” Ha valakinek ez nem lenne
világos, Dobai ezredese voltaképpen nem más, mint a pompeji
katona: „Redl realizmusa ilyenkor, noha ez általában nem volt
jellemző reá, elkalandozott bizonyos históriai analógiák,
párhuzamok felé: Rómát a barbárok ellen végül is nem voltak
képesek megvédeni a légiók.”

Hogyan? A Habsburg Birodalom lenne az antik Római újkori megfelelője? 
De hiszen Rómát a jog, a minden polgára részére biztosított
szabadság tette naggyá, a Habsburgok ellenben eleve a zsarnokságra
rendezkedtek be, amelyben mindegyre a római szabadok számának
csekély töredékét kitevő rendek jogainak eltiporására, sőt,
birtokaik elprédálására törekedtek, mint Rudolf, I. Lipót és
Ferenc József uralkodása idején. A hamis történelmi párhuzam
után a történelmi Redl cselekedeteinek kiforgatása következik:

„Redl terve az volt, hogy – egyik tehetséges közvetítő embere útján,
a maga személyét fedve-fedezve – Przemysl erődjének átépítését,
az ütegállások megerősítésének és átcsoportosításának, valamint 
tűzcsapásuk erejének e munkálatok által elért fokozását 
tartalmazó valamennyi – a Galíciában működő ügynökei révén – kezéhez 
került dokumentumot átadja – megmásítva, nem a tényleges 
állapotnak és adatoknak megfelelően, csak »közelítően«
ahhoz, vagyis katonai szempontból: használhatatlanul –
Arkagyij Antonovics Ajvaszovszkij orosz alezredesnek, ennek a cinikus
tisztnek, aki ellen Redl számos kompromittáló, sőt pressziós
anyaggal rendelkezett ahhoz, hogy a Przemysl birodalmi határerőd
korszerűsítésének és ezáltal megnövekedett stratégiai
jelentőségének tényét dokumentáló – hamis, nem az erőd
erejét tükröző – anyagokért: Ajvaszovszkij alezredestől
megszerezheti az orosz hadsereg mozgósítási ütemtervét egy
föltételezhető balkáni háború esetére.”

Redl valójában épp ellenkezőleg járt el, hiszen miközben
kiszolgáltatta az oroszoknak a Monarchia mozgósítási terveit,
megakadályozta, hogy az orosz tervek az osztrák vezérkar kezére
jussanak, méghozzá olyan aljas módon, hogy a saját beépített
ügynökeit adta fel a cári titkosszolgálatnak. Sorolni lehetne
tovább a hamis tényeket és feltételezéseket, de kár vesztegetni
rájuk az időt, mint ahogy Dobai regényének egyéb gyengéire is:
az időkezelésre, a nyelvezetre és a cselekményszövésre. Mert
miképp Thoreau írja, ha egyszer megértettünk valamit, kár újabb
és újabb példákat felhozni. Már pedig mindenek fölött azt
értettük meg a Birodalom ezredese című könyvből, hogy 
annak írója egy végtelenül kifinomult,
művelt, széles látókörű, a Habsburg birodalom sorsáért
aggódó, jellemes férfiút akar faragni Alfred Redlből, aki
valójában egy utolsó, még egy Ocskaynál is alávalóbb gazember
volt. És nem csupán azért, mert árulásával kevesebb, mint egy
év alatt fél millió ember halálát okozta – annyiét, amennyit
a Rákóczi-szabadságharc alatt veszített Magyarország –, hanem
mert míg Ocskay azért állt át az ellenséghez, hogy így
biztosítsa további előmenetelét, Redl képes volt kiszolgáltatni
a legérzékenyebb hadi információkat az ellenségnek azért, hogy
a hazájában zavartalanul építhesse tovább a karrierjét.

Redlt ugyanis a homoszexualitásával zsarolta meg a cári titkosszolgálat.
Ha ez a hajlama kiderült volna, Ferenc József vezérkarából, sőt
még a hadseregéből is haladéktalanul távoznia kellett volna. Ha
mármost az ezredesben csak a szikrája lett volna annak a jellemnek,
amelyet Dobai felépített a számára, a zsarolást követően lőtte 
volna főbe magát – és ha Dobai történelmi parabolát vagy
fantáziát akart volna írni, abban is. Csakhogy erről szó sincs.
Túlságosan is sok történelmi ténnyel zsúfolta tele a regényét
ahhoz, hogy végül Redlt egyszerűen fantáziálgatása tárgyává
tegye. Továbbá, a történelemben nem létezik Redl-kérdés, mint
például Görgey-kérdés.

Mire törekedhetett hát Dobai, amikor teljesen elfaragta Redl 
alakját? A K & K hangulatának megragadására? De hiszen azt éppen a
szoldateszka jellemtelen, kiüresedett, felelősségérzet nélküli
figuráinak – leginkább Redlnek – a pontos ábrázolásával
lehetett volna a legjobban megragadnia. Mert a bürokrácián, a
katonaságon és a vasúton kívül semmi nem mutatott egységes
képet a Monarchiában – Bécs, Prága, Lemberg, Budapest vagy
Szarajevó légköre teljesen más volt. Vagy annak az
illusztrálására, hogy ez a szegény ezredes végül is a század
eleji sajátos körülmények miatt bukott el? De hát minden ember a
maga korának az áldozata. Talán a késő Kádár-kor bátor
kritikájáról lenne szó? Ennek egyetlen allúzió sem felel meg.
Azt hiszem, nincs szó egyébről, mint egy sikertelen
vállalkozásról, amellyel a szerző egy hatalmas művet akart
letenni az asztalra, és mindenáron szenzációt kelteni vele, nem
átallva felrúgni a történelmi regény írásának alapvető
etikáját sem.


*


Szabó István Redl ezredes című filmje – amelynek forgatókönyvét a 
rendező Dobai Péterrel közösen írta – igazán jó időtöltés a mozilátogató
számára. Remekül fel van építve, kitűnőek a szereplői és
látszólag hitelesen ábrázolja az Osztrák-Magyar Monarchiát. De
csak látszólag. Mert egy konkrét történelmi helyzetben, valós
szereplőkkel a film közepe táján elkezd történelmi parabolát
játszani, amennyiben bemutat nekünk egy dualizmus korabeli Rajk-pert.

Korántsem az a hiba, hogy Bacsó Tanúja
óta ez a téma foglalt lenne. Sőt, annak kitűnő
korkarikatúrájában nem kap hangsúlyt az a tény, hogy a
célkeresztbe állított belügyminiszter korábban maga hajtotta fel
vádlóinak kész örömmel az áldozatokat. Az sem cáfolható, hogy
a Habsburg mimikri a kiegyezés báránybőrét magára öltve is
megőrizte – az aradi gyilkosságokkal bevezetett
neoabszolutizmusban szabadon tomboló – ordas természetét, hiszen
akkor nem került volna sor a Szerbia elleni hadüzenetre. A Habsburg
terror csakugyan könyörtelen, cinikus és átfogó volt – így az
általa fenntartott birodalom méltán tűnt el a történelem
süllyesztőjében –, csakhogy nem volt totalitárius terror. A
Habsburgok – és minden európai középkori hatalom – működését
mégiscsak korlátozták a rendi és a dinasztikus szabályok. Több
mint hatszáz éves regnálásuk során előbb-utóbb mindig
felesküdtek országaik rendi alkotmányira, családi viszályaik
pedig még belháborúkhoz sem igen vezettek, a mamelukokra,
az oszmán törökökre vagy az orosz cárokra oly jellemző
testvérgyilkosságra soha nem vetemedtek. Mármost a kommunisták a
koncepciós pereik során nem egyszerűen az ellenségeiket, vagy az
alattvalóikat, hanem a maguk fajtáját, a társaikat – a
pártszellemük értelmében – a saját testvéreiket is
kiirtották!

Egy a Monarchia viszonyai közé helyezett Rajk-per tehát nem 
egyszerűen anakronizmus, hanem képtelenség. A hitelesen ábrázolt 
környezet és a történelmi főszereplő viszont magát a parabolát
kérdőjelezi meg. Ha például a főhőst Niedl ezredesre
keresztelték volna el, azzal – a fenti súlyos hibával együtt is
– sokat nyert volna a filmművészet. Ellenben azzal sokat
veszített, hogy Redl – történetileg cáfolhatatlan és az
osztrák magyar hadseregnek milliós áldozatot okozó –
hazaárulásának tényét elfátyolozta, az ezredes lebukásának
véletlen körülményeit – hogy a postán felvett egy
kompromittáló borítékot, illetve, hogy a taxiban felejtette a
zsebkése bőrtokját – a vezérkar kiszámított machinációjának
állította be, végül hogy a címeres gazemberből nem hogy
áldozatot, de egyenesen hőst csinált, mert ilyenformán Szabó
hamis történelemképet festett.


      

      

      

      

      


      

      

       




      
Húrok

      

      Kimegyek a doberdói harctérre


Kimegyek a doberdói harctérre,

feltekintek a csillagos nagy égre.

Csillagos ég, merre van a magyar hazám,

merre sirat engem az édesanyám?



Én istenem, hol fogok én meghalni?

Hol fog az én piros vérem kifolyni?

Itália közepébe lesz a sírom,

édesanyám, arra kérem, ne sírjon.



Feladom a levelem a postára,

rátalál az édesanyám házára.

Olvasd anyám, vérrel írott levelemet,

Doberdónál hagyom az életemet.



Édesanyám nem írok több levelet,

puskagolyó lőtte el a szívemet.

Eltemetnek az erdei gyöngyvirágok,

megsiratnak a falumbeli leányok.
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