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      Villám

      
      Ahol nincs sajtószabadság


„Azokban az országokban, ahol nincs sajtószabadság, a bárány nem 
sikolthat a farkas karmai között, a vérző áldozatot senki sem látja és 
így nem is sajnálhatja. Ezért fog össze mindig minden nagy bűnöző a 
sajtószabadság s a kormányzás minden publicitása ellen. Egy 
tollvonással akarnak dönteni polgárok élete és boldogsága felett, és jaj
 annak, aki hatalmi szavukat igazságtalanságnak és despotizmusnak 
nevezi.”




Ráby Mátyás

     

      

      

     

      


     

      

      


      
      
      
      Népszavaztatás

Ha valaki figyelmesen elolvassa az Európai Tanács 2015. szeptember
22-i – minősített többséggel elfogadott – határozatát,
abban hiába keresi azt a paragrafust, bekezdést vagy pontot, amely
szerint „az Európai Unió az Országgyűlés hozzájárulása
nélkül is előírhassa nem magyar állampolgárok Magyarországra
történő kötelező betelepítését”.

A 2015/1601. számú határozat az Európai Unió alapértékét
jelentő humanitárius szolidaritás alapján Olaszország és
Görögország menekültügyi rendszerének tehermentesítését
célozza. E két országba ugyanis minden korábbinál nagyobb
hullámokban érkeztek nemzetközi védelemre szoruló bevándorlók,
akik közül az európai összefogás keretében Magyarországtól
mindössze 1294 személy befogadását várnák el.

A szóban forgó határozat tiszteletben tartja az alapvető jogokat,
és az Európai Unió Alapjogi Chartája által elismert elveket,
amelyek Magyarországnak is – mint az Unióhoz önként
csatlakozott országnak – az alapelvei.

Mi tehát a magyar kormány – menekültek elleni gyűlöletkampányába
ágyazott – 2016. október 2-i népszavaztatásának igazi kérdése?

Az, hogy a választók – nemmel szavazva – egyértelműen elfogadják-e a 
posztkommunista Orbán-diktatúra erkölcstelen, nemzet- és Európai 
Unióellenes működését.


      

     

      


     

      

     




      Emlékezet

      
      Vesztett illúziók



1956 a magyar történelem mítoszokkal és torzító ideológiákkal
legátszőttebb korszaka. Az események tisztázását nem egyszerűen
a romantikus nosztalgiát felkaroló aktuálpolitikai propaganda és
az arra hangolt – sokszor tudományos köntösbe burkolt –
publikációk tömkelege nehezíti meg, hanem a közbeszédbe
bekapcsolódó személyek azon attitűdje, hogy megfeleljenek
valamely, a témával kapcsolatos – vélt vagy valós –
társadalmi elvárásnak. A félreértelmezések és félreértések
leginkább Nagy Imre forradalmárságának és az események
antikommunista népfelkelés-jellegének kérdése körül
csoportosulnak.

„Ott
voltam az országgyűlés sajtópáholyában az 1947-es választás
utáni első ülésen, mikor elnököt választottak – emlékszik
vissza Tóbiás Áron 1989-ben. – Mindmáig előttem a kép: az új
elnök, Nagy Imre, székfoglaló beszédét mondja. Talán az
ünnepélyes hangulat ragadott meg, talán a mondanivaló nemes
pátosza, vagy az érett férfikor, az ötvenedik esztendő erejét,
nyugalmát, biztonságát sugárzó magatartás – nem tudom
megmondani. Akkor figyeltem fel arra az emberre, akinek a homlokán
csillagport véltem felfedezni az üléstermet megtöltő honatyák,
helyi és országos politikusok emberseregében.”

Romsics
Ignác a 2010-ben publikált Magyarország története a XX. században
című könyvében, miután 1956. október 23-i hangulatábrázolását
egy Pallavicini-Andrássy Borbála grófnőtől vett hosszabb
idézettel kezdi, így folytatja: „Este 6-7 órától az események
irányíthatatlanná váltak, és a főváros három pontján
folytatódtak. Legtöbben a Parlament előtti téren szorongtak, ahol
Nagy Imrét akarták hallani. Az emberek hangulatára jellemező,
hogy amikor az »Öreg« nagy sokára előkerült, s színtelen, az
1953-as célokat újrafogalmazó beszédéhez a szokásos
»Elvtársak!« megszólítással hozzákezdett, a tömegből sokan
közbekiabáltak: »Nem vagyunk mi elvtársak/ Nem vagyunk mi elvtársak!«”

Míg az 1956-os események egykori résztvevőinek tisztánlátását
érthető módon befolyásolhatja érzelmi érintettségük, addig a
történészek objektív véleményalkotásához nagyban
hozzájárulhat, hogy időközben már nem csupán a hazai, hanem az
amerikai és az orosz archívumok titkosított anyagai is
hozzáférhetővé váltak. Charles Gati, a Vesztett illúziók
című, az 56-os szabadságharc ötvenedik évfordulóján publikált
könyv szerzője nem csupán a tekintetben úttörő, hogy tényszerű
objektivitással mutatja be az eseményeket – és azok indítékait
–, hanem, mint egykori szemtanú, szigorú önvizsgálatot is
gyakorol: „Most, öt hosszú évtized elteltével, amikor a
szakirodalmat tanulmányozom, és kutatom 1956 valaha titkos
archívumait, meglep és elkedvetlenít a felismerés: Milyen
hihetetlenül keveset tudtam és értettem mindabból, ami körülöttem
történt. Azt hittem, hogy a felkelők sokkal, de sokkal többen
vannak; úgy gondoltam, hogy a szovjet vezetés egységesebb, mint
most kiderült, s csak most ismertem fel, mennyire negatív szerepet
játszott az Egyesült Államok a forradalom alatt, és az azt követő
időkben is. A szovjetek brutális lépése után azt vártam, hogy a
Nyugat megbünteti – valóban
megbünteti – Moszkvát a Budapesten és Magyarországon
történtekért.”

Charles Gati – az újságíró, akit 1955-ben Nagy Imre leváltásakor
menesztettek a Magyar Nemzettől
– kertelés nélkül leírja, hogy már az október 23-án kitört
és a november 4-én elfojtott forradalom is megdöbbenéssel
töltötte el. Az első napon az egyetemi diákok ezreivel együtt
menetelt Pestről Budára a Szovjetuniótól való függetlenséget
és a Nagy Imre visszatérését követelő, valamint a
Lengyelországgal való szolidaritást hirdető jelszavakat
skandálva. A délután átélt boldogságot azonban estére
nyugtalanság és rossz előérzet váltotta fel. Hallotta, amint a
Rádiónál eldördültek az első lövések, és elképesztette az
ifjú harcosok hirtelen felbukkanása. Kik ezek az emberek és honnan
vannak a fegyvereik? Néhány napba beletelt, mire feleszmélt, hogy
a rendszer megreformálását célzó mozgalommal párhuzamosan folyt
egy, annak a megdöntésére irányuló felkelés is. Nem értette
Nagy Imrét sem, aki majdnem egy teljes hétig vagy habozott, vagy
úgy viselkedett, mint a régi gárda keményvonalas harcosai, mert a
marxizmustól és a pártfegyelemtől elvakultan nem ébredt rá,
hogy az, ami az utcákon folyik, nem más, mint forradalom.

Gati szerint „az
eltelt idő jóvoltából ma már kevésbé érvényesül a kényszer,
hogy kritikátlanul csodáljuk a magyarok bátorságát – anélkül,
hogy fontolóra vennénk okaikat és döntéseiket. Kiváltképpen
pedig: ma már nem feltétlenül szükséges – ha valaha is az volt
egyáltalán –, hogy elfogadjuk és helyesnek tartsuk minden
cselekedetüket és elképzelésüket, például azokat a
maximalista követeléseket, amelyekkel maguk ellen hangolták a
Kremlben érvényesülő különböző politikai áramlatokat. A
felkelők a moszkvai és budapesti kommunista elnyomók elleni,
érthető haragjukban elmulasztották mérlegelni tetteik
következményeit. Romantikus idealizmusuk éppoly botor volt, mint
amilyen elbűvölő. Még ha a fiatal szabadságharcosok nem voltak
is politikai gondolkodásukban érettek, ravaszak és megfontoltak, s
nem is lehetett elvárni tőlük effajta erényeket, az új
kormányzatnak kemény kézzel kellett volna kordában tartania
ifjonti hevületüket. Semmi jele annak, hogy Nagy Imre kormányának
számos ülése és a lezajlott beszélgetések során bárki is arra
intette volna az ifjakat: vessenek egy pillantást a térképre,
nézzék meg, hol is fekszik a Szovjetunió, s a geopolitikai
realitásokra való tekintettel tanúsítsanak némi
önmérsékletet. Nagy Imre és munkatársainak hazafiságához és
jó szándékaihoz kétség sem fér, ám annak tudatában, hogy a
történelem első jelentős szovjetellenes felkelésének vezetése
rendkívül nehéz, szinte reménytelen feladat lehetett, teljesen
szükségtelen elkendőznünk vagy szépítenünk ingadozó
teljesítményüket.”

Most már az amerikaiaknak és a magyaroknak is készen kell lenniük
arra, hogy a valósághoz híven – és szükségképp
önkritikusabban – szemléljék a történteket, reálisan
elemezzék, hogy a szereplők tévedései miként járultak hozzá a
forradalom elbukásához, s mi az, amiben másképpen kellett volna
cselekedniük. A szerző ennek kapcsán négy, eleddig nem túl
gyakran megfogalmazott tényre és következtetésre hívja fel a
figyelmet:

„Először: a magyarok közül viszonylag kevesen harcoltak ténylegesen a
szovjet uralom ellen, s végső céljuk nem a rendszer elvetése,
csupán megreformálása volt.
Ebben a tízmilliós országban azok száma, akik valóban fegyvert
fogtak a szovjet elnyomók ellen, nem volt több 15 ezernél – noha
gyakorlatilag minden magyar szívvel-lélekkel mellettük állt.
Minthogy a forradalom fő célja a függetlenség kivívása volt, a
szabadságért harcolók mélységesen nacionalisták,
szovjetellenesek és oroszellenesek voltak – ám nem a szocializmus
ellenségei. A lehetséges és elérhető közös politikai platform
egyfajta keveréke volt a független kommunizmusnak (olyasminek, mint
amit a titói Jugoszláviában sikerült megvalósítani), a
nyugat-európai szociáldemokráciának és talán annak a valaminek,
amit később Csehszlovákiában emberarcú szocializmusnak
neveztek el. 1956 máig homályos misztériumainak egyike éppen
ez: miként képes egy forradalom csupán reformista célkitűzéseket
magáévá tenni.

Másodszor: a forradalom híján volt a hatékony vezetésnek.
1956. október 23-án, amikor kezdetét vette a felkelés, a
tömeg főleg Nagy Imre hatalomba való visszatérését
követelő diákokból állt. Csodálták Nagy Imrét azért, amit
1953 és 1955 között az ország reformszellemű, antisztálinista
miniszterelnökeként tett, de ennél sokkal többet nem tudtak róla;
sejtelmük sem volt arról, hogy az 1930-as években Moszkvában
együttműködött a szovjet titkosrendőrséggel, hogy 1953
júniusában a szovjet politikai bizottság jelölte
ki Magyarország kommunista kormányának vezetőjévé, s hogy 1955
áprilisában ugyanez a szovjet politikai bizottság mozdította
el. A forradalom első napjaiban Nagy Imre csalódást okozott
híveinek. Ismét miniszterelnöki pozícióba kerülve, eleinte
ellenállt a forradalmárok követeléseinek. Később –
voltaképpen átesve a ló túlsó oldalára – teljes mértékben
magáévá tette a legradikálisabb követeléseket is, arról
azonban nem tájékoztatta a felkelőket, hogy a Varsói
Szerződés felmondása szinte bizonyosan szovjet katonai
megtorláshoz vezet. Az 1958-ban a halálos ítéletét kimondó
bíróság előtt tanúsított rettenthetetlen, meg nem alkuvó
magatartása nem homályosíthatja el azt a lényt, hogy minden jó
szándéka ellenére hiányzott belőle az a politikai érzék és
rutin, amelynek birtokában győzelemre vihette volna a forradalmat,
s amellyel elkormányozhatta volna hazáját a szabadságharcosok
nagyralátó elképzeléseinek és Moszkva minimális követeléseinek
Szküllája és Kharübdisze között.

Harmadszor: nem igaz, hogy a szovjetek csak az alkalmat lesték, hogy lőhessenek.
Nem kell különösebben magyarázni, hogy a Kreml inkább szeretett
volna politikai, mintsem katonai megoldást; minden imperialista
ország örül, ha vérontás nélkül szerezheti meg, amit
akar. Ebben az értelemben persze nincs szükség komolyabb
átértékelésre, hiszen végül is csak az számít, amit Moszkva
tett, nem pedig az, hogy milyen vázlatos alternatívákat
fontolgatott. A szovjet politikai bizottságban mérlegelt
cselekvésvázlatok mindenesetre azt sugallják, hogy ha Nagy
Imre nem csupán követte, hanem irányította volna az eseményeket
– ha kézben tartotta és formálta volna a felkelők követeléseit,
majd meggyőzte volna Moszkvát, hogy az ő érdekeit is jobban
szolgálja, ha valami kevéske autonómiát engedélyez a magyar
kormánynak –, a szovjet külpolitika támogatásáért
cserébe Magyarországon megvalósulhatott volna valamiféle
korlátozott pluralizmus. [...]

Negyedszer: az Egyesült Államok – ha mégoly határozott és kihívó
politikát folytatott is – tájékozatlan s egyben
félretájékoztatott volt a változás kilátásai tekintetében.
A számomra 2005-ben a Freedom of Information Act jóvoltából
megismerhetővé vált dokumentumokból kiderül, hogy az 1956-os
magyarországi forradalom kitörése mélységesen meglepte a
washingtoni kormányzatot. Néhány évvel ezelőtt Evan Thomas
elmondta, hogy a CIA Bécsben működő részlegénél egyáltalán
nem volt magyarul beszélő munkatárs vagy alkalmazott. A
budapesti amerikai követségen mindössze egyetlenegy ember
beszélt kifogástalanul magyarul, őt azonban a forradalom napjaiban
a legkülönbözőbb magyarországi csoportosulásoktól és egyes
személyektől érkező beadványok kezelése kötötte le. Korábban,
az 1950-es évek első felében a CIA nem folytatott Magyarországon
vagy vele kapcsolatban semmiféle tevékenységet; értékelésében
az ország a legalacsonyabb fontossági besorolást kapta Közép- és
Kelet-Európa szovjet csatlós államai közül. Az Egyesült Államok
kormánya a magyarországi helyzetről csak Nyugat-Németországba és
Ausztriába menekült náciszimpatizánsoktól nyerhetett
információt; az ő otthoni kapcsolataik távozásukkor
értelemszerűen megszakadtak, így nem számolhattak be arról, hogy
az ötvenes évek közepén a sztálini diktatúrával szemben
álló legígéretesebb csoport nem az ország megfélemlített
és boldogtalan népe, hanem Nagy Imre és antisztálinista hívei,
vagyis a kormányzó elit egy része és környezetük – legtöbbjük
kiábrándult, csalódott kommunista volt.

A Szabad Európa Rádiónak – Amerika nem hivatalos hangjának –
Magyarországon igen sok hallgatója volt. Az olykor
Fókusz-hadműveletnek
nevezett pszichológiai hadviselés egyik mozzanataként
héliummal töltött léggömbökről (sok más propagandaanyag
mellett) karikatúrákat juttattak Magyarországra, amelyek
közül az egyik Nagy Imrét a Kreml ügynökeként ábrázolta –
Ha egy komcsit láttál, mindet láttad…
A népes és igen fogékony magyar hallgatóságnak szánt adásokban
a SZER-nek óvatosan támogatnia kellett volna Nagy Imre 1953-1955-ös
reformtörekvéseit – de nem tette; a forradalom második hetében
lelkesen és hatékonyan kellett volna mellé állnia – ez sem
így történt. A SZER nem volt alkalmas vagy hajlandó arra, hogy
elősegítsen egy gradualista, titóista vagy egyszerűen csak
antisztálinista végkifejletet, amelyekre lehetett remény, ha
mégoly csekély is; ehelyett arra tüzelte a legradikálisabb
csoportokat, hogy addig küzdjenek, míg maradéktalanul nem
teljesül minden követelésük. Végül – és ennek valóban
tragikusak voltak a következményei – az Egyesült Államok
nem találta meg a megfelelő egyensúlyt egy emelkedett és egy
kétséges cél között: életben tartani a magyarokban a reményt,
illetve a Szovjetunió elleni, kilátástalan küzdelemre
bátorítani őket. Jelenünkből visszatekintve nem az a kérdés
tűnik a legfontosabbnak, hogy miért nem volt hajlandó az Egyesült
Államok küzdeni Magyarországért egy olyan helyzetben, amely
könnyen a harmadik világháború előjátékává válhatott volna;
ennél sokkal érdekesebb kérdés, hogy miért nem volt hajlandó a
propaganda és a diplomáciai csatornák lehetőségeit
felhasználva józanabb és szerényebb célokat támogatni? Miért
nem érezték többnek a keveset
a semminél?”

Azt a lehetőséget, hogy 1956 őszén Magyarország kicsikarhatott 
volna valamiféle korlátozott pluralizmust, a szovjetek 
Ausztriával kapcsolatos magatartása, az SZKP XX.
kongresszusa és az 1956-os lengyel válság támasztotta alá.
1955-ben a Szovjetunió kivonult Ausztriából és hozzájárult az
ország semleges státusához, valamint a többpártrendszer és a
szabadpiaci gazdaság bevezetéséhez. Az 1956 februárjában
tartott, történelmi jelentőségű XX. kongresszuson Hruscsov
elítélte Sztálint, ezzel a nemzetközi kommunizmusban is lényeges
fordulat következett be. Végül, miközben Lengyelországban –
Kelet-Németország hátában – egyre erősödött a
szovjetellenes feszültség, Magyarországnak alig volt
stratégiai jelentősége Moszkva számára – amint hogy Washington
számára sem. Ha tehát a magyarok követelései kevésbé lettek
volna radikálisak, Hruscsov engedményeket tehetett volna a magyarok
autonómiájának növelésére, hogy szükség esetén a
lengyelekkel szemben határozottabban léphessen fel, egyszersmind
odahaza is megerősíthesse antisztálinista pozícióit.

Charles Gati mindazonáltal világosan látja, még ma is milyen nehéz
Magyarországon objektíven megítélni 1956 sajátosságait, az
abban rejlő lehetőségekkel, korlátokkal és hibákkal együtt: „A
közbeszédben ritkán bukkannak fel olyan szavak, mint vereség,
kudarc vagy elbukás, mert
a forradalom a közmeggyőződés szerint győzött volna, ha nem
árulja el és nem hagyja cserben a közönyös külvilág. Ez a
hiedelem nagyon is jellemző a magyar politikai kultúrában gyakran
felbukkanó mitológiai vonulatra: akik vesztett, reménytelen
ügyért küzdenek, és elbuknak e küzdelemben, több csodálatot
érdemelnek, mint azok, akik kisebb, reális célokért harcolnak, és
elérik céljukat.

A magyar társadalomban 1989 után megjelentek bizonyos indulatosabb
csoportosulások, s ezzel párhuzamosan egyes politikai vonulatok is
igyekeznek a közemlékezetben eltorzítani a forradalom és a
bukás történetét. A mélységesen polarizálódott politikai
színpadon divattá vált visszafelé olvasni a
történelemkönyveket. A mai – egykor kommunista – szocialisták
azonosságot vállalnak Nagy Imrével, és az ő, valamint 1956
örököseinek tekintik magukat – mintha elődeiknek közük se
lett volna a forradalom leveréséhez meg a szovjet beavatkozás
támogatásához, s mit se tudtak volna Nagy Imre és száz meg száz
szabadságharcosnak a törvényesség köntösében történt
meggyilkolásáról. Velük szemben a mai antikommunisták –
akadnak köztük politikai szélhámosok és köpönyegforgatók is,
akik 1989 előtt együttműködtek a kommunista rendszerrel –
dühödten tagadják a forradalom szocialista célkitűzéseit,
mellébeszélnek, ha Nagy Imre kommunista múltja szóba kerül,
és alábecsülik vagy egyenesen ócsárolják a munkatársait.

A magyarok – és az amerikaiak – magatartásának elemzése és
magyarázata sajnos korántsem egyszerű feladat. Csak néhány
kényesebb kérdés és válasz: Igaz-e, hogy Nagy Imre korábban
hithű sztálinista és a szovjet titkosszolgálat ügynöke volt?
Igaz. Valóban olyan népszerű miniszterelnök volt még
meggyőződéses kommunistaként 1953 és 1955 között? Igen.
Igaz-e, hogy híveinek többsége kiábrándult kommunista volt, s
korábban ők is hűségesen szolgálták a sztálini ügyet?
Igaz. Ők voltak-e azok, akik előkészítették a talajt egy
szovjetellenes felkeléshez? Igen. Igaz hazafi s ugyanakkor
kommunista is volt Nagy Imre a forradalom idején és utána, a
fogságban is? Igen. Igaz-e, hogy ő és társai kevés hozzáértéssel
s olykor súlyos hibákat elkövetve, ám legjobb képességeik
szerint irányították a forradalmat? Igen. – Ami pedig az
Egyesült Államokat illeti: Megkívánt volna a második
világháború utáni, rendkívül agresszív szovjet magatartás
bizonyos ellenlépéseket? Igen. Kívánta az Egyesült Államok
kormányzata a Szovjetunió közép- és kelet-európai csatlós
államainak felszabadulását? Igen. Felkészült-e Washington
arra az esetre, ha lehetősége nyílik ezeknek az országoknak
diplomáciai, gazdasági vagy történetesen katonai segítséget
nyújtani? Nem. Elhitték a kulcspozíciókban ülő tisztségviselők
a Fehér Házban és másutt a saját szólamaikat, vagy egyszerűen
hazug képmutatók voltak? Akadtak köztük ilyenek és olyanok
is. Félrevezette az amerikai propaganda a magyarokat? Igen. Tétlenül
nézte-e az Egyesült Államok a magyarok megalázását és
leigázását? Igen. [...]
Megpróbálva eligazodni ebben a politikai zűrzavarban, úgy
találtam, hogy a kulcsfigurák – főleg egyes magyarok és
amerikaiak – egyszerre voltak önzők és idealisták,
cinikusak és naivak, gyávák és hősiesek, alkura készek és
csökönyösek, elveikhez hűek és megalkuvók.”

Gróf Klebelsberg Kunó, Horthy-kori vallás- és közoktatásügyi
miniszter, mondván, „nem szabad megfosztani egy népet az
illúzióitól”, kétségbe vonta, hogy egy történésznek joga
lenne közreadni olyan dokumentumokat, amelyek bizonyítják, hogy az
1848-49-es szabadságharc egyik legendás hőse az osztrákok ügynöke
volt. Charles Gati e tekintetben is hadat üzen a magyarországi
anakronisztikus kor(mányzati) szellemnek: „a felelősségteljes
tudománynak igenis meg kell próbálnia megfosztani a népeket
– magyarokat, amerikaiakat vagy oroszokat – történelmi
illúzióiktól.” (Charles Gati: Vesztett illúziók, Osiris, 2006)


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      A szólásszabadság jelentsen gondolati szabadságot!


– Részletek a DISZ Petőfi Körének 1956. június 27-én 18:30-kor a Néphadsereg
Tiszti Házában rendezett újságíróvitájáról –




DÉRY TIBOR: Néhány megjegyzést szeretnék mondani arról a
magatartásról, amelyet ma az értelmiség számára, de elsősorban
az írók és újságírók számára kötelezőnek tartok. [...] A
viták általános irányával, tehát azzal, hogy egészükben
bíráló kritikai élük van, a legteljesebb mértékben egyetértek,
de nem értek egyet a bírálat természetével, módszereivel,
mondjuk úgy, hogy a mélységével és magasságával. Attól
tartok, hogy túlságosan is a felületi jelenségeket, kórtüneteket
támadja és nem fordít elég gondot a lényegre, a kórokozóra.
Nem teszik fel elég világosan azt a kérdést, hogy végeredményben
hogyan kerültünk oda, ahol ma vagyunk? Mi az oka gazdasági
bajainknak? Mi az oka lelki bajainknak? Mi az oka, hogy társadalmunk
egésze nem érzi jól magát a bőrében? Három közkeletű
feleletet kapunk ezekre a kérdésekre hivatalos helyről. Az egyik a
személyi kultuszról szól, a másik a dogmatizmusról, a harmadik a
demokrácia hiányáról. De hogyan jöhetett létre a személyi
kultusz, hogyan jöhetett létre a dogmatizmusnak ez a kíméletlen
egyeduralma, amely megbénította nem csak életünket, de
gondolkodásunkat is, mi az oka a demokrácia hiányának – ezeket
az okokat kell kutatnunk és egymás közti összefüggéseiket, ha
azt akarjuk, hogy valami tisztességes eredményre jussunk. Ebből a
szempontból nézve mondom azt, hogy vitáink nem elégítenek ki,
mert nem elég mélyek és nem elég magasak.

Hadd előlegezzem itt mindjárt megjegyzéseim elején személyes
nézetemet arról, hogy melyik az az általános irány, amelyben
keresni kell, hogy valami tisztes haszonhoz jussunk. Azt hiszem,
bajaink kútforrása a szabadság hiánya. Hogy félreértés ne
essék, szabadság alatt én az egyénnek a szocialista társadalom
kötelességei által korlátozott szabadságát értem. Mind
gazdasági, mind érzelmi, mind szellemi területen. Azt hiszem, a
baj ott van, hogy társadalmunkban az egyén szabadsága nincs
arányban társadalmi kötelezettségeivel. Ha egyetértünk abban,
hogy vitáinkat akár ilyen irányban vagy más alapvető gondolat
irányában kell kifejleszteni, akkor azonmód szembetűnőbbé
válik, hogy hol ejtünk hibát, amikor most eszméinket
cserélgetjük. Bírálatunk éle majdnem kizárólagosan személyek
ellen fordul, akár hangosan mondjuk a nevüket, akár nem nevezzük
meg őket, személyek ellen és nem elsősorban gondolatok ellen,
amelyeket képviselnek. Tisztában vagyok természetesen azzal, hogy
egy hibás gondolatot úgy lehet a legkönnyebben nyakon csípni, ha
elkapom annak az élő személynek a nyakát, amely teljesen és
többnyire igen tekintélyes testsúlyával kifejezi és alkalmazza
ezt a hibás gondolatot. További megjegyzéseim során magam is
kénytelen leszek személyes példákkal illusztrálni gondolataimat.
Azt is elismerem természetesen, hogy amíg ezeket a hibákat szóban
és főképp gyakorlatban megtestesítő személyek a helyükön
maradnak, addig a politikai bírálatnak az a dolga, hogy a lehető
leggyorsabban távozásra bírja őket. Sőt, tovább megyek,
hallottunk és hallani most is olyan 	hangokat, hogy hagyjuk már
abba a hibák felhánytorgatását, és hogy építő kritikát
kérünk. Ha a szavaknak van valami értelmük, akkor én is építő
kritikát követelek, amikor a lényeges gondolatokra szeretném
irányítani a figyelmet, de ennek az építő kritikának az
égvilágon semmi köze ahhoz, amit ők követelnek. Vannak ezek
között az elvtársak között, akik egy évtized óta hibát hibára
halmoznak, de a rövid két hónapja tartó országos bírálat már
megfekszi a gyomrukat. Már megálljt kiáltanak, nem szólva
azokról, akik ha a politikai körülmények ezt megengednék, a
legszívesebben az ügyészt és a rendőrséget hívnák! Optimista
vagyok abban, elvtársak, hogy ennek az elmúlt rendőrségi
korszaknak egyszer s mindenkorra vége szakadt, és ha ma egy
tisztességes ember a szocialista haza építésében a szavát
hallatja, akkor tisztességtelen eszközökkel nem lehet többé
elhallgattatni. [...]

Optimista vagyok abban is, hogy azért azok, akik ma gondolkodásunknak és
politikai cselekvésünknek, egyszóval a szocialista demokráciának
a fő kerékkötői, igen rövid időn belül el fognak távozni a
színpadról. De nem vagyok optimista abban, hogy a mögöttünk
soron kővetkező kisebb kerékkötőktől megszabadulunk-e belátható
időn belül. Amíg bírálatunk szinte fő súlyával személyek
ellen, a hibás politikai gyakorlat ellen fordul, és nem vizsgálja
meg azt szigorúan marxista-leninista módszerrel, vajon nincsenek-e
eszméink rendszerében is bizonyos tévedések, addig óhatatlanul
csak azt az egy sovány eredményt fogjuk elérhetni, hogy a rosszat
egy kisebb rosszal cseréljük fel, és hogy az ország szekerét
sánta versenyparipák helyett sánta szamarak fogják húzni. Itt,
Isten látja lelkemet, nem szívesen védem meg mai vezető
politikusainkat, de ha azt nézem, hogy ki mindenki támadja őket,
olyanok, akik azelőtt szemöldökrántásra lépegettek és
visszatartott lélegzettel figyeltek hátuk minden rezzenetére, de
ma hirtelen elejtik ezt, hogy helyükre kerülhessenek, ha ezt látom,
akkor szinte kedvem kerekedik megvédeni a régit ez ellen a csírázó
új ellen. Szinte-szinte az a meggyőződés kerekedik bennem felül,
hogy tiszteletre méltóbb a régi tévedés, mint ez az új
kapaszkodás. A feladat azonban az, elvtársak, hogy mindkettővel
leszámoljunk. A feladat az, hogy nemcsak az ő hibáikat, hanem a
magunkéit elemezzük és kigyomláljuk, elsősorban azokat a hibákat
gondolkodásunkban, amelyeket azért követhettünk el a múltban,
mert a múltban is, csakúgy, mint most, túlságosan felületi
jelenségekre függesztettük tekintetünket, Vizsgáljuk meg a mai
helyzetet! A vitákban részt vevő és az azokat hallgató elvtársak
nem figyeltek fel egy különös körülményre. Nem veszik észre,
hogy csak azért vitázhatnak, mert, hogy úgy mondjam, felsőbb
engedélyük van a vitára. Nem veszik észre, hogy többé-kevésbé
önkéntelen protagonistái egy játéknak, amelyet nem ők
terveztek. [...]

(Amikor Déry Tibor Révai József, a sztálinista kultúrpolitikus
bírálatába kezd, botrány tör ki.)

Elvtársak! Én tehát változatlanul fel fogom olvasni Révai elvtársról szóló
bírálatomat, úgy, ahogy azt megírtam, kérem azokat az
elvtársakat, akik nem értenek velem, hogy ne csak közbekiáltásokkal
mondják meg a véleményüket, hanem jöjjenek fel ide a pódiumra,
indokolják meg azt, hogy miért nincs igazam. (Taps)
Tehát folytatom. Most, hogy Révai elvtársban azért nem bízhatom
még, mert túlságosan hű önmagához. Vaskövetkezetességgel tart
ki hibái mellett. (Közbeszólás: És marxista meggyőződése mellett. 
Közbeszólás: Szektás meggyőződése mellett!)
Nem feladatom itt Révai elvtárs írói arcképének megfestése, de
hogy még ma is sokan vannak, akiket lefegyverez gondolkodásának
bizonyos tagadhatatlan nagyvonalúsága és erőszakos bája.
Helyénvalónak tartom felhívni a figyelmet arra, hogy gyakorlati
politikusi munkája mindkettőt nélkülözi. Mit tartsunk az olyan
politikusról, akinek keze munkája csak gondolatainak fonákját
valósítja meg? Mit tartsunk az olyan kommunistáról, aki a
valóságot rosszul ismeri? Művészetről, irodalomról, kultúráról
beszélek, tehát arról a területről, amelyen Révai elvtárs
szemünk láttára működött. Állítom, hogy Révai elvtárs nem
ismerte a magyar valóságot. (Közbeszólás:
Bizonyítsa be!)

HUSZÁR TIBOR elnök: Kérem az elvtársakat, hogy türelemmel hallgassuk...
(Közbeszólás: öt-hat embert kivéve úgy hallgatjuk. – Közbeszólás:
Megígérte, hogy tisztelettudó lesz!)

DÉRY TIBOR: Megígértem, elvtársnő! Ez az állításom, hogy valaki nem
ismeri a magyar valóságot, ez becsületbe vágó? (Közbeszólás:
Nem! – Közbeszólás: Csak nem fedi a tényeket!)
Állítom, hogy nem ismerte a kortársi magyar irodalom lehetőségeit
és bennük azokat az erőket, amelyek az ő erőszakos beavatkozása
nélkül saját jószántukból a szocializmus érdekében sorakoztak
volna fel. Állítom, hogy Révai elvtárs gyakorlati munkája
különbözött elméleti fejtegetéseitől. Állítom, hogy hogy
Révai elvtárs felelős a magyar irodalomnak és művészetnek azért
a fokozatos elsorvasztásáért, amely a fordulat évében, 1948-ban
kezdődött és egészen a legutóbbi időkig tartott. (Úgy
van! Úgy van! – Taps)
Helyénvaló volna, ha végre leszámolnánk egy tetszetős
áligazsággal is, amellyel a dogmatizmus, a nemzeti önérzetet
bujtogatva, állandóan hátba támadja az igazságot.
Kétségbevonhatatlan gazdasági és szociális eredményeink
mintájára úgynevezett
fiatal irodalmunk úgynevezett eredményeire hivatkozik. Véleményem
szerint irodalmunk nem fiatal, mert már van vagy 800 esztendős. Azt
tartom továbbá, hogy annak az irodalmi korszaknak, amely
felszabadulásunk után kezdődött és amelynek a fiatal irodalmunk
nevet adják, állítom, hogy nincsenek eredményei. Ha mégis
megszületett ebben az időben egy-egy jó, sőt kiváló mű, az nem
irodalompolitikánk következtében, hanem annak ellenére jött
létre. (Úgy van! Úgy van! – Taps)
Egyébként pedig eredmények dolgában úgy állunk, hogy ha, tegyük
fel, egy képzeletbeli utazó bármelyik régebbi korszakunkból mai
irodalmunk művei közé érkeznék, körülbelül ügy érezné
magát, mintha Gulliver az óriások birodalmából közvetlenül a
törpék országába érkeznék. A helyzet annyiban is hasonló, hogy
most is, mint annak idején Lilliputban, kizárólag arról
vitáztatnak bennünket, hogy vajon a tojást a hegyesebb végén
vagy a vastagabb végén kell-e feltörni. Irodalmi politikánk szinte
tévedhetetlen biztonsággal támadta a gyakorlatban mindazt, ami jó
mégis született abban a korszakban, és támogatta – bár olykor
alig rejtett megvetéssel – mindazt, ami silány. Közismert dolog,
hogy mások, érdemesebbek között, Révai elvtárs engem is
támadott.  Álszemérem volna ezt elhallgatni, de noha évekre
kiütötte kezemből a tollat, ma már, mint említettem, nincs
bennem személyes indulat ellene. Ma már csak mosolyogva gondolok
vissza arra, hogy amikor külföldön irodalompolitikánk
közbelépésére egyetlenegy könyvemet nem lehetett kiadni – az
egy Németország kivételével, egyébként a helyzet még ma is
változatlan –, mondom, hogy amikor könyveimnek minden külföldi
kiadását hivatalosan megakadályozták, akkor Kínában megjelent
könyv alakban Révai elvtársnak a Feleletről
szóló több ív hosszú bírálata. (Derültség)
Maga a regény persze nem. Ennek a módszernek az
irodalompolitikában... (Zaj)
A magam nevében bejelentem, de azt hiszem, hogy írótársaim, az
egész magyar irodalom nevében is megtehetem, hogy ezt a fajta,
ilyenfajta irányítást többé nem fogadunk el. (Közbeszólások:
Nem ám! – Taps)
Révai elvtársban tehát nincs bizalmam, a fent mondottakat egy
mondatba összegezve azért nincs, mert nem alkuszik, mondhatnám úgy
is, hogy azonosítja magát tévedéseivel. [...]

Miért hoztam fel és miért időztem olyan sokáig név szerint
megnevezett személyeknél, holott megjegyzéseim elején éppen
azt kifogásoltam vitáinkban, hogy túlságosan is a
külszínhez, azaz egyes szentélyekhez, egyes eseményekhez
tapadunk? Példának hoztam fel e három elvtársról alkotott
véleményemet annak a bizonyítására, hogy az egyes személyeket,
az egyes eseteket
tárgyaló bírálat önmagában nem elegendő és nem helyettesítheti azt az
átfogó, a jelenségek lényegét kutató kritikai gondolkodást,
amelyre okvetlenül szükségünk van, ha ki akarunk lábalni
mai süppedékes helyzetünkből, mert végeredményben mit találtam
a személyi példák vizsgálatánál? Van itt, akitől azért vontam
meg a bizalmamat, mert túl gyakran változtatja nézeteit és
álláspontját, van, akitől azért, mert túl mereven ragaszkodik
általam tévesnek ítélt meggyőződéséhez, van, akiben azért
nem bízom, mert maga sem bízik magában. Három különböző
eredmény, amelyeknek nincs semmiféle közös vonásuk, és
amelyekből legfeljebb egyéni, emberi hibákra vagy eredményekre
következtethettem, de nem jutok egy lépéssel
sem messzibbre abbeli igyekezetemben, hogy felfedjem közös bajaink
eredőjét. Teljesen nyilvánvaló számomra, amikor ezt a mi sokat
szenvedett országunkat nézem, és amikor összehasonlítom azt,
ahol ma vagyunk, azzal, ahol lehetnénk, amikor egyfelől a nép
sebeit, másfelől erejét vizsgáljuk, teljesen nyilvánvaló akkor
számomra, hogy jelenlegi, gyakran áldatlan, gyakran nyomorúságos
állapotunkat csak kis részben köszönhetjük emberek tévedéseinek.
Ez is szerepet játszott természetesen és nincs sürgősebb
dolgunk, mint ezektől a konok tévedőktől megszabadulni. (Taps)
De meggyőződésem, hogy a nemzet nagy többsége és túlnyomó
nagy többsége egészséges, tisztességes, életerős emberekből
és asszonyokból áll, akik mai hányattatatásaikat semmi másnak
nem köszönhetik, mint hogy nem tudnak velük bánni. Meg kell
keresni szocialista rendszerünkben azokat a hibákat, amelyeknek
következményeképpen nemcsak a vezetés él rosszul a hatalmával,
hanem mi magunk sem tudunk egymással bánni azzal az emberséggel,
amelyet egymástól megérdemlünk. Szerkezetbeli hibákról van itt
szó, amelyek szükségtelenül megnyirbálják az egyén jogait és
feleslegesen növelik terheit. Mint író szólok ezekről a
dolgokról, akinek egyetlen témája és anyaga az ember. Az én
elégedetlenségem és az én bírálatom akkor kezd működni, ha
boldogtalannak látom az embert. Nem vagyok közgazdász, nem vagyok
politikus és nem ártom magam egyik mesterségbe sem, de az
emberszeretetem politizál. Abban a pillanatban jelzéseket és
figyelmeztetéseket ad le, egyre hangosabban és egyre
szenvedélyesebben, amikor szeretetem és mesterségem tárgya, az
ember szükségtelenül szenvedni kezd. Szocializmust akarunk
teremteni ebben a mi hazánkban és eközben megtörténik az a
példátlan eset, hogy éppen azt felejtjük ki, sőt vonjuk ki a
rendszerünkből, ami pedig a szocializmus alapja: az emberben való
bizalmat. (Taps) A mai vezetésnek talán legsúlyosabb hibája, hogy nem bízik az
emberben, nem bíznak bennünk, a bizalmatlanságra építik
gondolkodásukat, módszereiket, gyakorlatukat, lebecsülik az
embereknek értelmi képességeit, akikkel meg akarjuk teremteni a
szocializmust, nemcsak a tisztességüket, hanem igazságérzetüket,
egyszóval nemcsak a nép erkölcsi erejét, hanem a gondolkodásra
és az alkotásra való képességeit is.

Mi lehet erre a felelet? Az, hogy megfelelünk ennek a várakozásnak.
Az, aki rosszat vár az embertől, az rosszat kap, a bizalmatlanságra
természetes emberi védekezés méltónak mutatkozni rá, ha
tolvajnak tartasz, hát akkor majd az leszek. De mi, elvtársak, akik
eredendően bízunk az emberben, bízunk népünkben és hazánkban
és bízunk a magunk teremtő erejében, nekünk most az a dolgunk,
hogy megteremtsük azokat a feltételeket, amelyek között az ország
megfogyatkozott élet- és munkakedve új erőre kap, a munkásságé
csakúgy, mint a parasztságé és a mienk, az értelmiségé. Ennek
egyetlen módja, hogy gondolkozzunk, gondolkodásunknak pedig az első
lépcsője a bírálat. Bírálat természetesen az élő
személyekről, akik rosszul végzik a dolgukat, de bírálat az
eszmékről is, amelyek rossz munkájukat lehetővé teszik, sőt
néha egyenesen kényszerítik őket a rossz munkára. A személyekről
szóló bírálatunkban arra kérem az elvtársakat, hogy legyenek
arányosak és méltányosak. Közembereinket, azaz párt- és
kormányhivatalnokainknak túlnyomó nagy részét ne terheljük meg
azzal a felelősséggel, amely elsősorban a vezető réteget illeti
meg. (Taps) Ne szedjünk megint ártatlan áldozatokat és a vezetőség bírálata
közben se feledkezzünk meg arról, hogy közülük sokan csak
kötelességükből vagy hűségből egy rosszabb meggyőződés
szolgálatába szegődtek. (Taps)
Abban a lelkiállapotban, amelyben nagy országos bírálatunkat
végig kell vinni a remény és a gyanú, a bizalom és az éberség
között, mi az emberben való bizalomból induljunk ki, ahogy
szocialistához illik. Bizalomból, mondom, ami azonban nem tűri el,
hogy bekössék a szemét. (Taps)
Gondolkodásunknak teljes frontját pedig fordítsuk elveink és
eszméink felé, ezeknek tüzetes kivizsgálására és ellenőrzésére
gyűjtsük össze erőinket. A szocializmus alapján állunk, jogunk
van erre. A szólásszabadság, amelyet most kaptunk, jelentsen most
elsősorban gondolkodási szabadságot és igyekezzünk megvédeni
mindkettőt akkor is, ha esetleg újabb kísérletek történnének
elfojtására. Az elmúlt években az a gyakorlat alakult ki, hogy
rendszeresen megismétlődő időkben, mint egy-egy karlsbadi
kúrában, amely a könnyebb emésztést hivatott elősegíteni,
fentről kijelölték az ország számára, a párttagság számára
kijelölték, hogy min gondolkodhatunk, mit bírálhatunk. Az a
gyanúm – említettem már–, hogy most is egy ilyen lélektani
elterelést akarnak velünk végrehajtani, de az elvtársak ne
feledkezzenek meg arról, hogy az egyszer már elnyert szabadságot
megtartani könnyebb, mint az elveszettet újra megszerezni. Minden
erőnkkel ragaszkodnunk kell ahhoz a törvény szerint kijáró
szocialista jogunkhoz, hogy rendünkön belül megfontolt, higgadt,
lelkiismeretes bírálatunk elé vonhassunk mindent, amit arra
érdemesnek, mindent, amit szükségesnek, odavalónak tartunk.
Körömszakadtáig védjük meg ezt a jogunkat, semmilyen politikai
manőverrel, frázissal ne engedjük elütni, mert ez az első
feltétele annak, hogy tévedéseinket kiigazítsuk, mulasztásainkat
pótolhassuk és megteremthessük az ember számára azt a gazdasági
és szellemi szabadságot, amely szocialista hazánkban megilleti. E
nélkül a szabadság nélkül az élet fabatkát sem ér. [...]


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      A magyarországi helyzetről 


	  – Bibó István államminiszter 1956. november 9-i 
tervezete a magyar kérdés kompromisszumos megoldására –




Magyarország második szovjet megszállása súlyos és előidézőinek szinte
megoldhatatlan helyzetet teremtett. Elemei a következők:

1. A szovjet csapatok azzal az indoklással szállták meg
Magyarországot, hogy a rendet akarják helyreállítani. Valójában
az ország elhatározott ellenállási szándéka és a forradalom
által teremtett harci kedv folytán az a helyzet, hogy mindaddig,
amíg a szovjet csapatok az országban tartózkodnak, az ország
konszolidálása egyszerűen lehetetlen: a legkülönbözőbb
pontokon, minden szervezés nélkül, heteken, sőt hónapokon át
újra és újra fellángolhat a harc mindaddig, amíg itt vannak a
szovjet csapatok.

2. A szovjet megszállás által hivatalba léptetett kormány azt
hangoztatja, hogy a rend helyreállítása után megállapodik a
szovjet csapatok kivonására nézve; valójában az ország
lakosságának politikai erejét ismerve, bizonyosra vehetjük, hogy
amint a szovjet csapatok kihúzzák a lábukat az országból, ez a
kormány összeomlik, s vele omlik annak a szovjetbarát külpolitikai
orientációja és a szocialista vívmányok fenntartásának általa
próbált módja. Ez a kormány tehát kénytelen a végtelenségig
meghosszabbítani a szovjet csapatok jelenlétét, ami viszont a rend
helyreállítását lehetetlenné teszi.

3. Annak feltételei tehát, hogy a szovjet csapatok a szovjet céloknak
eddig megkísérelt módon való elérése után kivonuljanak,
teljességgel nincsenek, nem is lehetnek meg, ezzel szemben a
nemzetközi helyzet a szovjet csapatok kivonulását a
legparancsolóbban sürgeti.

4. A szocializmusnak egypártrendszer útján való fenntartása
Magyarországon lehetetlenné vált, mert a szovjet csapatok
behívása első esetben az MDP, a második állítólagos behívása
pedig a Magyar Szocialista Munkáspárt és az esetleg rájuk
támaszkodó kormányok tekintélyét megsemmisítette. Komoly és
tekintélyes többpártrendszer nélkül tehát Magyarországon
kormányozni nem lehet; annál is inkább, mert az egyetlen
kommunista, akinek a magyar nép előtt tekintélye megmaradt, Nagy
Imre szintén a többpártrendszer mellett foglalt állást.

5. A Szovjetunió és az általa hivatalba léptetett kormány attól
fél, és joggal, hogy a szovjet csapatok kivonása s az általános
választások olyan helyzetet teremtenek, mely végsőleg országos
ortodox kapitalista restaurációhoz, a volt kommunistáknak az
összes állami hivatalból és felsőbb állásokból való
elkergetéséhez, ókonzervatív politikai körök komoly, esetleg
döntő érvényesüléséhez vezet és Magyarországot a
kelet-európai szocialista országok testébe ékelődött
nyugati ékké teszi. Az az állítás, hogy Nagy Imre kormánya
idején így lett volna, nem igaz. Mindezek a tényezők jelentkeztek
ugyan, de az éppen megalakult kormánynak lett volna elég
tekintélye és ereje ahhoz, hogy ezen néhány napon belül
segítsen. Komolytalan és cinikus tehát az az állítás, hogy
e jelenségekre a válasz a szovjet megszállás, mely nyilván
sokkal inkább a nemzetközi helyzet vélt változásában
gyökerezett. Az azonban valószínű, hogy az említett
belpolitikai jelenségektől megrémített kommunisták lelkiállapota
biztatást és bátorítást jelentett a Szovjetunió
elhatározásához. Egy megváltozott külpolitikai helyzetben
viszont, melyben minden szempont a szovjet csapatok minél gyorsabb
kivonulását követeli, elképzelhető, hogy a kapitalista,
antikommunista és ókonzervatív restauráció veszélyének
egy jól formulázott és nemzetközileg garantált kiegyezés
keretében való elhárítása biztatóan hatnak a szovjet
elhatározásokra.

6. Meg kell gondolni, hogy az ortodox kapitalista, antikommunista és
ókonzervatív restauráció elhárítása nemcsak a Szovjetunió és
a kommunisták gondja, hanem a magyar forradalmat végrehajtó és
vérével győzelemre vivő, többségében nem kommunista, de
túlnyomó többségében magát szocialistának valló ifjúságé,
munkásságé és katonaságé is; erkölcsileg megengedhetetlen, de
a szabad magyar belpolitikai fejlődés számára is veszedelmes, ha
a forradalmárok vérével megszerzett szabadságnak, az idősebb
korosztályok szavazatai révén, restaurációs erők lennének a
haszonélvezői.

7. Meg kell gondolni azt is, hogy egy ilyen restaurációs fordulat,
mely Magyarországot nyugati ékké tenné, csupa kommunista ország
között, egyrészt állandó táplálója lenne újabb agressziós
terveknek, másrészt elriasztó lenne a többi népi demokráciák
szabadságszerető kommunistái számára, ha saját rezsimjük
liberalizálásáról lesz szó. Ezzel szemben egy olyan megoldás,
amely a szocialista vívmányokat a szabadságintézmények
garanciáival kapcsolja össze, követésre bíztató példát
jelentene.




Mindezekre tekintettel van az alábbi kibontakozási tervezet, mely minden elvi
engedmény nélkül tartalmaz méltányos kiegyezés formájában megjelenő megoldást.

1. Kormányzati kiindulópont
a november 3-án megalakult utolsó törvényes magyar kormány, Nagy
Imre elnöklete alatt. A kormány törvényességét az 1956. október
23-i magyar forradalomból vezeti le, nem pedig az 1949-es
Rákosi-féle alkotmányból.

2. (A alternatíva.) Külpolitikai megoldás
az, hogy Magyarország kilép a Varsói Szerződés katonai
kapcsolataiból és
benne marad minden, az európai béke és biztonság kérdéseivel
foglalkozó konzultatív egyezményben, feltéve, hogy ugyanilyen
feltételek mellett azokhoz Jugoszlávia is csatlakozik.

2. (B alternatíva.) Külpolitikai megoldás az,
hogy Magyarország kilép a Varsói Szerződésből és a
Szovjetunióval kétoldalú megállapodást köt.

3. A kommunisták helyzetére vonatkozó biztosítékok:

a) Amnesztia minden néven nevezendő politikai bűncselekményre,
valamint minden cselekményre, melyről megállapítható, hogy
becsületes politikai meggyőződésből származik; a halálbüntetés eltörlése.

b) Az állami és üzemi apparátus reorganizálása minőségi
kiválasztás alapján történik, intézményes garanciákkal arra,
hogy ez a reorganizáció nem fog sem a kommunisták, sem általában
diploma nélküliek vagy gyorsdiplomások ellett irányulni
(lásd 5e) pont).

4. A katonai kiürítés a politikai konszolidálódással párhuzamosan
7-10 napos szakaszokban, összesen 1-2 hónap alatt történik. Pl. a
következőképpen:

a) Az első szakaszban a szovjet csapatok kiürítik Budapestet és
5-6 déli megyét, egyidejűleg a szabad magyar kormány hivatalba
lép, szabályozza a forradalmi bizottságok és a munkástanácsok
helyzetét, és megkezdi a közigazgatás reorganizációját.

b) A második szakaszban a szovjet csapatok kiürítenek 5-6 nyugati
megyét és Pest megyét, egyidejűleg a magyar csapatok a
nyugati határt ideiglenesen lezárják és az emigránsok belépését
egyelőre nem engedik meg; a kiürítés e szakaszának
megtörténtével vagy esetleg az első szakaszban az 5. pont
szerinti forradalmi alkotmányozó gyűlés Budapesten összeül.

c) A harmadik szakaszban a szovjet csapatok kiürítik a hátralévő
keleti megyéket, Borsod és Szabolcs megyék kivételével;
egyidejűleg Budapesten az 5. pont szerinti forradalmi alkotmányozó
gyűlés a szükséges törvénycikket megalkotja.

d) Az utolsó szakaszban a szovjet csapatok a hátralévő két megyét
is kiürítik; ezzel egyidejűleg a második pont szerinti
külpolitikai megoldások létrejönnek.

5. Alkotmányjogi megoldás. Az általános választások megtörténte előtt a forradalmi
bizottságokból és tanácsokból álló forradalmi alkotmányozó
gyűlés ül össze, mely az új magyar demokrácia alkotmányjogi és
társadalmi alapelveit alkotmánytörvény hatályával megszabja,
majd esetleg államfőt választ és választójogi törvényt alkot.
Az alkotmánytörvény a következő pontokat tartalmazná:

a) Magyarország államformája az 1946.1. tc. szerinti köztársaság.

b) Magyarország kormányformája az 1848. III. tc.
szerinti független felelős kormányon, népképviseleten és a
szabadságjogok teljességén alapuló parlamentáris demokrácia.

c) Magyarország társadalmi formája a kizsákmányolás tilalmán
alapuló társadalmi rend (szocializmus), ami közelebbről jelenti:

aa)az 1945-ös földreform fenntartását 20-40 holdas maximumokkal;

bb) a bányák, bankok és nehézipar államosításának fenntartását;

cc) a meglévő gyárak munkásigazgatáson, munkásrészvényeken vagy
nyereségrészesedésen alapuló közösségi tulajdonát;

dd) az egyéni és szövetkezeti szabad vállalkozás teljes lehetőségét,
a kizsákmányolás teljes tilalma által megszabott biztosítékokkal;

ee) a magántulajdon szabadságát a kizsákmányolás tilalma által
megszabott korlátok között;

ff) teljesen kiépített munkásvédelmet és a munkásszervezkedési szabadság
teljességét;

gg) általános társadalombiztosítást.

d)
A megtörtént gazdasági és erkölcsi igazságtalanságok,
jogfosztások és tulajdonelkobzások jóvátétele semmilyen
vonatkozásban sem történik az azelőtti helyzet (status quo)
visszaállítása alapján; minden jóvátétel a kizsákmányolt
helyzet tilalma elvének szem előtt tartásával, nem az elvett
tulajdoni vagy gazdasági hatalmi helyzet mértékéig, hanem csupán
a feldúlt otthon, megsemmisített egzisztencia, személyes munka
elvett eredménye mértékéig történik.

e)  A magyar közigazgatás újjászervezése kisszámú, minőségi
kiválasztáson alapuló szakigazgatáson és választott laikus
vezetők vagy bizottságok által vezetett helyi önkormányzaton
alapszik, mely utóbbiak funkcióit
a végleges szervek megválasztásáig forradalmi szervek végzik: a
közigazgatásba, főleg az általános igazgatásba, hadseregbe
és rendőrségbe bekerült diploma nélküliek vagy gyorsított
kiképzéssel kiképzettek helyzetét intézményesen –
ugyancsak minőségi választás alapján, de szükséghez
képest a kötelező százalék megállapításával – biztosítani
kell.

f) A szabadságjogok között különös nyomatékkal nyer biztosítékot
a teljes vallásszabadság, az állam az egyházak életébe semmi
vonatkozásban be nem avatkozik, az egyházak helyzetét az
egyház és az állam elválasztásának elve alapján kell
szabályozni, az állam az egyház közérdekű tevékenységét,
beleértve az iskoláztatási tevékenységet is, tiszteletben
tartja és megállapodás szerint segélyezi.

g) A fenti szabályok alkotmánytörvény hatályával bírnak, ami azt
jelenti, hogy ezeket az országgyűlés csak kétharmad vagy
háromnegyed többséggel változtathatja meg, és alkotmánybíróság
őrködik azon, hogy ne működhessék párt, mely ezeket el nem
ismeri.

6. ENSZ-csapatokra vagy rendőrségre csak abban az esetben van
szükség, ha a szovjet csapatok kivonulása nem történik
megállapodásszerűen, vagy valahol súlyosabb incidensek történnek;
semmilyen szükség nem áll fenn a szovjet kivonulás után
néhány havi megnyugvási idő leteltével megtartandó
választásokkal kapcsolatban. Magyarország e pillanatban a
forradalom után az erkölcsi fegyelemnek és közéleti
emelkedettségnek olyan állapotában van, amilyenben ezer éve
nem volt, s a szovjet csapatok kivonulásának megtörténte és egy
politikai és erkölcsi tekintéllyel bíró kormány intézkedései
a közrend fenntartására teljességgel elegendők.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Lukáts János: Erőd a keresztúton

– Történelem utáni töprengés Korda Zsolt munkaszolgálatos magyar honvéddal –





Vác, Duna parti ódon kisváros, közelünkben a folyó, mintha
ezer évet hordozna a hátán. De ötven évet bizonyosan. Délelőtti,
óvatos borozgatás, inkább csak, hogy a beszélgetés zökkenőit
áthidaljuk. Hogy a poharat forgathassuk ujjaink között a hallgatás
perceiben. Évtizedek óta ismerjük egymást, rokonok volnánk,
valahogy mégis nehezen perdül a szó. Zsolt eltemette magába
életének azokat a hónapjait, napjait. Most azt ígéri, lefújja a
múltról a port. Letörögeti a hallgatás kérgét. Mondja, amit
tud, ahogy ő tudja.

– Kulákgyerek voltam és vagyok. Annak ellenére, hogy apámnak
egyetlen hold saját földje se volt. Azt még nagyapám
elkótyavetyélte, valamikor a századfordulón. Apámban legföljebb
a dac és a szerzés vágya munkált. Gazdász lett, mi más is
lehetett volna? Bérelt aztán egy csinos birtokot Mosonban, kölcsönt
vett föl rá, húsz évig nyögte a kölcsönt, kamatot. Rá nem
fizetett, csak húsz év ment el az életéből. 1944 őszén járt
le a bérlet, a meggyűjtött pénzből vettek egy budai lakást,
szépet, a Királyhágó térnél. Két hónap múlva jött az
ostrom, a lakást szétbombázták. Apám tartalékos tiszt volt
akkor, huszár persze, a háború végén a csapatteste szétugrott,
őt magát a Budai Önkéntes Ezredbe léptették be – hát nem
igazán önkéntesen! Az ostrom után lefokozták, perbe fogták, új
lakóhelyünkön mi voltunk az egyetlen idegenek, apámból akartak
bűnbakot faragni. Másfél évig volt vizsgálati fogságban,
kétszer ígértek akasztófát neki, aztán bűncselekmény
hiányában fölmentették. 1949-ben! Gondolhatod, mennyire ártatlan
volt. Agronómus lett, újabb húsz évet dolgozott, de most már
állami havi fizetésért. A család itt, Vácon eresztett gyökeret.
Én is, csak amióta megnyugdíjasodtam, azóta lakom Kismaroson, a
szomszéd faluban. De most, erre a beszélgetésre, inkább
idejöttem, szebb itt, és jobb itt emlékezni azokra a napokra. Na,
szóval apám… Meg mi, a fiai. Rajtunk azért ott maradt a
kulákbélyeg. A bátyámat az agráregyetemről dobták ki,
Mosonmagyaróvárról, amikor apánk börtönben volt, behívták
katonának, munkaszolgálatos lett, alföldi laktanyákat építettek.
Rabszolgamunkában! – úgy beszéltek velük, és úgy is kezelték
őket. Én már gimnáziumba se járhattam, itt, a szülővárosomban,
hajtóvadászat folyt ellenünk. Ipari tanuló lehettem – magyarul:
inas, tanonc –, a műhelyfőnök első nap kijelentette, hogy Zsolt
név nincs, ha van, csak kulákivadékok hordják.

– A munkásosztály társadalmában a munka – büntetés,
megszégyenítés, munkát a megbélyegzett ellenség végez. Az
utcán pedig harsog az ének: „Kényszer volt egykor a munka, ma
hősi tett!”

– 1956 nyarán hívtak be, természetesen engem is
munkaszolgálatosnak. „Otthonunk” a Kilián laktanya volt,
Budapest közepén, a Nagykörút és az Üllői út
kereszteződésében. Régen úgy hívták: Mária Terézia laktanya.
De 56 után rajta maradt, és letörölhetetlen lett a Kilián név.
Pedig ő nem volt királynő, azt se tudom, ki volt… Nagyobbrészt
vidéki fiúk voltunk, sokan akkor jártak közülünk életükben
először városban, akkor láttak először villamost. A
politikailag megbízhatatlan muszosok mellé egy sor cigányfiút
csaptak, többnyire szabolcsiak voltak, nagy részük írástudatlan.

Munkahelyünk a Hévízi úti lakótelep volt, itt főként tiszti
lakások épültek. Építőipari munkákat végeztünk, falazást,
zsaluzást, betonkeverést. Mindenféle szakértelem nélkül,
hibával, kárral, pazarlással – ahogy tudtuk. A főnökök
állandóan szabotázsról üvöltöztek. A laktanya összlétszáma
1551 fő munkaszolgálatos volt, továbbá 38 tiszt. Én hamarosan
rajparancsnok lettem, századírnok, az építkezésen brigádvezető.
Mielőtt bevonultam, szereztem valamelyes egészségügyi
gyakorlatot, annak itt jó hasznát vettem, a laktanyában heten
voltunk egészségügyiek.

Minden reggel külön-villamosra raktak minket, egy-egy tiszt
felügyelete alatt a villamos kidöcögött a Hévízi útra. Nehéz,
időnként veszélyes volt a munka, mi meg tizennyolc-húsz évesek,
néha még élveztük is. Igyekeztünk rendesen dolgozni, nem mindig
sikerült, voltak, akik a malteros lányokat hajkurászták.

– És hogy voltatok ti mégis katonák?

– Nekünk, munkaszolgálatosoknak, fegyverünk nem volt, az alaki
kiképzéskor 48-as mintájú, úgynevezett „dióverőt” kaptunk,
de ahhoz se adtak lőszert. Ez a marha hosszú puska az
alacsonyabbaknak a bokáját verdeste, röhögtünk rajtuk. A mi
„fegyverünk” az ásó volt, a lapát. A kapuügyeleten időnként
ilyen kiáltás hangzott föl: – „Állj, vagy eláslak!” A
politikai tiszt – nagy úr volt! – persze haragudott ezért a
mondásért, egyik társunkat le is akarta csukatni, mert „ezzel a
kijelentésével a Népköztársaságot gúnyolta”. Oldalfegyverrel
és lőszerrel csak a tisztek rendelkeztek.

Október 23-án reggel is kivillamosoztunk óbudai munkahelyünkre,
de már napközben sejtettük, hogy a városban történt valami.
Több tiszt is érkezett, és idő előtt kocsira raktak. Amikor
hazaindult velünk a villamos, a peronon két-két tiszt vigyázott
(ránk?, egymásra?), nehogy a felvonulókkal kapcsolatba lépjünk,
vagy akár csak szót válthassunk velük. A Margit-hídon lépésben
haladtunk, a tömeggel szemben. Még a villamos ablakait is
fölhúzatták. Mi meg tartottuk a szájunkat.

Kora este volt, mire visszaértünk a laktanyába, aznap a mi
századunk volt ügyeletben. Váratlanul mindnyájunknak dobtáras
géppisztolyt akasztottak a nyakunkba, ezt hívták a kor
szóhasználatával „davaj gitárnak”, de lőszer nem volt benne.
Hogy hogyan működik, fogalmunk se volt róla. A város felől
időnként már hallatszott a fegyverropogás.

A civilek úgy kilenc óra körül érkeztek a laktanyához,
két-három Zim teherautón jöttek, mellette-mögötte rengetegen
gyalog. Zászlókat lengettek, jelszavakat kiáltoztak, benyomták a
laktanya kapuját, és teherautóval eltorlaszolták a bejáratot. Az
udvarra özönlöttek, kezükben összecsavart, véres újságlapot
lobogtattak, az újságot az első áldozatok vérével festették
pirosra, a Rádiónál. A Rádió közel volt a Kiliánhoz, a tömeg
fegyvert követelt. Mi semmit se tudtunk róla, mi történik a
városban, fáradtak voltunk a napi munka után, a fegyverviselés is
szokatlan volt, meg a helyzet, a jelszavak, amelyeket nekünk
meghallani se lett volna szabad…

– Féltetek? Hiszen volt is fegyveretek, meg nem is! Féltetek-e
ti – ahogy te mondod – a civilektől? És ők féltek-e tőletek?

– Nézd! A katona – az katona, még ha fegyvertelen is, ha
munkaszolgálatos is, az parancs alatt cselekszik, feljebbvalója
van, és hadbíróság lebeg a feje fölött. Hallottuk mi ezt
eleget, meg azt is, hogy mi megbízhatatlan osztályellenség
vagyunk. Tőlünk követelték a fegyvert, mi tudtuk, hogy nincs
fegyver a laktanyában. De hát elhiheti-e a civil tömeg, amelyikre
két utcával odébb, más fegyverekből lőnek, hogy ezeknél
a katonáknál nincs fegyver? Amikor látja, hogy van! Vagy mutassam
meg neki, hogy amit a kezemben tartok, az egy üres vascső, egy
dióverő bot? Mi véd meg akkor? Nyolc-tízezer civil volt,
elszántak és elkeseredettek, akik mindenáron fegyvert akartak.
Tőlünk, még ha nem is ellenünk. És miközben fegyvert
követeltek, barátságot ajánlottak, a kezünket szorongatták.

– Elképesztő helyzet, egyszerre ijesztő és nevetséges. És
a tisztek, akiknek egyedül volt fegyverük, ők milyen parancsot
adtak? Vagyis, akiknek a kötelessége volt megvédeni a laktanyát
és a rájuk bízott állományt? Ők mit csináltak? Volt-e
egyáltalán valamiféle gyakorlatuk bármilyen katonai akció
irányításában?

– A mi tisztjeink a nyugatnémetek elleni támadásra készültek,
a „bóni revancsisták” ellen, meg „Li Szin Man és bandája”
ellen, egyébként is: a parancsot ők is felülről várták, a
minisztériumból, a szolgálati K-vonalon. Amikor a fegyvertelen
tömeget látták, amelyik nem a május 1-jei felvonulásból
megszokott indulókat fújta, megrémültek.

– A civilektől féltek, hogy esetleg lövetni kell, vagy
tömeget oszlatni? Vagy inkább titőletek, akikbe beleverték,
beleszuggerálták a gyűlöletet a rendszer és saját maguk iránt?

– Ez nem ilyen egyszerű! Tűzparancsot ők, főhadnagyok,
századparancsnokok nem adhatnak ki, azért ugyanúgy hábé jár
nekik, mint amivel minket fenyegettek. A tömegoszlatás nem a mi
dolgunk, az a karhatalom dolga, a belügyeseké, az ávósoké. Hogy
ők féltek volna tőlünk, fegyverrel az oldalukon – nem tudom,
nem hiszem. A tömeg meg tömeg, fegyvertelen „civil csürhe”,
katonának nem partner és nem ellenfél. Csak a parancs van, amit ha
a tiszt kiad – mi teljesítünk, ha neki adják ki – ő
teljesíti.

– De, ha se ők nem adtak parancsot, se ők nem kaptak
parancsot? 

– Igen, hát ugye, látszatparancs: mutassanak erőt és nyugalmat.
Amikor nincs lőszer és nincs parancs. A civilek elég hamar
belátták, hogy mi nem fogunk lőni rájuk, úgy legalább is nem,
mint az ávósok a Rádiónál, váratlanul és összehangoltan.

– Aztán? Hogyan oldható meg ez a kutyaszorító helyzet?

– Még nincs vége! Minket a civilek egy pillanat alatt
lefegyvereztek, félelem nélkül, minden erőszak nélkül és
minden ellenállás nélkül. Talán valamelyik közülünk elszólta
magát, elárulta, hogy nincs lőszer a fegyvereinkben.

– És mit szóltak ehhez a tisztek?

– A tisztek hallgattak, nyilván telefonáltak és nyilván
semmiféle parancsot nem kaptak „odafentről”. Meg még
valószínűleg tájékoztatást sem a „helyzetről, ami a városban
kialakult”. Nem tudták odafenn, hogy mi történt, vagy még a
saját beosztottjaikkal sem voltak hajlandók megosztani a híreiket?
Vagy féltek tőlünk, a megbízhatatlan muszosoktól? Gondolták,
jobb, ha mi bizonytalanságban vagyunk? Egy biztos: a tisztjeink szép
csendesen eltűntek, a 38 tisztünk közül azon az estén-éjszakán
harminc eltűnt, sose láttuk többet őket. Vagy akár ezt is
parancsra tették, hogy mi rajtunk száradjon a felelősség
mindazért, ami történik, vagy történhetett volna?

– Eltűntek? A tisztek eltűntek…?

– Eltűntek, dolguk akadt máshol, szabadságolták magukat, talán
egymással egyeztették az eltűnésüket, talán még azt sem. Ott
maradtunk lőszer nélkül, tisztek nélkül, parancs nélkül. Ha
tetszik, kiszolgáltatva – ahogy ők nevezték – a feldühödött
csőcseléknek.

– Tudod, hogy nevezik egy valódi hadseregben az ilyet?
Dezertálás! És tudod, mi jár érte? Ha egy katonatiszt otthagyja
a rábízott katonai egységet és megszökik?(Zsolt a vállát
vonogatja. Hát hogyne tudná, de nem mond ki semmit!)

– A civilek ellepték a laktanyát, végigjárták az emeleteket,
feltúrták a szobáinkat, a szalmazsákokat is kirángatták az
ágyakból. De semmit se találtak. Szerencsére semmit, vagyis
látták, nem rejtegetünk, nem dugdosunk fegyvert előlük, mert
magunknak sincs, se fegyver, se muníció.

– Aztán? Még sokáig tartott ez az első este?

– Egyszer csak másfél szakasz tisztiiskolás érkezett a
laktanyába, úgy ötven fő. A Zrínyi laktanyából érkeztek, az
túl van a Nagyvárad téren, gyalog egy félóra. Állítólag a
Minisztérium küldte őket. Hogy megvédjék a Kiliánt, hogy minket
sakkban tartsanak, hogy a civileket feltartóztassák? Hogy
nyolc-tízezres tömeget szorítsanak vissza, 1500 fegyvertelen, de
ellenséges érzületű munkaszolgálatost tartsanak sakkban, és
védjenek meg egy háromemeletes, négy utcára néző laktanyát –
ötvenen, tisztiiskolások. Kadétok. Gyerekek. Ez volt a
minisztériumi intézkedés. Szóval, megjelentek, teljes
fegyverzetben, rohamsisakban, géppisztollyal, tartalék lőszerrel.
Aztán, amint meglátta a helyzetet, az ő vezénylő tisztjük is
eltűnt egy pillanat alatt, a civilek pedig gyűrűbe fogták őket
is. Parancsnok nem volt, parancs nem volt, a fegyvereket hamarosan
átadták a civileknek. Most már valódi fegyvereket, valódi
lőszerrel. Ekkor aztán el is mentek a civilek, akkor már dörögtek
szerte a városban a fegyverek, inkább messzebb, mint közel. Idővel
a tisztiiskolások is eltűntek az éjszakában… Bedöntve a
laktanya kapuja, tisztek sehol. Hülyén éreztük magunkat, féltünk
és bosszankodtunk. Haragudtunk az erőszakos civilekre, mert
erőszakosak voltak.

– Hogy lehet a civil tömeg erőszakos a katonákkal szemben?
Ahogy a katonaság fegyvertelen a civilekkel szemben! Ahogy a
tisztek, akik félnek a saját katonáiktól, és nem adnak fegyvert
a kezükbe, hogy megvédjék őket, magukat és a rájuk bízott
laktanyát.

– A századparancsnokunk, a kevesek egyike, aki velünk maradt,
azért néhányunkat maga mellé vett, a laktanya védelmére. A
kezünkbe nyomtak – honnan, honnan nem szerezték – olyan
kispuskát, amelyet vidéki gyerek flóbert néven ismert (ami amúgy
nem rossz fegyver). Váratlanul megjelent két rendőr, „Hozzánk
csatlakoznak!” – mondták, (talán a Rádiótól menekültek),
reggelre aztán eltűntek.

Teljes bizonytalanságban voltunk, ráadásul az épületnek csak a
földszintje és a két alsó emelete volt a laktanya tulajdonában
(meg a pince), a felső emeletet civilek szállták meg (más
civilek, mint akik fegyverért jöttek, ők addigra már eltávoztak).
Ezekről nem tudtuk, kicsodák. Őrült volt, aki így engedett
működni egy laktanyát, vagy inkább minisztériumi
hivatalnok-katona, aki csak a büntetésünkre gondolt, a védelmünkre
nem! Egyelőre ezek a civilek is csak figyeltek, de nyilván nem
szórakozásból.

A laktanya igazi védelmét Maléter Pál teremtette meg, ő egy-két
nappal később érkezett, talán 25-én. Maléter nevét ismertük,
ő volt a munkaszolgálatosok országos parancsnoka. Négy
harckocsival érkezett, a harckocsik tele voltak kézifegyverrel:
géppisztollyal, karabéllyal, na meg lőszerrel. A négy harckocsit
a laktanya sarkainál helyezte el, kivéve a József körút–Üllői
út sarkát, ott egy magányos harckocsi nagyon feltűnő lett volna,
és minden oldalról kitűnő célpont. A negyedik harckocsi a
laktanya főbejáratát zárta el, amelyet még 23-án este törtek
be a civilek teherautóval.

Maléter tudta, hogy „politikailag megbízhatatlanok” közé jön,
akik emiatt fegyveres kiképzést sem kaptak. Most azonban neki a
laktanyát kellett megvédenie, és erre kizárólag a maga
páncélosaival aligha lett volna képes. Most, egy óra leforgása
alatt – valójában a saját korábbi rendelkezéseivel ellentétben
– katonát kellett faragni belőlünk.

– Maléter nevét azért ismerték Magyarországon, akik
járatosak voltak katonai dolgokban. Felvidéki katonacsalád sarja
volt, francia-osztrák származék, aki a fogságban átállt a
szovjetekhez, aztán „visszadobták”, mint kiképzett
partizánvezért. Tábornok lett idővel, bár – beszélik – új
elvtársai nem bíztak benne igazán. De mint a munkaszolgálatos
egységek parancsnoka, mégis hírhedtté tette a nevét. Beszélik
azt is, hogy a közvetlen családján kívül a rokonsága, a
fiatalkori ismerősök megszakították vele a kapcsolatot.

– Na, most idehallgass! A tisztjeink nagy része üvöltözött
velünk, hogy szabotáló fasiszta disznók, a civilek nagy része
ávósbérenc gyilkosoknak nevezett, más részük a keblére akart
ölelni – cserébe a töltetlen fegyvereinkért. Ekkor jött
Maléter… Jött tankokkal, fegyverrel, fegyelemmel és megvédte a
laktanyát, az ezerötszáz bennlévőt. Nem volt cirkusz, se
lelkendezés, se handabanda. Kiképzetlen katonák voltunk, akik a
magunk emberségére szorultunk, és ő ehhez a vezetőnk lett. És
többet nem volt muszos meg osztályellenség meg hasonlók.

Két méternél magasabb, szálfa termetű férfi volt, harminckilenc
éves, ezt persze így pontosan akkor nem tudtuk. Az udvarra
vezényelte mind az ezerötszáz főt, ő maga középen fölállt
egy sámlira, bár anélkül is magasabb volt mindenkinél. Kért egy
géppisztolyt, ott, a szemünk láttára szétkapta, aztán
összerakta. Megint szét és megint össze. A kezünkbe adta, és
hangos szóval magyarázta, mire figyeljünk. A helyes kéztartást,
meg mindent, amit egy félóra alatt, egy sámlin állva, el lehet
magyarázni. Normális laktanyában ez egy kiképző őrmester dolga.
Ő ezredes volt, a hivatalos megszólítása: ezredes bajtárs, de mi
csak Pali bácsinak hívtuk.

– És mondd… szökés, már úgy értem, a sorállományúak
közül, nem volt? A tisztek, ugye, hivatalosan, de ti…

– Hát, főleg a cigányfiúk közül azért tűnt el egy-egy. Az
első napokban. Ők igazán féltek. Nekik még eggyel több okuk
volt, mint nekünk. De, ahogy Maléter megjött, nem volt több
dezertálás. Ahogy a rend megteremtődött, nem tudtak szökni, meg
nem is akartak.

– Mennyire voltatok magatokra utalva, vagy 25-ike után volt már
kapcsolatotok más katonai egységekkel, esetleg a nemzetőrséggel?

– Tőlünk alig száz méterre volt a Corvin-köz, szemben a
laktanya homlokzati oldalával. Hogy ott mi történt pontosan, azt
nyilván jobban tudják, akik ő közöttük voltak. Mi másként
láttunk egy sor dolgot, de más is volt a helyzetünk. A
Corvin-köziek főleg civilek voltak, közöttük sok fiatal, szinte
még gyerek. Környékbeliek, akik ismerték a józsefvárosi
utcákat, portyázásaik során zsákmányoltak egy páncéltörő
ágyút meg egy csomó hozzávaló lőszert. Beállították a Corvin
mozi előcsarnokába, ahol ők maguk védelem alatt voltak, az ágyú
pedig fedezékben. A mozi lépcsőjén később egy másik, nagyobb
ágyút helyeztek el. Szemben, a Körút másik oldalán, az egyik
lakásból jelezték, ha szovjet harckocsi vagy páncélautó
közeledett. Amint a jármű az utcatorkolathoz ért, már tüzelt is
a páncéltörő. Ő náluk láttuk először, hogy benzinnel teli
üvegeket ronggyal dugdosnak be, a rongyot meggyújtják, és a tank
légszűrőjére dobják. Az üveg eltörik, az égő benzin a
páncélos belsejébe folyik, a tank kigyullad, a lőszer felrobban
benne. Mondták, szovjet találmány ez is, partizán ötlet, városi
hadviseléshez való, Molotov-koktél a neve.

A páncéltörő miatt meg a Molotov-koktélok miatt veszedelmes lett
a környékünk a szovjetek szemében. De nem a Kilián miatt… Az
első napok magányos páncélosai után a szovjetek most hármas
kötelékekben robogtak végig a Körúton, az Üllői úton. És
minden „gyanús mozdulatra” lőttek, ágyú- és géppuskatüzet
zúdítottak lakásokra, járókelőkre, ha valaki az utcára tévedt.

A benzines palack ellen nehéz védekezni, ha begyullad a tank,
pillanatokon belül robbanhat. Ilyenkor a bennülő legénység
kiugrott a tank tetején át, a házfalakhoz lapult vagy a
járdaszegély mellé hasalt. A robbanás erejét csak növelte a
harckocsi mindkét oldalán elhelyezett üzemanyagtartály. A
robbanáskor gyakran a lövegtorony is a levegőbe röpült, egy
ilyen robbanás szakította le a Valéria kávéház homlokzatát,
éppen átellenben a laktanyával. A környéken a forradalom
napjaiban negyvennél több szovjet páncélost lőttek ki, részben
a Corvin-köziek, részben más fegyveres csoportok.

Maléter fölkészült ugyan a laktanya védelmére, de tudta, négy
páncélossal aligha veheti föl a harcot a sokszoros szovjet
túlerővel szemben. Ő meg akarta őrizni a fegyvernyugvást, a
magyar harckocsik lövegcsövét a föld felé irányozta, így
fejezte ki, hogy a békés megoldás híve. A szovjetek ellen sem
taktikai megfontolásból, sem elvi meggyőződésből nem akart
harcolni. De a laktanya védelmére természetesen fölkészült.
Veszedelmes tojástánc volt ez részéről. Tíz napon át sikeres
tojástánc… Azért a Kilián sarkát, ahonnan mindkét nagy
útvonalra volt kilátás, négy irányból csak tönkre lőtték,
innen figyeltük – mi azt hittük: észrevétlenül –
közelednek-e tankok, harckocsi kötelékek. És közben bizonyosan
„gyanús mozdulatokat” tettünk.

Maléter személyes bátorsága példamutató volt. Mondtam már,
hogy a fölső emeleten idegenek tartózkodtak, az épület
oldalszárnyán keresztül oda följuthattak, meg arra el is
tűnhettek. Egyik nap délelőtt, onnan fölülről tüzet nyitottak
a laktanya udvarára, az ott tartózkodó katonákra. Maléter ekkor
5-6 fős, önkéntes csoportot toborzott, maga állt a csoport élére
és a felső emeletet megtisztította a lövöldözőktől. A
tűzharcban egy támadó meghalt, egy megsebesült, a többi
elmenekült. Ez a partizánvezér gesztusa volt, nem a minisztériumi
osztályvezetőé, mi ettől kezdve még inkább úgy néztünk rá,
mint igazi hősre.

– Említetted, hogy egészségügyis voltál a laktanyában,
szanitéc. De az ilyen polgárháborús helyzetben ez talán még
kockázatosabb beosztás, mint a sorkatonáé.

– De még mennyire! Heten voltunk egészségügyiek, a
parancsnokunk Derkovics Pál. Az egészségügyi helység az
alagsorban volt, a laktanya legvédettebb szintjén, a bejárata a
főkapu közelében. Hogy közel legyen, ha keresik, vagy ha valami
„helyzet van”, Maléter gyakran a mi helységünkben aludt. A
fémvázas katonai-kórházi ágyat meg kellett toldani egy
hokedlival, amire a lábát kinyújthatta. Október 25-én váratlanul
vezényelték a Kiliánba, tányérsapkáját a minisztériumban
felejtette, ezért mindvégig a páncélosok fekete, bordázott
sapkáját viselte. Így készültek róla a fényképek is az
újságban. Ott ült közöttünk a huzatos, homályos alagsori
helységben, fél füllel a külső zajokra figyelt, de közben
szívesen mesélt. Frontélményeket, a fogságról, a háború végén
szülőhelyem városparancsnoka volt néhány hétig.

Parancsot adott, hogy a laktanya közelében kilőtt tankokból
menekülő orosz katonáknak nyújtsunk segítséget, szállítsuk
őket a laktanyába. Maléter jól beszélt oroszul, a sebesült
orosz katonákat kihallgatta, hogy megtudja, mekkora haderővel
állunk szemben, honnan várható támadás. Az orosz katonák között
is sok volt a fiatal, kopaszra nyírt, kerekfejű, sokan azt hitték,
Egyiptomba küldték őket az angolok ellen, ezért a közeli Dunára
azt hitték: a Szuezi-csatorna, sőt – ez ugyan nem nálunk
történt, de beszélték a környéken –, volt orosz katona, aki
krokodilt akart lőni.

– A tájékoztatás azért, úgy látszik, máshol sem a
hadseregek erőssége. Vagy inkább a tájékoztatás visszatartása
a hadviselés egyik módja? 

– Igen, hát így gondolkoztak sokan az oroszok közül
Magyarországról, Budapestről. Pedig a számunkra izgalmas idők
még ezután következtek.

Október utolsó napjaiban (úgy 26-28-án) egyszerre rettenetes
aknatűz zúdult a környékre. Semmi kétség, nekünk szólt ez az
üzenet, csak éppen… Csak éppen az aknák legtöbbje a laktanya
mögé, a Tűzoltó utcai gyermekklinikára hullott. A kórház
sebezhető intézmény volt vékony falaival, hatalmas
üvegablakaival, de leginkább a benne elhelyezett beteg gyerekekkel.
Már az első aknazápor következtében sokan meghaltak és – bár
az orvosok és a nővérek a betegeket a kórház pincéjébe
szállították – állandó életveszélynek voltak kitéve.

Talán az orvosok közül figyelmeztette valaki Malétert a tragikus
tévedésre, talán ő maga is fölismerte, hogy a gyermekkórház
végveszélybe került, és – némiképp – a Kilián helyett
szenved és pusztul.

Maléter levelet írt, oroszul, hármat, azonos szöveggel. Aztán
megint önkéntes jelentkezőket kért, veszedelmes feladatra, amihez
ráadásul némi városismeret is kellett. Az orosz aknavetős
egységet kellett megkeresni, Maléter a levélben közölte, hogy
hibásak az aknavetőnek megadott koordináták, a laktanya helyett a
gyermekkórházat lövik. Ráadásul a szovjet üteg tartózkodási
helyéről se volt pontos információnk (amit a parancsnokunk
tudott, a sebesült orosz katonáktól tudta, ők viszont nem voltak
túl beszédesek).

Végül megvolt a három önként jelentkező, nem ment könnyen a
dolog, az egészségügyiek közül mi vállaltuk hárman a
követséget. A leveleket a csizmánk talpába rejtettük, fehér
köpenyünkön nagyméretű vörös kereszt virított. Az előző
napokban már több vöröskeresztes kocsira és mentőautóra
rálőttek, mert fegyvert, lőszert szállítottak, vagy ávósokat
menekítettek. Vöröskeresztes autónk se volt akkor még, így hát
gyalog indultunk útnak. Nem volt igazi felderítői tapasztalatunk
se (honnan is lett volna), együtt maradtunk, nem választottunk
külön útvonalat. A csendes útszakaszokat kerestük, de a városban
mindenfelé dörögtek a fegyverek, eltévedt golyó bármikor
eltalálhatott, fehér köpenyünk amúgy is feltűnő célpontot
kínált. Ha a civil fegyveresek vagy a frissen megalakult
nemzetőrség tagjai megtalálják nálunk az orosz nyelvű levelet,
akár az életünk is veszélybe kerül. A Kálvin téri tűzpárbajon
hason csúszva, futva és rejtőzködve jutottunk át, lekerültünk
a Duna-part felé, aztán mégis inkább a belvárosi csöndesebb
utcákat kerestük. Délután volt már, mire a Lánchídhoz értünk,
a pesti hídfőnél nem volt őrség. A hídon le-lehasalva
lépkedtünk előre, hol az egyik, hol a másik partról dördült el
felénk egy-egy géppisztolysorozat, ilyenkor az úttest szélére
vetettük magunkat, és percekig némán feküdtünk az aszfalton. A
laktanyából a budai hídfőig két órán át tartott az út.
Csizmánkban lucskos lett a három levél.

A budai Duna-parton, valamelyik kapualjból, a gesztenyefák alól,
vagy honnan, egyszerre egy orosz járőregység toppant elő és
fogott közre bennünket. Persze, őket kerestük, most mégis a
torkunkban dobogott a szívünk. Titkos megbízatással, a
polgárháborúban álló városon keresztül, amit alig ismertünk,
fegyveres katonákkal és fegyveres civilekkel szemben, miközben mi
magunk nem is voltunk fölfegyverezve – elképzelheted, hogy nem
éreztük valami jól magunkat. Ráadásul hófehér lepedőbe
burkolózva, amelyik már mocskos volt sártól, vértől,
téglaportól, kövezeten hasalástól – ilyenek voltunk.

– Ggye kamangyir? – ez volt az egyetlen mondat, amit mindhárman
betanultunk és görcsösen mondogattunk egész úton. – Hol a
parancsnok? – Az őrség megmotozott, a levelet mi magunk adtuk
oda, fegyverünk úgy se volt, látták, hogy követségben vagyunk.
Bekötötték a szemünket, és elvezettek egy léckerítéssel
elkerített, félig romos telekre. Ott álltak az aknavetők, a
szomszédos ház pincéjében volt a parancsnoknak, a kamangyirnak a
harcálláspontja.

– Tudod, hogy pontosan hol volt ez a telek? Ma oda találnál?

– Ma? Másnap sem találtam volna meg. Pesti se vagyok igazán,
budai még kevésbé! Egy romos telket, őszi ködben, bekötött
szemmel, ötven évvel később hogy a fenébe találnék meg,
miközben akkor is egész úton a hátamhoz tuszkolták a géppisztoly
csövét!

– Jó, jó, de talán a történelem még hálás lesz neked
ezért az apró információért!

– Hát, az már eddig is eléggé hálás volt…! Szóval a
járőr-parancsnok átadta a leveleket, a kamangyir elolvasta,
odahívta az egyik aknavetőst, aki a koordinátákat tartotta
nyilván, megmutatta neki a pontosított adatokat, mi pedig ezzel el
voltunk bocsátva. A szívünk megint csak a torkunkban dobogott.
Talán most jön a főbelövés, a falhoz állítás, esetleg a
Szibériába hurcolás. A csizmánk levelek nélkül is
megnyirkosodott. Aztán megint bekötötték a szemünket, két perc
múlva se kamangyir, se oroszok. Ment le a nap, csönd és béke volt
a Duna-parton. Egyelőre. Mehettünk haza. A másik irányba
indultunk, a Margit-hídon át, hiába volt arrafelé barikád és
fölszedett villamossín, mégis az volt a Nagykörút, bennünk
munkált a megkönnyebbülés.

– Hogy most már biztosan titeket fognak lőni az oroszok a
kórház helyett?

– Erre így, akkor, nem gondoltunk. Csak hogy túl vagyunk a
megbízatáson. Maléter behívott az irodájába, föl az emeleti
szobájába, örült, hogy sebesülés nélkül érkeztünk vissza.
Kezet fogott mind a hármunkkal, azt a kézfogást azért nem
felejtem el, amíg élek. A gyermekkórház megszabadult az
aknatűztől.

– Miközben hallgattam a küldetésetek történetét, figyeltem
az arcodat, mintha most élted volna át az egészet, minden
félelmével, izgalmával együtt. Utólag még talán olyan is akad,
aki megirigyelné tőletek. Kalandnak nézné, maga talán másképp
hajtotta volna végre. Az biztos, nem mindenkivel fordult ilyesmi elő
az elmúlt félszázadban, békésnek mondott éveinkben.

– Talán én is elengedtem volna. Mégis… jó hogy velem történt,
hiszen magam vállalkoztam rá. Az ember sose tudja, hogyan fog
cselekedni, ha ilyen különleges helyzetbe kerül.

– És a fegyvernyugvás napjaiban és óráiban milyen volt az
élet a Kiliánban? Mit csináltak a botcsinálta katonák, amikor
elhárult a fejük felől az osztályidegenség vádja? A
hétköznapjaitok milyenek voltak?

– Azért abban a tizenkét napban meg a következő néhányban
kevés volt, ami unalmas laktanyai hétköznapnak volt mondható. A
laktanya védelmét Maléter megszervezte ugyan, de a saját
páncélosai az erőnek inkább a látszatát keltették. Mi magunk
minimális kiképzést kaptunk és többnyire könnyű
kézifegyverekkel voltunk ellátva, a parancsnokunk pedig mindenáron
a békét kereste. Amennyire a békét lehet keresni és megtalálni
egy polgárháborús nagyvárosban, amikor képzett és képzetlen
fegyveresek állnak szemben egymással, nyíltan és rejtőzködve,
hazaiak és ellenséges-szövetséges külföldiek. De közülünk
ezt akkor senki nem gondolta végig. Nem is tudtuk igazán. Viszont
éhesek voltunk, mert ezerötszázan idővel fölettük a
készleteket, a kötszer- és a gyógyszerszállítás is akadozott.
Magunknak kellett mindent megoldani, egyik napról a másikra.

– Honnan szereztétek a gyógyszert, a kötszert?

– A Honvéd-kórházból, elsősorban onnan, de szükség esetén
máshonnan is. Kaptunk mindent bőségesen, ha kellett, a
Corvin-közieknek is juttattunk belőle. Ez az egészségügyiek
vezetőjének és a parancsnoknak az egyetértésével történt.

Kaptunk aztán nemzetőri igazolványt is, hogy zavartalan legyen az
élelmiszerellátás. Volt egy kisteherautónk, azzal jártuk a
környék üzleteit. Egy alkalommal csak nehezen találtunk nyitva
tartó húsboltot. Hosszú sor várakozott az üzlet előtt, mi
megálltunk, igazoltuk magunkat, és mondtuk a boltvezetőnek, mennyi
húsra volna szükségünk. Hát, ez több volt, mint az ő egész
készlete. Kiállt az utcára, a sorban állók elé és közölte,
nem tud több húst kimérni, mert a teljes készlet a Kilián
laktanyának kell. Láttad volna az embereket, szinte hihetetlen volt
a viselkedésük! Ők maguk segítettek, hogy a raktárkészlet
mielőbb a teherautóra kerüljön. És közben baráti szó,
kézfogás, vállveregetés, szinte megtisztelve érezték magukat,
hogy mi vittük el előlük a húst. Nekünk persze jó volt érezni
ezt a bizalmat, ezt a szeretetet. Azon kívül ezerötszáz éhes
száj várta „odahaza” az ebédet, a vacsorát. És ilyen
megnyilatkozást lépten-nyomon tapasztaltam.

– Igen, a Kilián-laktanya híre legendás volt azokban a
napokban. És Maléter neve.

– Nézd, hogy mi történik a városban, mi mindebből szinte
semmit se tudtunk. Rádiónk nem volt, csak amit véletlenül láttunk
az utcán, az oroszoknál jártunkban, vagy amit a Corvin-köziektől
hallottunk, mindez azért véletlen és töredékes információ
volt. Az „utca embere”, ahogy mondani szokták, ott nyilatkozott
meg a húsbolt előtt, a péknél.

– Hát, igen, szép dolgok ezek, emlékezetesek és felemelők.
Vagy voltak másmilyen tapasztalataid is?

– Voltak azért furcsa dolgok is. A József-körúton, közel az
Üllői úthoz volt egy OFOTÉRT üzlet, a kirakat üvegét a lövések 
és a légnyomás betörte, az értékes fényképezőgépek és 
fotóberendezések ott maradtak érintetlenül. Valaki, mondjuk így: 
„egy zavarosban halászó egyén” megpróbálta kihasználni a helyzetet, 
az ellenőrzés hiányát, lopni akart a kirakatból. Másnap reggel ott találtuk a
férfi holttestét, félig kilógott a kirakatból –
géppisztolysorozat végzett vele – a kirakat falán papírlap,
rajta a szöveg: „Így jár, aki ki akarja használni a
forradalmat!”

– Ilyen esetet többen is meséltek, a város különböző
részeiből. És főként az első napokból.

– Az élelmiszerellátás nem volt gyerekjáték. Magunkra voltunk
utalva, nagyon sokan voltunk, a beszerzési lehetőségek meg
akadoztak. De volt, ami éppen akkor működött igazán! A
kisteherautóval naponta többször is jártam a Király utcában,
ott volt az UNRRA elosztó üzlete, ott szereztük be a legtöbb
élelmiszert, ami kellett. Ez olyan nyugati segélyszállítmány,
ami 45 után rendszeres volt, aztán megszűnt, de 56 napjaiban és
még néhány hónapig megint működött. De lehet, hogy nem is ez
volt akkor már a hivatalos neve, csak mi hívtuk úgy, magunk
között. De tény, hogy ami igazán jó ennivaló és gyümölcs
volt, onnan szereztük be: a vajat, sajtot, cukrot, a tejport, déli
gyümölcsöt, citromot, teát.

Sőt, október utolsó napjaiban, november elején Pest megyei
falvakba is elkerültünk, akár hiszed, akár nem, még élő
állatot is hoztunk a laktanyába, baromfit főleg, meg tojást,
tejet.

– Az UNRRA már 47-ben megszűnt Európában, de
segélyszállítmányok persze voltak időnként, éppen 56-ban, meg
utána is!

– Mi, egészségügyiek láttuk el Maléter személyes őrizetét a
laktanyán belül. Így aztán többet voltunk vele, mint a többiek.
Magánbeszélgetései során többször elhangzott szájából a
következő mondat: – Én, mint katonaember mondom, nem lehet
gyerekekkel csatát nyerni! – ez volt a véleménye a
Corvin-köziekről. Elismerte a hősiességüket, többször át is
ment a Corvin-közbe tárgyalni, de ő maga a diplomáciai megoldás
híve volt, ellenezte a fegyveres konfliktust. Tudta, micsoda katonai
fölény van a szovjetek oldalán! Hogy a gyógyszeren, kötszeren
kívül mivel segítette, és segítette-e egyáltalán a
Corvin-közieket, nem tudom, erről nekünk, természetesen, soha nem
beszélt. De, amit olyan gyakran vetnek a szemére, évtizedekkel
később is, hogy szembeszállt volna a Corvin-köziekkel, és
fegyveresen fenyegette vagy megtámadta volna őket, mindebből egy
szó se igaz! Ezt persze én mondom, a semmibe be nem avatott
szanitéc, aki a csizmájában cipelte a követség levelét.

– Nem beszéltél még a többi tisztről, akik a helyükön
maradtak. Persze, Maléter árnyékában talán nem olyan fontos a
szerepük. Vagy tévedek…?

– Lehetetlen, hogy legalább Illés századosról meg ne
emlékezzem! Október utolsó napjaiban (talán 30-ikán), egy
délelőtt, a környéken váratlanul kiújultak a harcok: szovjet
harckocsik dübörögtek, magyar benzines palackok röpültek, az
egyik tank lángba borult, megállt és nem indult el többet. Nem
volt benne sok lövedék, ezért nem is robbant föl. A bennülők a
harckocsi fenéknyílásán át kimenekültek, és a legalsó
ablaksoron át a laktanya pincéjébe vetették magukat. A laktanya
ügyeletes tisztje, ő volt Illés százados, néhányad magával a
menekült orosz katonák megkeresésére indult. A szándéka –
mint máskor is – az volt, hogy Maléterhez vezeti őket, ellátást
biztosít a sebesülteknek. A pincefolyosó egyik szögletébe
húzódva azonban az egyik orosz katona oldalfegyverével az
ügyeletes tisztet fejbe lőtte. A pisztolylövedék az orr és a
szem között hatolt a koponyába, így Illés százados azonnal
meghalt. Ő korábban az egyik budapesti kerület munkaszolgálatos
századának volt a parancsnoka, de október 23-a után haláláig
velünk maradt.

Szerettünk volna katonai temetést rendezni meghalt tisztünknek,
ezért egészségügyi parancsnokommal az újpesti tanácshoz mentünk
intézkedni (Illés százados újpesti lakos volt). November 4-e után
azonban erre már nem kerülhetett sor. Maléter – úgy tudom – a
fegyvert használó orosz katonát átadta a nemzetőrségnek.

Volt egy cifra esetem, kínos eset… Már a nyugalom napjaiban,
november elején talán. A közeli járványkórházból tértem
visszafelé, koraeste a laktanyába, zsebemben nyíltparanccsal,
vállamon az egészségügyi táskával. Az egyik közeli
mellékutcában, egy sötét kapualjból két fiatal fiú ugrott elém
(olyan 13-15 évesek) és karabélyt szegezett rám. A földre
tétették a táskámat, majd fölszólítottak, hogy hátráljak
8-10 lépést. Az egyik mindvégig rám szegezte a fegyverét, a
másik kikapdosta a táskából az értékesebb holmikat, aztán
mindketten eltűntek a sötét kapualjban. Azt se tudtam, töltve
volt-e a kölykök fegyvere.

Egy napfényes, októbervégi délelőtt meglátogatott édesapám. A
hajdani tartalékos huszártiszt, aki már akkor maga is 56 éves
volt, a szikár és konok férfiú, aki ritkábban mosolygott, mint
zsörtölődött életében, most alkalmi járművel utazott föl
szülővárosomból, hogy szemre vételezzen. Nem a munkaszolgálatra
nyomorított gyereket, hanem a budapesti Kilián laktanya védőinek
egyikét, akikről már annyit olvasott az újságban és hallott a
rádióban. Most eljött, hogy maga győződjön meg mindenről. Nem
hitt benne, hogy Magyarország politikai helyzete, társadalmi rendje
valaha is megváltozhat, nem hitt 1956 októberének napjaiban sem.
Mégis eljött. Szálfa magas ember volt édesapám is, csoda volt
látnom magam körül ezt a két óriást, apámat és Maléter
tábornokot, akik azokban a napokban a szeretetemet és a
tiszteletemet bírták.

Másnap Vácra indultunk, az ottani kórház jelezte, tud megfelelő
mennyiségű vért adni a laktanya részére, amelynek a
kórházrészlegét egyre jobban fölszereltük. Mintha éreztünk
volna valamit, október 30-a volt… De nem jutottunk el Vácig,
Dunakeszi határában a mentőautónk lerobbant. Egyszerre egy
szakasz orosz fegyveres vette körül a kocsinkat és megmotoztak.
Ahogy körülnéztünk, Budapest határától úgy 2-3 kilométerre
voltunk, egy szovjet harckocsi ezred állta el az utat, semmiféle
barátságot nem mutattak, se pedig segítőszándékot. Munkába
igyekvő gyalogosokat kértünk meg, tolják meg a kocsinkat,
sikerült az akkumulátorba életet lehelni, az autónk egészen a
Nemzeti Múzeumig baj nélkül visszajutott. Ott végleg lefulladt.
Innen már gyalog siettünk be a laktanyába, hogy vontatót
szerezzünk. Egy óra múlva kocsinkat a Múzeum előtt kiégve
találtuk…

November 3-án már nyolcadik napja voltam egyfolytában
szolgálatban, szóvá is tettem ezt Pali bácsinak. Akkor már
ritkábban láttuk a laktanyában, delegációkkal tárgyalt,
vezérőrnaggyá léptették elő, miniszterré nevezték ki.
Kevesebb ideje maradt ránk, de azért, ha kellett, megtaláltuk,
Aznap este éjszakai tárgyalásra készült a szovjetekkel, Tökölön.
Aláírta az eltávozási engedélyt: – „Két hét
jutalomszabadságot kap, ma éjfélkor elhagyhatja a laktanyát!” –
rám mosolygott, aztán visszavonult az egészségügyi szobába, és
még pihent egyet a meghosszabbított vaságyon.

– Az életedet köszönheted ennek az aláírásnak.
Visszamentél-e utána még a Kiliánba?

– 1956. december közepén, a rádión keresztül értesültem,
hogy a Kilián laktanya sorállományát – hasonlóan más
laktanyákéhoz – leszerelik. A budai Várban, az Úri utcában
volt akkoriban a Városparancsnokság. A rádióban közölt időben
megjelentem, pillanatok alatt leszereltek, új katonakönyvet
kaptunk, amelyben már a munkaszolgálat név se szerepelt.
Egészségügyis katonatársaim közül senkivel se találkoztam, se
akkor, se azóta. Azért másoktól lehetett hallani ezt-azt a
november 4-ét követő napokról. De ezeket csak hallomás után
mondom, magam nem voltam tanúja.

Amikor megindult az orosz támadás, tudni lehetett, hogy mindenféle
ellenállás reménytelen. Az összehangolt páncélostámadást
aknazápor egészítette ki, a tankok ágyúval és gépfegyverrel
mindenre és mindenkire lőttek, de elsősorban a laktanya kapujára
és ablakaira, pincéjére és padlására. Az aknák, amelyek a
laktanya udvara fölött, az emelet magasságában robbantak,
rettentő károkat okoztak az épületben, lehetetlenné tették a
fedezékbe vonulást, és súlyos sérüléseket okoztak. És
emlegetnek szabotázst is. Árulást…? Olyan, aki mindvégig ott
volt közöttünk? Vagy éppen ezt bízták rá elvégzendő
feladatként? A laktanya udvarán oszlopsor fut körbe, ennek a
közeibe, homokzsákok fedezékébe, géppuskákat állítottak fel,
talán 14-et. A támadásra várva, az utolsó ellenőrzés során a
géppuskából valaki kiszerelte az ütőszeget, talán ha két
géppuska viszonozta a támadók fegyverének tüzét. A géppuskák
mögött fekvőkkel azonnal sortűz végzett. Akik a laktanya
főkapujában, föltett kézzel, fehér zászló alatt adták meg
magukat, azokat a helyszínen felkoncolták. Akik a pincében bújtak
meg, azokat összeterelték, vagonba rakták, és a Szovjetunióba
szállították. Egy hónapig voltak ott. Aztán hazahozták, nem
volt érdemes ott tartani őket, se tovább szállítani.

A laktanya hátsó oldala egy ütött-kopott, ócska telekre néz,
rajta raktárak, bádog viskók. A laktanya mosdóinak az ablakai ide
nyílnak. A támadás idején a menekülő katonák összecsavarták
és egymáshoz kötötték a lepedőket, azokon ereszkedtek le és
menekültek el a sötét ferencvárosi sikátorokon át. Sokan
egyszerűen kiugráltak az ablakon, a lábukat törték, de az
életüket megmentették. Így beszélik.

(Zsolt most elhallgat. Befejezte? Vagy csak abbahagyta? Vajon
megkönnyebbült, hogy megfogalmazta, és elmondta, ami a lelkét
nyomta?

Szólni nem merek. Töltök a pohárba, vörös a bor, nem nyúlunk
hozzá. Valamit mégis szólni kellene. Ő szól, most már végezni
akarja.)

– Ahogy mondtad, ott volt ez az „erőd a keresztúton”, de
mondhatnám úgy is: a Kilián keresztbe feküdt az életemen. Minden
másképp lett, mint ahogy lehetett volna, mint ahogy kellett volna
lenni. Először kulákgyerek voltam, aztán tisztázódott, hogy ez
nem igaz, de addigra muszos lettem. Aztán ezt is elfelejtették, és
helyette lettem kiliános. Melyik a jobb? Melyik a rosszabb? Én
akartam oda bevonulni? Ha Ceglédre vagy Kalocsára hívnak be, senki
se olvassa a fejemre. Fegyver nélküli szanitéc voltam – ki hiszi
ezt el nekem? Megmentettem a gyermekkórházban több tucat gyerek
életét. A válasz: harcoltam a szovjetek ellen. Soha nem lőttem
emberre, bekötöztem a sebesülteket. A válasz: Maléter kedvence
voltam. És örüljek, hogy nem úgy végeztem, mint ő.

A lelkesekkel sose lelkesedtem együtt, de a gyűlölködőkkel se
gyűlölködtem együtt. Talán apám keserű bizalmatlansága
sugallta nekem mindazt, vagy a rossz tapasztalat a lelkesedésről, a
gyűlöletről – ahogy éppen azokban a napokban láttam.

– Félsz? Vagy: még mindig félsz? Féltél valaha is
leszerelésed óta?

– Úgy, ahogy az orosz aknavetősök között féltem, úgy nem.
Vagy mint azok féltek, akik a laktanyaablakon át menekültek az
aknatűz elől. Nem is félelem ez, de valami rossz érzés. Nagyon
rossz érzés, ami bennem lakik, és velem jár mindenhová. A
viszolygás azokkal szemben, akik nem tudják elviselni, hogy
túléltem, amit szerintük nem lett volna szabad túlélnem.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      A felszabadító Egyesült Államok


1948-ban az USA Office of Policy Coordination (Politikakoordinációs
Hivatal) nevű kémszervezete az alábbi tervezetet dolgozta ki a
Szovjetunió és csatlós államainak meggyengítésére:




I. tevékenységcsoport – pszichológiai hadviselés

a) program – sajtó (rendszeres és alkalmi kiadványok)

b) program – rádió

c) program – vegyes (postai küldemények, névtelen levelek,
szóbeszéd)




II. tevékenységcsoport – politikai hadviselés

a) program – földalatti ellenállás támogatása

b) program – kitelepített személyek és menekültek támogatása

c) program – a szabad országokban élő antikommunisták támogatása

d) program – a disszidálás támogatása




III. tevékenységcsoport – gazdasági hadviselés

a) program – nyers- és alapanyag-műveletek (titkos megelőző
felvásárlások, piaci manipuláció, feketepiaci műveletek)

b) program – pénzügyi műveletek (valutaspekuláció,
pénzhamisítás stb.)




IV. tevékenységcsoport – közvetlen megelőző akciók

a) program – gerillák támogatása

b) program – szabotázsok, ellenszabotázsok és bomlasztás

c) program – evakuáció

d) program – irreguláris egységek átdobása, hátországi
bevetések előkészítése




V. tevékenységcsoport – vegyes

a) program – frontszervezetek

b) program – háborús tervek

c) program – adminisztráció

d) program – vegyes




Az OPC-nek nem volt szabad kirobbantania a harmadik világháborút,
de működésének ezenkívül alig voltak hivatalosan megfogalmazott
korlátai.

Amikor azonban az SZKP Tájékoztatási Irodája 1948 júniusában
kizárta tagjainak sorából Jugoszláviát,
Washington felfigyelt. A rendkívül nyers
jugoszláv diktatúra nem lehetett vonzó modell a többi
kelet-európai ország számára, de Titónak a Szovjetunióval
szembeni állásfoglalása őszinte volt és hiteles. A
Truman-kabinet lassan egyre kedvezőbb elbánásban részesítette
Belgrádot, s fontolgatta, hogy támogatni fogja az esetlegesen
létrejövő hasonló, nemzeti kommunista rezsimeket. Az OPC-nél úgy
értékelték, hogy a Kreml körül szertefoszlott a misztikus
mindenhatóság és tévedhetetlenség aurája, és a Moszkvától
való elszakadás lehetősége ott motoszkál majd minden csatlós
állam vezetőjének gondolatai közt. A kezdeti nagyszabású tervek
ekkorra a kommunista országokon és pártokon belüli diverzió
ösztönzésére szorítkoztak. A gyakorlatban azonban az Egyesült
Államok nem talált lehetőséget arra, hogy befolyásolja a
kommunista pártokon belüli s az azok közti viszonyokat. Semmiféle
bizonyíték nincs arra, hogy az Egyesült Államok hírszerzésének
tisztségviselői fontolóra vették volna titóisták „kiképzését”
vagy annak a lehetőségét, hogy éket verjenek az egyes kommunista
pártok vezetői közé. Ellenben programjuk hozzájárult az
1940-es évek végén és az 1950-es évek elején Bulgáriában,
Magyarországon és Csehszlovákiában lefolytatott koncepciós
perekhez, amelyek során egytől egyig elvhű, szovjetbarát
kommunistákat likvidáltak, hogy a külföldi ellenség
fenyegetésére és az éberségre való figyelmeztetés örve
alatt megerősítsék a diktatúrát.

Magyarországgal kapcsolatban az OPC – amely 1952 augusztusában beolvadt a CIA-ba –
a kedvező tényezők közé sorolta a magyarok kommunizmustól
való idegenkedését, valamint a kommunista párton belüli
elégedetlenséget. A tervezhető műveletek szempontjából viszont
kedvezőtlennek minősítette azt a tényt, hogy az országot a
politikai rendőrség és a szovjet csapatok teljes ellenőrzésük
alatt tartják és annak a valószínűségét, hogy amennyiben a
kormány leváltása reális eshetőséggé válik, a Vörös
Hadsereg minden valószínűség szerint közbelép. Az amerikai
program egy, a római katolikus hitre épülő, országos
ellenállási mozgalom kialakítására, s a parasztságnak a
kollektivizálás elleni fellépésének erősítésére
szorítkozott.

A pszichológiai hadviselés korai próbálkozásainak egyike volt
hólabda-levelek küldése – részben Svájcból, részben
Magyarország területén belülről –, amelyekben az ország
elhagyására bátorították a magyar fiatalokat. Ám az CIA
referátumaiban ott a megjegyzés: „Semmi nem bizonyítja, hogy a
magyar fiatalok a hólabdalevelek hatására elindultak volna a
határok felé”.  A CIA kiadványokat is postázott Magyarországra:
a havonta hat oldalon megjelenő, antikommunista Búzakeresztet,
az enyhén titóista Magyar Kommunistát, a parasztságnak
szánt nacionalista Toborzót és a százötven példányban
terjesztett Magyar Jövőt, amelynek impresszumát úgy
nyomtatták, mintha rendelkezne a magyar hatóságok engedélyével
is. A kommunista sajtóban hamarosan megjelenő erőteljes
tiltakozásokat a CIA annak jeleként
értékelte, hogy a program működik. Hogy hány
Nyugatról érkező levél csúszhatott át a postahivatalokban
alkalmazott cenzorok hálóján, nem tudható. A Szabad Nép
mindenesetre felhasználta az alkalmat, hogy „éberségre” intsen
a külföldi ellenség aknamunkája ürügyén. Rákosi egy egész
sor, névvel ellátott, illetve névtelen levélben kapott
párttársait és saját magát is kompromittáló dokumentumokat.
A diktátor kijelenthette, hogy „ellenséges elemek” boldogan
látnák a párt éléről való elmozdítását.

Ami a paramilitáris tevékenységeket illeti: voltak olyan tervek,
hogy a célra a vezető emigráns politikusok szervezetét, az
1951-ben a Free Europe Committee közreműködésével megalakított
(és a CIA által pénzelt) Magyar Nemzeti Bizottságot használják
fel. A CIA nagy tisztelettel viseltetett monsignore Varga Béla, a
Bizottság vezetője iránt. A tervek szerint egy magyar
munkaszolgálatos egységet állítottak volna fel, amely eleinte az
Egyesült Államok katonai utánpótlásraktárainak őrzésében
kapott volna feladatot Nyugat-Németországban, de később
átvezényelhető lett volna másfajta, a magyar kommunista
kormányzat elleni műveletekre is. Noha mindössze négy-hat
emberből álló egységeket terveztek, a szövegből világosan
kiderül, hogy úgy gondolták: ez az alakulat „képes lehet egy
magyarországi ellenállási mozgalmat megteremteni és
irányítani”. Nincs bizonyíték arra, hogy valaha is megpróbálták
volna megvalósítani ezeket a terveket.

A CIA az 1956-os forradalmat közvetlenül megelőző időszakban a
Szabad Európa Rádió informatív, valamint propagandaműsorain
kívül nem folytatott komolyabb tevékenységet, s
felfüggesztett, hibernált programok híján nem volt kihez
segítségért fordulnia. 1953 előtt kiképeztek ugyan néhány
magyar menekültet, hogy nemzetközi szükséghelyzetben bedobhassák
őket, ezek azonban 1956-ra szétszéledtek, s ha az utolsó
pillanatban toboroztak is újoncokat (erről semmiféle bizonyíték
nem áll rendelkezésre), azok még bizonyosan nem voltak bevethetők.
A CIA és az Egyesült Államok más kormányzati szervei is csak
Nyugat-Európából, a Szabad Európa Rádióból és a
napisajtóból szerzett információkból követhették az
eseményeket. A magyar hírszerzői jelentések szerint az
egyetlen kivétel az volt, amikor a budapesti amerikai követségnek
1949-1950-ben a Honvédelmi Minisztérium és a politikai
rendőrség éves költségvetéséről sikerült bizalmas
értesüléseket szereznie.

Az 1956-os forradalom napjaiban a CIA-nak nem volt magyarul beszélő
ügynöke a környező nyugat-európai fővárosokban, s
Budapesten is mindössze egyetlenegy. Egészen
nyilvánvalóan nem rendelkezett akciókész egységgel, amely
Magyarországra indulhatott volna a felkelők segítségére. Mi
több, ha a CIA fegyverrel vagy felszereléssel kívánta volna
támogatni a magyarok harcát – és annak engedélyezését a
főhadiszállás nem utasította volna el kerek perec október 29-én
–, a szállítás abba a nehézségbe ütközik, hogy a CIA nem
ismerte a Nyugat-Európában tárolt fegyverek „pontos helyzetét
és természetét”. Csak 1956 decemberében találták meg
őket, egy teljes hónappal azután, hogy a Szovjetunió vérbe
fojtotta a felkelést.

Az Egyesült Államok magyarországi jelenlétét Szabad Európa
Rádió jelentette! Budapesten és a nagyobb városokban mind
nagyobb tömegekhez jutottak el a SZER műsorai. Az objektivitása
miatt inkább az értelmiség köreiben kedvelt BBC-vel, az Amerika
Hangjával és a Deutsche Wellével szemben a SZER nem
csak a napi huszonnégy órás adásidejével, hanem a
kommunizmus állandó becsmérlésével és a szebb jövőről,
a szabad Magyarországról festett reményteli képpel szerezte meg a
feltétlen elsőbbséget.

A SZER létrehozásának gondolatát 1949-ben George Kennan, a
Külügyminisztérium Politikai Tervezőrészlegének akkori vezetője
vetette fel. Úgy vélte, hogy a terv hasznos
elfoglaltságot biztosítana a kelet-európai antikommunista
menekülteknek, akik így a saját anyanyelvükön tájékoztathatnák
népüket a nagyvilág eseményeiről s arról, hogy mi történik
valójában a szovjet tömbön belül. Az 1949-ben bejegyzett,
névlegesen magántársaságként működő National Committee for
Free Europe-ot olyan kiemelkedő személyiségek vezették, mint
Dwight Eisenhower, Allén Dulles és Lucius Clay. Költségeit
kezdettől fogva szinte kizárólag a CIA fedezte; a társaság
Crusade for Freedom nevű pénzszerző alapítványának sikerült
magánadományokat is szereznie, de voltaképpen csak arra
szolgált, hogy leplezze a CIA szerepét a Szabad Európa Rádió
alapításában, működtetésében és irányításában.

A rádió 1951-től négy évtizeden át sugározta Kelet-Európa
felé nagy hatású műsorait. Amerikában széles körű, kétpárti támogatást
élvezett, Európában már sokkal differenciáltabb volt a
fogadtatása. 1953-1954-ben mind az amerikai, mind a nyugat-európai
diplomaták úgy érezték, könnyebb lenne a dolguk, ha a SZER
nem létezne, vagy legalábbis nem lenne olyan szókimondó.
Akik viszont a Szovjetunió elleni pszichológiai hadviselésben
voltak érdekeltek, vagy egyetértettek vele, hittek abban, hogy a
SZER megnehezíti a kommunisták életét, s ennélfogva kiváló
ötletnek tartották. Sztálin halála után a rádió a
megszokottnál összetettebb feladatokkal szembesült, és meg
kellett találnia a megfelelő módszereket, amikor megpróbált 
kialakítani egy, a kelet-európai államok
felé mutatható, egységes politikát. A fő nehézséget az
jelentette, hogy egybe kellett fésülni a szovjet tömbbel
szembeni amerikai politika három, egymástól teljességgel
független vonulatát, a konfrontációt, a versengést, illetve
az enyhülést.

A SZER vezetése a Washingtonból érkező jelzések közül
csak a konfrontációra vonatkozókat hallotta meg. Magyar
Osztályának munkatársai természetesen elszánt
antikommunisták voltak. Többségük jobboldali nézeteket
vallott; mások középutasok voltak, az egyik műsorvezetőről
köztudott volt, hogy fiatalkorában kommunista volt, két másik
pedig a II. világháború előtt és alatt a magyar fasiszta
pártokkal állt kapcsolatban.
Hangjuk gyakran volt szenvedélyes, olykor ádáz,
és majdnem mindig önelégült és farizeus – de a tartalom
megfelelt az amerikaiak elvárásainak. Az adások, amelyek
kitűnő keresztmetszetet nyújtottak a magyar lapok cikkeiből
és a nyugati sajtójelentésekből, a magyar hallgatók számára
érdekes híreket tartalmaztak arról is, hogy mi történik a
vasfüggöny mögött. Rendszeresen bírálták a budapesti, moszkvai
és más kommunista vezetőket, s a magyar adásokban név szerint is
megemlítettek egy-egy kirívóan agresszív vagy sötét lelkű
funkcionáriust – tudomására hozva, hogy nem maradnak titokban
üzelmei. Kritizálták a szovjet gazdasági kizsákmányolást is.
Elterjesztették azt a hiedelmet, hogy Magyarország rendkívül
gazdag uránban – ami nem volt igaz – valamint, hogy a
Szovjetunió méltatlanul alacsony árat fizet ezért a fontos
nyersanyagért – ez megfelelt a valóságnak.

A SZER a „szabad Magyarország
hangja” a hazai politikai paletta szerves
része lett, és népszerűsége minden várakozást felülmúlt. A
SZER-nek azonban nem voltak kellően pontos fogalmai arról, hogy
milyen világ alakult ki Sztálin halála után. Akárcsak a kor
legtöbb washingtoni politikacsinálója, nem követte nyomon a
desztalinizáció támolygó, vissza-visszalépegetéseit, nem
vette komolyan a titóista – vagy nemzeti kommunista –
fenyegetés valódi veszélyét Moszkvának a nemzetközi
kommunizmus fölötti egyeduralmára nézve, és nem mérte fel
Magyarország 1953 és 1955 közötti reformpárti miniszterelnöke,
Nagy Imre személyének valódi jelentőségét sem. Továbbra
is maximalista követeléseket fogalmazott meg, és nem vette a
fáradságot, hogy különbséget tegyen sztálinisták,
antisztálinisták, titóisták, revizionisták, dogmatikusok és
maoisták között.

Míg az amerikai irányítás amiatt nyugtalankodott, hogy az olyan
új fejlemények, mint az 1955-ös genfi csúcstalálkozó, az
osztrák békeegyezmény és Hruscsov látogatása Titónál hamis
illúziókat kelthetnek Magyarországon a fokozatos reformokat
illetően, a Magyar Osztály néhány józanabb gondolkodású
szerkesztője és szerzője átgondolta és újrafogalmazta a
felszabadításba vetett hitét és a gondolat támogatásának
eszközeit. Élharcosuk Kovács Imre volt, aki a Münchenben
megjelenő Látóhatár 1956 január-februári számában
megjelenő cikkében leszögezte: „A Nyugat nem fog háborút
indítani, hogy felszabadítsa Kelet-Európa népeit.” Javaslata
szerint ideje lett volna felkészíteni a magyar népet arra, hogy a
változás békés eszközökkel, reformokkal lesz elérhető. 
Elemzése nyomán Borbándi Gyula, a lap főszerkesztője
és a SZER müncheni alkalmazottja a következő számban
kijelentette, hogy a Nyugat csak korlátozott mértékben érdekelt
Kelet-Európa szabadságában, s nem szabad kritikátlanul elfogadni
a politikusok ezzel ellentétes állításait.

A Nyugatra menekült kelet-európai politikusok elsősorban
jobb-, illetve szélsőjobboldali szárnya – amely nemhogy
elfogadni, de még szemügyre venni se kívánta a hidegháború új
realitásait – azonnal össztüzet nyitott a két cikk szerzőjére.
Nyomásukra a SZER vezetése berendelte a „renitenskedőket”, és
közölte velük, hogy nézeteik helytelenek, illetve, hogy az
alkalmazottak nem fejthetik ki szabadon a rádió hivatalos
álláspontjától gyökeresen eltérő véleményüket.

1956-ban, a felkelés hajnalán, noha az Egyesült Államok
követségének jelentései, valamint a Magyarországról szóló
sajtójelentések figyelemre méltó intellektuális és politikai
erjedésről tanúskodtak, sem az amerikai hírszerzés elemzői, sem
a SZER szakértői nem vették észre, hogy a magyarországi
sztálinista rezsim számára Nagy Imre és reformista követői
jelentik a legnagyobb kihívást. Abba a hitbe ringatták magukat,
hogy a változásokat a katolikus egyház és a parasztság fogja
előmozdítani, noha az egyház ekkorra – a kommunisták hathatós
működése következtében – megszűnt politikai tényező lenni,
a parasztság pedig soha nem volt forradalmi érzületű.

Ráadásul az USÁ-ban közeledtek az elnökválasztások, és
mindkét nagyobb párt továbbra is a felszabadításban látta a
célt. A Kremllel való szembenállás enyhülése vagy a titóizmus
mint első lépés a kelet-európai népek kívánt szabadsága
felé – e gondolatok pusztán a vereség hangulatát ébreszthették
volna az északkeleti és közép-nyugati államok kelet-európai
származású választókban, akik – mint a washingtoni politikai
propaganda indoktrináltjai – a várva várt győzelem mámorában
égtek.

1956. október 23. előtt sok amerikai – és még több magyar –
hitte, hogy egy teljes győzelem nemcsak szükséges, de meg is
valósítható. A washingtoni vagy New York-i politikai elit
tagjai, akik elkötelezték a SZER-t a hidegháborúnak nevezett
ütközet mellett – tiszta szívükből hitték, hogy minden
problémára van megoldás, az amerikaiak pedig éppen attól és
azért amerikaiak, hogy megtalálják ezeket a megoldásokat –, a
tömeggondolkodás és saját retorikájuk áldozataivá váltak.
A CIA és a SZER amerikai tisztségviselői pedig megpróbálták
megvalósítani az általuk megjelölt célokat. A kommunizmustól
való félelmükben, és mert meg akarták védelmezni az Egyesült
Államokat az ellenséggel szemben, 1948-ban olyan úton indultak
el, amelyről később már nem lehetett egykönnyen letérni. Miért
akarná Washington fenntartani a reményt, ha nem lenne felkészülve
a segítségnyújtásra? – gondolhatták joggal. Holott ekkorra az
OPC 1948-as minden képzeletet felülmúlóan nagyratörő
tervezetéből már csak egy nemzetbiztonsági szakos hallgatók és
terroristák használatára alkalmas vázlat maradt.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Olajos István: A szabadság reménysége

„Österreich ist frei!” – Ausztria szabad! Ezzel a felkiáltással fejezte be
ünnepi beszédét Leopold Figl külügyminiszter 1955. május 15-én
a bécsi Belvedere kastély márványtermében a független és
demokratikus Ausztriát visszaállító államszerződés aláírása
alkalmából. Bár nyugati szomszédunkat a háború után a győztes
hatalmak velünk ellentétben inkább áldozatnak, semmint bűnösnek
tekintették, többek között ez az esemény táplálta a reményt a
magyarságban a szovjet hadsereg távozását illetően, annál is
inkább, mert itt-tartózkodásuk egyik fő indoka az Ausztriát
megszállva tartó csapatokkal való kapcsolattartás volt. Sorsunk
azonban egészen más fordulatot vett.

„My way is to begin with the beginning, szokásom a kezdetén kezdeni”
– idézi Szerb Antal a Pendragon-legendában
Lord George Gordon Noel Byront. Mark Twain a befejezéssel
kapcsolatban már jóval engedékenyebb a Tom Sawyer kalandjaiban
az író feladatát illetően: „ha gyerekről ír, ott hagyja abba,
ahol éppen a legjobban abba tudja hagyni”. A magyar szabadság
történetének esetében azonban nehéz lenne e kettő közül
bármelyiket is meghatározni. Mert vajon mikor kezdődött? Talán
távoli, szélfútta pusztákon ivódott be lelkünkbe ez a semmihez
sem hasonlítható érzés, melyet aztán több-kevesebb sikerrel
kíséreltünk meg őrizni, sok-sok időn keresztül harcolva. A
honfoglalást követő évszázadokban nem is volt ezzel különösebb
baj, Hunyadi Mátyás halálával azonban nemcsak az igazság, hanem
a szabadság is odalett, és valójában azóta sem találjuk újra,
pedig továbbra is rengeteg áldozatot hoztunk érte. Bár
legtöbbször az ismeretlenség homályában maradtak, mégis arany
betűkkel írták fel nevüket történelmünk lapjaira a török
ellen a legsanyarúbb körülmények között is kitartó végvári
vitézek, Rákóczi „cum Deo pro patria et libertate” feliratú
zászlókkal előretörő kurucai, az 1848– 49-es szabadságharc
lelkes résztvevői éppúgy, mint az 1956-os forradalom önfeláldozó
hősei. Jézus szavai csengenek vissza János evangéliumából: „Nincsen
senkiben nagyobb szeretet annál, mintha valaki életét adja az ő
barátaiért” (Jn 15,13). A történet mind ez idáig mégis bevégzetlen maradt.

A história amúgy is képlékeny tudomány. A kémikus kezében lévő
anyag tulajdonságai mindig ugyanazok maradnak, a történelem
azonban formálható mindazok számára, akik az adott eseménynek
nem lehettek szemtanúi. Tudjuk, hogy már az európai kultúra
bölcsőjét ringató görög mítoszoknak is sokszor többféle
elbeszélése ismeretes. Így például máig kérdéses, hogy
Thészeusz Krétáról hazatérőben szándékosan hagyta-e Ariadnét
Naxosz szigetén, illetve a fonalával a hős segítségére siető
szépfürtű, táncos lábú hölgy meghalt-e ott, vagy pedig
Dionüszosznak, a bor istenének felesége lett (ezeken kívül
egyébként még számos más, kevésbé elterjedt változat is
létezik). Az pedig emberi sajátosság, hogy mi általában a saját
érdekeink szerint alakítjuk azt, ami alakítható. Nem esett meg ez
másképpen hat évtizeddel ezelőtt sem, s a történteket sokáig
ellenforradalomnak titulálták. Érdekes, hogy a latin
contra-revolutio valóban egy korábbi rendszer visszaállítására
irányuló törekvést jelent, ámde a szó szoros értelmében egy
másik felkeléssel való szembefordulás formájában. A világ ezt
a kifejezést a francia forradalom idején kezdte először
ízlelgetni. Ellenforradalmi tevékenységet folytatott Joseph de
Maistre, aki az ancien régime védelmezőjeként az
ellenfelvilágosodás egyik legjelentősebb képviselőjévé vált,
vagy Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald, mint a konzervativizmus, majd
később a Bourbon-restauráció élharcosa. Ugyanakkor a
forradalmárok esetében is megállapítható, hogy a szabadság
reménysége mindenkiben másként vert gyökeret, így bizonyos
értelemben a vidéki lakosság, a jakobinusok vagy a girondisták is
ellenforradalmárnak minősültek. Mindazonáltal az ellenforradalmat
értelemszerűen egy forradalomnak kell megelőznie, mely az 1956-os
fejlemények esetében hiányzott, hacsak a „felszabadulást” és
az azt követő időszakot nem a világháború eredményeként,
hanem a szocialista forradalom vívmányaként értelmezzük.

A forradalommal kapcsolatban érdemes felidéznünk és
összehasonlítanunk három különböző időszakból származó véleményt. Az
MSZMP közvetlenül az események után hozott határozatai között
ezt olvashatjuk: „Az ellenforradalom meg akarta dönteni a Magyar
Népköztársaság törvényes államrendjét, társadalmi rendjét,
a dolgozó parasztsággal szövetséges munkásosztály hatalmát, és
helyébe a burzsoá diktatúra legreakciósabb formáját, a fasiszta
diktatúrát akarta állítani. Nemzeti függetlenségünk
megsemmisítésével imperialista gyarmattá akarta változtatni
hazánkat”. Pozsgay Imre 1989-ben az azt megelőző negyven év
elemzésére alakult munkabizottság elnökeként rádiónyilatkozatot
adott, melyben a következő hangzott el: „Például önmagában az
a tény, hogy e bizottság a jelenlegi kutatások alapján
népfelkelésnek látja azt, ami 1956-ban történt, egy
oligarchisztikus és nemzetet is megalázó uralmi forma elleni
felkelésnek – ...ezzel a formulával, történelmi megítéléssel a politika, a
történettudomány és a közvélemény nagyon közeledett
egymáshoz”. Végezetül álljon itt egy rész az 1990. évi
XXVIII. törvényből: „1956 őszének magyar forradalma
megalapozta a reményt, hogy létrehozható a demokratikus társadalmi
rend, és hogy a haza függetlenségéért semmilyen áldozat nem
hiábavaló”.

Mindezek ismeretében nem meglepő, hogy a második világháborúval, az ezt
követő forradalommal, illetve az azokat körülölelő időszakkal
kapcsolatban a lehető legszélsőségesebb nézetek láttak
napvilágot, s a trianoni békediktátum hatására amúgy is
felkorbácsolt érzelmek fortyogó dühvel csaptak ki medrükből. A
nemzeti hősnek és korlátolt bűnözőnek egyaránt kikiáltott
vitéz kis és nagyhindi Hindy Iván, aki 1944-ben a Budapestet védő
csapatok főparancsnoka volt, így nyilatkozott: „A
kommunizmus az én szememben és elképzelésemben csak a rablást, a
gyilkosságot és mindenek előtt a teljes vallástalanságot és
ezen túlmenően az erkölcsi fertőt jelentette.” Hindy
egyébként túlélte a becsület napjaként is emlegetett, 1945.
február 11-i kitörési kísérletet, ám 1946 augusztusában a
népbíróság halálra ítélte. A szovjetek bevonulását
ugyanakkor rendkívül sokféleképpen ítélték meg, így egyrészt
a főváros felszabadításaként a fasiszta és nyilas uralom alól,
ami egyébként valóban szükségszerű volt, másrészt
tragédiaként, mely az országot egy még rettenetesebb helyzetbe
sodorta. Persze harmadik megoldás nemigen létezett, csak Kohn
álmodott olyasmit a korabeli viccben, hogy a németek kimentek és
nem jött be helyettük senki. Jól jellemzi ezt az állapotot Tamási
Lajos Piros vér a pesti utcán
című versének története. A költő lázas elragadtatással
jelenti ki: „Nincs más teendő: ez maradt, csak ez maradt már
menedékül”. Utóbb azonban önmagával is meghasonlott, két
évvel később ezt írja a pufajkás munkásőr pisztolyáról: „jó
helyen van ez a fegyver”.

Pál apostol sokat idézett sora: „non est volentis, neque currentis,
sed miserentis Dei” (nem
azé, aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a könyörülő Istené
– Róm 9,16). A döntés tehát Isten kezében van, mi a
történésekhez legfeljebb egy kis részt tehetünk hozzá.
Ugyancsak Pál írja a rómabéli híveknek: „Mert
reménységben tartattunk meg; a reménység pedig, ha láttatik, nem
reménység; mert a mit lát valaki, miért reményli is azt?”
(8,24). Ez bátorította imént felsorolt elődeinket is, akik az
ellenség sokszor elképesztő túlerejét látván sem hátráltak
meg, mert ott égett bennük a szabadság reménysége. Itt
természetesen nem a ma divatos álságos, képmutató
szalonkereszténységre kell gondolnunk, hanem az igaz hiten alapuló,
Istenbe vetett bizalomra.

Az Úr azonban hatvan esztendővel ezelőtt másképpen határozott, a
forradalom elbukott, a szovjet csapatok hazánkban maradtak, az ezt
követő évtizedek következményeit pedig mindannyian ismerjük. És
ami a legaggasztóbb, az idegen hatalom kivonulása után sem éledt
újra a tűz, mivel az emberek nagy része megszokta, hogy amit
hallanak, az úgy jó is, de ha nem, akkor sem tehetünk ellene
semmit, még a végén nekünk lesz bajunk belőle, változtatni
úgysem tudunk.  Megfeledkeztünk a mondásról: „ubi dubium, ibi
libertas” (ahol a kételkedés, ott a szabadság), megfelelő
táptalajt teremtve ezzel a kialakult posztkommunista diktatúrának.
Újra bekövetkezett, amiről Széchenyi István ezt írta: „Régi
időkben ugyan, mikor rólunk azt mondák, és tán nem egészen
alaptalanul: „jugi impatiens, libertatis incapax – azon időkben
igaz, saját magunk halálosb csorbákat ütöttünk vérünkön,
mint legdühösb ellenségeink”. Megfélemlített, elkényelmesedett
nemzet lettünk, meggyőződésből eredő érzelmeink kihaltak, a
szabadság iránti vágy lendülete sajnálatosan megtört, sőt
sokan talán már szabadnak is érzik magukat ebben a teljesen
felforgatott országban, mások visszasírják a letűnt rendszert.
Inkább csak felületes szópárbajokat vívunk egymással,
véleményük mellett azonban csak kevesen állnak ki huzamosan, a
hittel együtt a reménység is odaveszett. Pedig a befejezetlen
történetet mi magunk írhatjuk tovább, hiszen most rajtunk a sor,
Isten segítségében bízva azt a keveset igenis nekünk kellene
hozzátennünk, Vörösmarty Mihály Szózatából
is erőt merítve küzdenünk, amíg majd egyszer a néhai osztrák
államvezetőhöz hasonlóan mi is örömmel felkiálthatunk:
„Magyarország szabad!”


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Vasáros András: 60 éves az IAEA

1953. december 8-án Dwight D. Eisenhower,
az Egyesült Államok 34. elnöke, az ENSZ Közgyűlésén azzal
lepte meg a világot, hogy elmondta az „Atom a békéért” című
beszédét. A hadseregtábornok, a II. világháború hőse, a
normandiai partszállás főparancsnoka éppen 7 évvel azután, hogy
az Enola Gay ledobta Hirosimára az első amerikai atombombát,
azt jelentette be, hogy az USA az atomenergiát a jövőben csak
békés célra kívánja használni és annak katonai alkalmazását
gátolni fogja. Eisenhower egy nemzetközi atomenergia ügynökség
létrehozását is javasolta. „Az Egyesült Államok hisz abban,
hogy az atomenergia békés alkalmazása nem a távoli jövő álma.
Ki kételkedhetne abban, hogy ha az egész világ tudósai és
mérnökei elegendő mennyiségű hasadóképes anyagot kaphatnak,
amellyel kutathatják, fejleszthetik elméleteiket, akkor ez az
eszme nagyon hamar általános, hatékony és gazdaságos gyakorlattá
válhat?”

Hogy mennyire fontos volt ez a beszéd Eisenhower
számára, azt mi sem bizonyítja jobban mint az, hogy az ENSZ
közgyűlésre érkezve, New York felett repülve azt a parancsot
adta az elnöki gép pilótájának, hogy tegyen még egy kört Long
Island felé mielőtt leszállna a La Guardia repülőtéren. Ezalatt
olyan változtatásokat tett a munkatársai által előkészített
szövegben, mint „Az álláspontomat, amelyet képviselek...” „A
szerepet, amelyet betöltök...”-re módosította.

Eisenhower, a II. világháború veteránja
pontosan tudta, milyen veszélyes az, ha két katona kibiztosított
pisztolyt szegez egymás fejének – mindketten meghalhatnak. Ha
azonban két nagyhatalom fenyegeti egymást nukleáris csapással –
elpusztulhat a világ. Az USA három nappal Eisenhower elnökké
választása előtt robbantott fel, a világon első
hidrogénbombáját, amelynek az ereje hétszázszorosa volt a
hirosimai plutóniumbombának. A Szovjetunió is évek óta folytatta
a saját hidrogénbombájának a kifejlesztését. Eisenhower nem
akarta feladni az USA fegyverkezési versenyben elért tekintélyes
előnyét. Taktikát változtatott, és úgy döntött, hogy az
atomenergia békés célú felhasználásának üzenetével
villanyozza fel a világot. Beszédét az ENSZ-delegáltak hatalmas
ovációja követte, még a szovjet nagykövet is állva tapsolt.

A következő évek mindkét oldalon csendes
előkészületekkel teltek. Háttérbe kellett szorítani a
keményvonalas militaristákat. Ennek a folyamatnak az eredményeképp
1954 végén az Egyesült Államok által szervezett Atomkonferencián
1500 tudós több mint 1000 dokumentumot nyújtott be. Ezek
elsősorban az energiaipar gazdasági kérdéseivel, valamint a
jövőben várható energiahiánnyal foglalkoztak. Az atomenergetika
biztonsági kérdéseiről itt még szó sem esett. Ugyanakkor ezen a
konferencián adtak először az atomnagyhatalmak – az USA,
Szovjetunió, Nagy-Britannia és Franciaország – betekintést az
eddigi tevékenységükre az atomenergia békés, civil felhasználása
területén. Az atomreaktorok fejlesztése és építése mellett
felvetődött a hasadó anyagok terjesztésének ellenőrzésének
kérdése is.

1955 augusztusában Genfben rendezték meg az atomenergia békés
felhasználásáról szóló első ENSZ konferenciát amelyen már a
a biztonsági kérdések is kellő hagsúlyt
kaptak és kisvártatva megkezdődtek az első sugárbetegségek
megfigyelésén alapuló gyógykezekések.

Eisenhower elnök javaslata, valamint a genfi
konferencia Nemzetközi Atomenergia Ügynökségnek
(International Atomic Energy Agency) – létrehozását
eredményezte. 1956. október 23-án fogadták el az Ügynökség
Alapszabályát, amely 1957. július 29-én lépett hatályba. Az
első általános közgyűlést 1957. október 1–20. között
rendezték meg. Az ENSZ az alapszabályt elfogadásának napját
tekinti Nemzetközi Atomenergia Ügynökség hivatalos
születésnapjának.

A NAÜ Alapszabályának 2. cikke az alábbiak
szerint határozza meg az Ügynökség céljait:  „Az Ügynökség
arra törekszik, hogy felgyorsítsa és erősítse az atomenergia
hozzájárulását a világbékéhez, az emberiség egészségéhez
és jólétéhez. A rendelkezésére álló eszközök arányában
gondoskodik arról, hogy az általa, vagy kérése, irányítása,
illetve ellenőrzése alapján nyújtott támogatást ne használják
fel katonai célokra.” Ezt a célt hivatott a NAÜ
megvalósítani ahhoz hogy Eisenhower amerikai elnöknek igaza legyen
amikor azt mondta „a leghatalmasabb pusztító erőket az
emberiségnek áldást hozó erőkké lehet változtatni.”

A NAÜ-ről igencsak vegyes ismeretekkel
rendelkeznek a laikusok. Sokan egy pöffeszkedő, szögesdróttal
védett, hipermodern épületben székelő atomlobbista fészket
látnak benne, mások meg az USA atomrendőrségének tekintik.
Csupán abban ért egyet mindenki, hogy az ügynökség csak mint
független szervezet működhet.

A NAÜ-t olyan háromszintes vezetési rendszerrel
szervezték meg, amely garantálja a függetlenségét. Ezek a
következők: a közgyűlés, az igazgatótanács és a főigazgató
vezette titkárság. A közgyűlésben, amely évente egyszer
ülésezik, minden tagállam egy szavazattal képviseli magát és.
Az igazgatótanács főigazgatója vagy a tagállamok egyszerű
többsége kérheti a különleges közgyűlés összehívását. A
közgyűlés két évre nevezi ki a 35 tagú igazgatótanács 22
igazgatóját, elfogadja az ENSZ-nek szóló jelentéseket, a más
szervezetekkel kötött egyezményeket, továbbá az Igazgatói
tanács által beterjesztett költségvetést. A NAÜ munkatársait a
főigazgató irányítja, akit az igazgatótanács javaslatára a
Közgyűlés nevez ki négy évre.

A NAÜ feladatai közé tartozik a hasadóanyagok
katonai felhasználásának megakadályozása és azok
előállításának és terjesztésének ellenőrzése is. Az észlelt
szabálytalanságokat és szerződésszegéseket az ENSZ
Közgyűlésének, illetve a Biztonsági Tanácsnak kell jelentenie.

A NAÜ székhelye a bécsi Vienna International
Center (VIC) amely nemrég ünnepelte 25 éves születésnapját.
Az egykor építészeti csodának számító komplexum ma már szinte
ki sem látszik a környező felhőkarcolók közül. A VIC nemcsak a
NAÜ-nek ad otthont, hanem más ENSZ, illetve ENSZ közeli
szervezeteknek is, mint a CTBTO, az UNIDO, az UNICEF és az UNODC
központi vagy területi hivatalainak. Maga a VIC, mint minden ENSZ
objektum területenkívüliséget élvez, tehát kerítése egyben
államhatár is.

A NAÜ 2531 munkatársa
2015-ben 3477 szakértő és oktató feladatokat ellátó projekteket
támogatott, 5126 konferencia- és projekt résztvevőt fogadott, 760
aktív technikai kooperációt koordinált és 127 koordinált kutató
projektet irányított és finanszírozott. A NAÜ alaptevékenysége
a nemzetközileg elfogadott nukleáris biztonsági előírások és a
nukleáris energia békés felhasználásának ellenőrzése,
valamint az atomenergetika tudományos adat- és dokumentum
bázisának gyűjtése, illetve elérhetővé tétele a világ
számára. Emellett segíti az atomenergetika szempontjából fejlődő
országoknak számító tagországokat és szakembereik továbbképzését.

Az szervezetet és akkori főigazgatóját, Mohamed el-Baradeit, 
megosztott Béke Nobel-díjjal tüntették ki 2005. október 7-én.




Eisenhower 1953-as kezdeményezését
vizsgálva szinte csak jó eredményekről számolhatunk be.
Megalakult a NAÜ, és a két nagyhatalom megegyezett a hasadóanyagok
terjesztésének ellenőrzésében. A szemben álló felek 1963-ban
aláírták a „Részleges atomcsend egyezmény”-t, majd 1968-ban
az „Atomsorompó egyezmény”-t és végül az ENSZ 1996-ban
egyhangúlag elfogadta „A teljes körű atomcsend egyezmény”-t.
Az egyetlen probléma az, hogy a hasadóanyagokat ma még nem egy
ENSZ szervezet által kezelt atombankból osztja el a világ.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Szomorú trópusok III.


A nyambikvaráknál nem öröklődik a politikai hatalom – írja
Claude Lévi-Strauss a Szomorú trópusokban.
– Ha egy főnök megöregszik, megbetegszik, és már képtelennek
érzi magát, hogy továbbra is ellássa nehéz feladatait, ő maga
választja ki az utódját: „Ez lesz a főnök...” Hanem ez az
egyeduralom inkább látszólagos, mint valódi. Majd később látni
fogjuk, hogy a főnök tekintélye milyen gyönge lábon áll, és a
jelek szerint ebben az esetben, akárcsak a többiben is,
közvélemény-kutatás előzi meg a végleges döntést: a kijelölt
örökös a többség választottja is. De az új főnök
kiválasztását nemcsak a csoport rokonszenve és ellenszenve
korlátozza; ennek a választásnak az érdekelt személy terveit is
szolgálnia kell. Nemritkán heves tiltakozással fogadják a
felkínált hatalmat: „Nem akarok főnök lenni.” Ilyenkor új
választásra van szükség.

A jelek csakugyan nem arra vallanak, mintha a hatalom lázas versengés
tárgya volna, és azok a főnökök, akiket megismertem, inkább
panaszkodtak súlyos terheik és sokoldalú felelősségük miatt,
mint büszkék voltak rá. Mik hát a főnök kiváltságai és mik a
kötelezettségei?

Amikor 1560 táján Montaigne Rouenban három brazil indiánnal találkozik,
akiket egy hajós hozott magával, megkérdezte az egyiktől, hogy
hazájában mik tartoznak a főnök (ő úgy mondta, „a király”)
kiváltságai közé; a bennszülött pedig, aki maga is főnök
volt, azt felelte, hogy ő megy elöl a csatában. Montaigne, akit
elbűvölt ez a büszke meghatározás, az Esszék
egyik híres fejezetében mesélte el a történetet. De azon még
inkább meglepődtem és bámultam, hogy négy évszázaddal később
is ugyanezt a választ kaptam. A civilizált országok sem
tanúsítanak ekkora állhatatosságot politikai bölcseletükben!
Bármilyen csattanós is ez a megszövegezés, nem olyan
jelentőségteljes, mint a nyambikvara nyelven főnököt jelölő
szó. Uilikande, úgy
vélem, azt jelenti, „az egyesítő”, vagy „az, aki összefűz”.
Ez a szószármaztatás azt sugallja, hogy a bennszülött
gondolkodás számára nem titok az, amit már hangsúlyoztam, hogy a
főnök azt a kívánságot testesíti meg, hogy csoportba
szerveződjenek; vagyis nem azért van, mert szükség van központi
tekintélyre, mert főnök kell a már megalakult csoportnak.

A nyambikvara társadalomban a személyes varázs és a bizalomkeltés
készsége a hatalom alapja. Mindkettő nélkülözhetetlen annak,
aki egy olyan kalandot vezet, mint a kóbor élet a száraz
évszakban. Hat vagy hét hónapon át teljes mértékben a főnök
felelős a horda irányításáért. Ő szervezi a kóbor életbe
való elindulást, ő választja ki az útvonalat, ő szabja meg a
pihenő helyét és idejét. Ő dönt a vadász, halász, gyűjtögető
és szedegető utakról, és ő határozza meg a horda politikáját
a szomszédos csoportokkal szemben. Ha a horda főnöke a falu főnöke
is (a „falu” szót itt az esős évszakban berendezett ideiglenes
szállás szűk értelmében gondoljuk), még kiterjedtebb
kötelezettségei vannak. Ő jelöli ki a megtelepedett élet helyét
és idejét; irányítja a konyhakertészkedést, és megválogatja a
termőföldet; általánosságban ő vezeti a munkálatokat,
tekintetbe veszi a szükségleteket és az évszak nyújtotta
lehetőségeket.

Jegyezzük meg mindjárt, hogy a főnök nem talál támaszt bonyolult
feladatainak végzéséhez, sem a pontosan meghatározott hatalomban,
sem pedig a nyilvánosan elismert tekintélyben. Az egész hatalom
alapja a megegyezés, és jogszerűségét is a megegyezés tartja
fenn. A (persze bennszülött szempontból) kifogásolható
magatartás, egykét elégedetlenkedő néhány rosszindulatú
megnyilvánulása veszélybe sodorhatja a főnök terveit és a kis
közösség jólétét. De ilyen esetben sem rendelkezik a főnök
semmiféle kényszerítő erővel. Csak akkor tud megszabadulni a
nemkívánatos elemektől, ha el tudja fogadtatni mindenkivel a
véleményét. Tehát olyan ügyességről kell bizonyságot tennie,
amely nem annyira a teljhatalmú uralkodóra, hanem inkább az olyan
politikusra jellemző, aki egy ingatag többséget igyekszik
megőrizni. Még az sem elegendő, ha jól összetartja a csoportját.
Jóllehet a kóbor időszakban gyakorlatilag elkülönülten él a
horda, de azért a szomszédos csoportok létezéséről sem
feledkezik meg. A főnöknek nem csupán jól kell eljárnia; arra
kell törekednie – és számít is rá a csoportja –, hogy jobban
járjon el, mint a többiek.

Hogy teljesíti a főnök ezeket a kötelezettségeit? A hatalom első és
legnagyobb eszköze a főnök bőkezűségében rejlik. A bőkezűség
a hatalom lényeges sajátossága a primitív népek nagy
részénél, és különösképpen Amerikában; még ezekben a
kezdetleges kultúrákban is fontos, ahol minden vagyon a
legegyszerűbb tárgyakra korlátozódik. Bár a főnök a jelek
szerint anyagi szempontból nem élvez kiváltságos helyzetet,
élelem, szerszám, fegyver és ékesség dolgában mégis bizonyos
többlettel kell rendelkeznie, amely bármilyen kevéske is,
számottevő értéket képvisel az általános szegénységben.
Ha az egyén, egy család vagy az egész horda kíván valamit, vagy
hiányzik neki valami, a főnökhöz fordul, hogy teremtse elő, így
a bőkezűség a leglényegesebb tulajdonság, amit az új
főnöktől várnak. Ez az a mindig pengetett húr, amelynek
zengzetes vagy hamis hangja jelzi a megegyezés értékét. Nem lehet
hát kétes, hogy ebben a tekintetben a végletekig kiaknázzák a
főnök képességeit. A hordafőnökök voltak a legjobb
adatközlőim, és mert tudatában voltam nehéz dolguknak, szerettem
is bőkezűen jutalmazni őket; de ritkán láttam, hogy bármelyik
ajándékom néhány napnál tovább marad náluk. Valahányszor
búcsút vettem pár hét közös élet után egy hordától, a
bennszülötteknek ez elég idő volt rá, hogy fejszék, kések,
gyöngyök és egyebek boldog tulajdonosai lehessenek. De az volt az
általános szabály, hogy a főnök továbbra is ugyanolyan
szegénységben élt, mint az érkezésemkor. Mindent, amit kapott
(és ez jócskán meghaladta a kinek-kinek juttatott átlagot),
ki is csikartak tőle. Ez a közös mohóság gyakran valósággal
kétségbe ejti a főnököt. A szűkmarkúság körülbelül azt
jelenti hát ebben a primitív demokráciában, mint a bizalmatlanság
a modern parlamentben. Amikor a főnök már azt mondja: „Nem adok
többet! Vége a bőkezűségnek! Most már más legyen bőkezű
helyettem!”, valóban biztosnak kell lennie a hatalmában, mert
uralmának legsúlyosabb válságát éli át.

A bőkezűség szellemi formája a leleményesség. A jó főnök
kezdeményezésről és ügyességről tesz bizonyságot. Ő
készíti a nyílmérget. Ő állítja elő azt a nyersgumi golyót
is, amellyel alkalmanként játszanak. Jó énekes és jó
táncos is legyen a főnök, vidám és gondtalan fickó, aki mindig
készen áll, hogy szórakoztassa a hordát, és megtörje a
mindennapi élet egyhangúságát. Ezek a tisztségek könnyen
sámánizmusra vezethetnének, és egyes főnökök kuruzslók
és varázslók is. Hanem a misztikus törekvések mindig háttérben
maradnak a nyambikvaráknál, és ha mégis felbukkannak, a mágikus
képességek a parancsnoklás másodlagos vonásaira
korlátozódnak. A világi és szellemi hatalom leginkább két
személy közt oszlik meg. Ebben a tekintetben a nyambikvarák
különböznek északnyugati szomszédaiktól, a tupikavahiboktól,
akiknél a főnök sámán is; álmai jóslatok, látomásai vannak,
révületbe esik, a teste különválik a lelkétől.

De ha reálisabb irányba fordul is, a nyambikvara főnök ügyessége
és leleményessége nem kevésbé meglepő. Tökéletesen ismernie
kell azokat a területeket, amelyeket csoportja és a szomszédos
csoportok látogatnak, állandóan járnia kell a vadászterületeket
és a vad gyümölcsöt termő ligeteket, tudnia kell, hogy
mikor melyiknek jön el az érési ideje, és úgy-ahogy fogalma
kell, hogy legyen a szomszédos, akár barátságos, akár ellenséges
hordák útjairól. Folyton felderítő-, vagy kutatóútra indul, és úgy tűnik, 
mintha inkább csapongana a hordája körül, mintsem vezetné őket.

Egy-két emberen kívül, aki valódi tekintéllyel nem rendelkezik, de
jutalom ellenében hajlandó az együttműködésre, a horda
tehetetlensége furcsa ellentétben áll vezetőjének lendületével.
A horda, miután bizonyos előnyökhöz juttatta a főnökét,
mondhatni, most elvárja tőle, hogy a főnök gondosan vigyázzon a
horda érdekeire és biztonságára.

Jól példázza ezt a magatartást az az úti kaland, amiről már
meséltem; nem volt nálunk elegendő élelem, és eltévedtünk;
a bennszülöttek meg, ahelyett, hogy vadászni mentek volna,
lefeküdtek, s a főnökre meg a feleségeire hagyták, hogy
orvosolja a helyzetet.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Vasáros András: Európa már szavazott ránk…

Az elmúlt félévben a
magyarországi népszavazás tárgya, kitűzésének módja és az
azzal kapcsolatos kormánypropaganda miatt európai ismerőseim előtt
folyamatosan szégyenkeznem kellett. A leginkább húsba vágó tíz
magánvéleményt az alábbiakban közlöm:





„Nagy-Britannia tájékozatlan választópolgárai nem utolsó sorban a több
százezer magyar és lengyel migráns elleni izgatás miatt szavazott
a »Brexit« mellett.” (prof. Geroge Ian F., magfizikus, Egyesült Királyság,)





„Magyarország az első olyan ország, amely Európában a berlini
fal leomlása után újra falakat épít emberek közé.” (Dr.
Walter K., cégtulajdonos, Németországi Szövetségi Köztársaság,)





„A Korán a legsúlyosabb bűnnek tartja a védtelenekkel – főleg a nőkkel és
gyerekekkel – szembeni erőszakot. Ehhez az elvhez a világon
minden tisztességes iszlám vallású ember tartja magát.”
(Khalid Khan G., adminisztratív munkatárs, Pakisztáni Iszlám
Köztársaság)





„A menekültekkel való bánásmód nem pénz kérdése. Albániában sokkal nagyobb 
emberséggel, tisztelettel és szeretetettel bánnak az észak-afrikai
és közel-keleti háborús menekültekkel mint nálunk Norvégiában
vagy Önöknél Magyarországon.” (Edvard Dale G., nagykereskedő,
Norvég Királyság,)





„Abból a pénzből, amibe az egész »magyar migránsválság«
(népszavazással, kampányköltséggel és a presztízsveszteségből
következő gazdasági károkkal egyetemben) a magyar adófizetőknek
kerül, Svájcban egy luxuskórházat fel lehetne építeni.”
(Peter Z., IT szakember, Svájci Államszövetség)





„Belgiumban azok követelik a leghangosabban a migránsok eltávolítását az
országból, akik elszigetelt vidékeken, kis falvakban élnek, és
eddig még nem is találkoztak migránssal. Önöknél is így van
ez?” (Jean-Luc M., kereskedelmi segédmunkás, Belga Királyság)





„Az amit az európai szélsőjobboldali populisták Hollandiában, Szlovákiában vagy
Magyarországon ma propagálnak a kereszténység védelmében, az a
Biblia majd minden igéjével ellenkezik. Tisztelem azt a burgenlandi
püspököt, aki nem engedi meg a kerítés építését a püspökség
területén húzódó osztrák–magyar határon – Ő igaz
keresztény.” (Joop van T., Holland Királyság, teológus)





„Németország és Európa elemi érdeke a bevándorlás normalizálása, mert
kezdünk kihalni. Ha nem vállalunk több gyereket, egyszersmind
kiutasítjuk a bevándorlókat, akkor ki fogja megtermelni a német,
szlovák, lengyel és magyar nyugdíjak alapját 2020-2030 után?
Hogyan teremtsünk egyensúlyt a szakemberhiány és a szakképzetlen
munkanélküliek növekedése között?” (Dr. Prof. Johann R.,
Németországi Szövetségi Köztársaság, magfizikus)





„Az EU-hoz való csatlakozás joghatálya és egyéb nemzetközi szerződések
alapján, Szlovákiának és Magyarországnak semmilyen törvényes
lehetősége nincs arra, hogy ne hajtsa végre az EU bizottságának
a bevándorlással kapcsolatos bármilyen döntését.” (Dr.
Frantisek K, nemzetközi jogász, Szlovák Köztársaság,)





„Ha mi osztrákok ugyanúgy viselkedtünk volna 1956-ban a menekültekkel, mint ahogy
azt Önök teszik most, vajon hányan élték volna túl a felkelés
utáni tisztogatást?” (Alois K., autóbusz sofőr, Osztrák
Köztársaság,)


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Nándi Mihály: Hogyan lettem „libsi”?


Kerti partikból nagyon felkészült vagyok. Milyen húst jó sütni?
Mit pácoljunk olajba merítve? Hogyan sózzunk? Meddig álljon a
fűszerekben az alapanyag? Mint kerülhető el, hogy keserű legyen a
pecsenye? Milyen fával kell tüzet rakni és mikor alkalmas a
parázs?  Vagy éppen hogyan bográcsozzunk? Mikor nem ég oda a
paprika? Van-e értelme annak, hogy főzés közben bezárulnak a
rostok? Mennyi vörösbor kell a pörköltbe vagy a halászlébe (na
és persze a szakácsba)?

Amikor azután a pompás fogásoktól csillapodni kezd az étvágy,
óhatatlanul a kertre terelődik a szó, a gyümölcsösre, a
dísznövényekre, a természetre, az időjárásra és a nyaralásra.
Nos, azon a grillpartin, amelyre a minap meghívtak, a házigazda,
egy jól menő vállalkozó a nyaralásból kezdte gombolyítani a
beszélgetés fonalát. Németországban járt, amely, úgymond
összeomlott. Mindenhol burkás, dologtalan migránsokat látni, akik
segélyért sompolyognak, és bizonyosra vehető, ha a németeknél
népszavazás lenne, ők is kilépnének az Európai Unióból.

Ezt erősen kétlem, vetettem ellen, mert a németeknél –
Magyarországgal ellentétben – nagyon erős a társadalmi
szolidaritásérzés. Különben Szíriát teljesen szétlőtték,
háborús menekültek indultak meg, akinek megsemmisült az
egzisztenciájuk, rengeteg gyermek is földönfutóvá vált.

És mindenki tudja, hogy kölcsönkérték a gyerekeket a fotózáshoz,
hogy így indítsák meg a sajtósokat. Mindenki tudja, de legalábbis
ő, a magyarországi vállalkozó. Miért nem a szomszédos arab
országokba mennek, kérdezi.

Mindig a fejlett országokba törekszenek a hazájukat elhagyók,
érveltem. A II. világháború előtt például az Egyesült
Államokba.

A vállalkozó képben volt: ez az, és Amerika lezárta a határait,
csak a dolgos embereket engedte be. Neki is akkor ment ki egy rokona,
aki virágzó vállalkozást hozott létre.

És mit szólna ahhoz, kérdeztem, ha az ő házát bombázták volna
le, és nem akarná befogadni senki?

Erre is kész volt a válasz: „ezek” (mármint a bevándorlók)
olyan, méregdrága mobiltelefonokkal járnak, amitől ő még csak
nem is álmodhat. Ne mondja senki, hogy földönfutók. Különben is
megnőtt Európában a kábítószer-csempészet. Pancsolják az
anyagot, a mentős nem tudja, mit adjon be annak, aki túllőtte
magát.

Ekkor egy másik vendég, egy munkanélküli közbevetette, hogy a
„libsik” csinálják a felfordulást a Ligetben a fakivágások
miatt. Csupa kopasz, dologtalan alak. Ő, amikor arra kerékpározik,
odakiabál nekik és az öklét rázza.

Igen, helyeselt nevetve a vállalkozó, olyan hülyék (a „libsik”),
hogy beteg fákról közöltek fényképeket a sajtóban. Ki ne
tudná, hogy a beteg fákat ki kell vágni?

„Libsi.” Tehát már ilyen alantas kifejezések forognak a magyar
közbeszédben. És persze én is „libsi” lennék mindazokkal a
gondolkodókkal együtt, akik önálló, tudásban és tapasztalatban
gyökerező véleményt formálnak demokráciáról, szabadságról,
magyarságról, alkotmányosságról, az alapvető emberi – ad rem
a menekülteket megillető – jogokról –, és akik soha nem
lesznek holmi populista diktatúra indoktrinált hívei és
igehirdetői.

Hát, aki igennel szavaz az októberi népszavazáson, az, az…
– itt elfojtotta a „libsik” ellen ajkára toluló
szitokszavakat a munkanélküli. – Mert az ő adójából ne
tartsák el a migránsokat!


     

      

      

     

      


     

      

     




      


    

Délibáb

      
      Ballai László: Esterházy Péter, a kortárs író


Esterházy Péter, aki számomra mindig is a kortárs író megtestesülése
volt, az első nem klasszikus, akit olvastam, akinek a feje felett
mintha úgy megállt volna az idő, mint ahogyan a  a Kárpát-medence
közepén szokott – úgy huszonöt–negyven évre – aki toposszá
vált, s az az irodalmi rendezvény amelyre ő nem vonult be barokkos
parókát játszó hajzatával, az úgyszólván nem is volt
érvényes, és akit hiába klasszikusoztak le,  mindig szövődött
az ujja alatt valami új, valami meghökkentő anyag, amely nem
hagyta leülepedni a korábbi életművét sem, ő most halott. Idáig
jutottam a tervezett megemlékezésben. De hát mit írjak róla?
(Pátosszal: és akkor kihullott a kezemből a toll.)
Tanácstalanságomban persze levettem a könyvespolcról a Bevezetés
a szépirodalomba című regényciklusát (antológiáját? szövegfolyamát?)

Kezem a könyv fedelén, de nem nyitom, fel, mert bekúszott a
gondolataimba egy emlék – emlény? –, a majdnem személyes
találkozásé Debrecenben, amikor megnyertem a
Csokonai-regénypályázatot, az alkalomból – mármint a könyvhét
alkalmából, amelyen bemutatták a művemet – ő is megjelent, a
kortárs író, „most, majd most megszoríthatom a kezét” –
aki már magam is kortárs író vagyok, hiszen megnyertem a… –
melyiket is? – lehet, hogy ez már a Hunyadi-pályázat nyertes
regényem bemutatóján történt? – jobb egy biztos idézet a
bizonytalan emlékezet helyett? – reménytelenül esett az eső,
kivéve akkor, amikor a nagy férfiú végigvonult a könyvsátrak
között, valaki majdcsak bemutat neki, és akkor ő, néhány
kortárs írói szóval: „igen, örvendek, szabadna még egyszer a
becses nevét?”, de ő fejedelemként haladt el a könyvsoron, mint
királyi díszhajón – vagy talán kitömött hattyún – ringva,
hát mégsem léphet oda hozzá az ember csak úgy, mint azok,
akikről a műveiben ír – mint egy Daisy –, Esterházy
továbbhajózott, és már elmúlt a pillanat, amely keresztezte
életregényeinket az időben.

Abban a pillanatban, amikor kinyílt a kezemben a regényfolyam, máris
bevonultak a szavak e nekrológba. Gondoljuk meg, a szavak bevonulnak
a regénybe, mint az istenek a Walhallába. Az élet függő beszéd,
befejezetlen mondat, csak sokszor nem tudjuk, honnan az idézetek. A
Függő feltétlenül irodalmi bravúrként is megragadható, amely, mint
olyan folytathatatlan. És Esterházy Péter úgyszólván egész
életében folytatta – vagy éppen így kezdte el: „Ezt a kezdet
kezdetén, tehát 78-ban gondoltam el, így az egészet, mint valami
számítógépes programot. Tudok jó hasonlatokat mondani arra, hogy
mi is volt az elképzelésem, ami azért az idők során persze
változott, de ezt így gondoltam el, hogy szavak, nagyobb egységek,
történetek, amik vándorolnak, modulok!”

Miközben Esterházy, kiszökkenve a matematika rendszereiből szétfeszítette
az irodalom korlátait, mindig is tisztában volt – tisztában
kellett lennie – a saját helyzetével: „Kelet-Európával
foglalkozom. Ez a hányaveti kijelentés ugyanolyan, mint ha az
ütött-kopott, rozsdafoltos fürdőkádba zárt, s Szenteste
kivételével némaságra kárhoztatott halacska így szólna: a
fürdőkáddal foglalkozom. Ráadásul a bennünket körülfolyó
piszoknak nincs is valamilyen, meghitt, otthonos jellege: a víz
jéghideg, s minduntalan életnagyságú hadihajókat kell
kerülgetnünk.” A hasonlat elhagyásával, de drámaibban: „ITT,
EBBEN A KÉTSÉGKÍVÜL FÉLELMETES, MEGFÉLEMLÍTŐ ÉS NEVETSÉGES
ORSZÁGBAN, EBBEN A LEGNEVETSÉGESEBB ÉS LEGFÉLELMETESEBB
HAZÁBAN. AMI EZT AZ ORSZÁGOT, EZT A HAZÁT ILLETI, ITT, HOGY
EGYÁLTALÁN LÉTEZHESSÜNK, HOGY CSAK EGYETLEN NAPPAL IS
TOVÁBBZÖKKENJÜNK, SOSEM SZABAD MEGMONDANI AZ IGAZSÁGOT,
SENKINEK ÉS SEMMIRŐL, MERT EBBEN AZ ORSZÁGBAN CSAK A HAZUGSÁG
VISZ ELŐRE BÁRMIT, A HAZUGSÁG, A TÖMÉRDEK LEPLEZÉSSEL ÉS
CIRKALMAZÁSSAL ÉS TORZÍTÁSSAL ÉS MEGFÉLEMLÍTÉSSEL.”

Óhatatlanul felmerül a nemzeti karakter kérdése is, mint – nem
elhanyagolhatóan – a Kis Magyar Pornográfiában. „Ami
ott a nemzeti karakterről van, azok afféle magyarságparódiák
vagy magyarságönarcképek. Azok többnyire idézetek. [...] Ezt
majd még javítjuk a levonatban, ismétlés... Abból a híres
kötetből, a Babits szerkesztette Mi a magyar?-ból.
Bohém, fölhorgadó, szalmaláng, tömbökben gondolkodó. Én ugyan
a nemzetkarakterológiát egy nagy szamárságnak tartom egyfelől,
másfelől azért látnom kell, hogy Hamburgban másképp viselkednek
az emberek, mint Nápolyban. De ebből semmi következtetést nem
vonok le.”

Mint ahogy semmiből semmilyen következtetés nem vonható le egy
posztmodern világban, amelyben nem csak a jövőt, de a múltat is
meg kell előlegezni a társadalmi térrel egyetemben: „Az én
országom úgy küzd ökológiai válsággal, hogy sohase élvezhette
nyugalomban az ipari társadalom kellemeit, egyszerre akar a
természettel kibékülni és azt az utolsó pillanatban für alle
Fälle leigázni, van a jóléti társadalom fáradtsága és
fásultsága és van a bírvágy, a jólét és annak mámora nélkül,
Haben és Sein karonfogva jár, és úgy van női emancipáció, hogy
sose volt férfi emancipáció – nálunk már az is meghaladott
lehet, ami még el sem jött.

Úgy van posztmodern, hogy a modern sose járta, járhatta végig az útját,
és természetesen nálunk is folyik vita a posztmodern igazi
arculatáról – de ennek részletezésétől jóságomban megkímélem Önöket.”

García Márquez ars poétikája szerint a regény kulcsa a hang
megszületése, Esterházy ellenben azt hang-oztatja, hogy a szöveg
egyszerűen önmagát írja. „De
ez a tekintet, amit az írás saját magára vet, engem nem érdekel
– immár. Tehát az, hogy »a regény, amint írja önmagát«, az,
hogy írom, hogy írom, hogy írom, ez ugyan továbbra is
foglalkoztat, látom a reflexeimben, nem tud nem foglalkoztatni, de
természetesen továbbra is az én a kiindulópont, de az én nem
kitüntetett pontja ennek a világnak, nem kedvezményezettje. Lásd
Weöres. Más kérdés, hogy Weöres ez ügyben nem európai
»terekre« is támaszkodhatik saját magában – amik belőlem
hiányoznak. Én azt gondolom, hogy nagyon reménytelenül európai
vagyok, a szó rossz értelmében.”

Rossz értelmű európaiság, amelyből negyven év szovjet megszállás, 
a vágyott nyugattal való egyesülés percei után ismét politikai tőkét 
lehetett kovácsolni, merthogy „A művészet legfőképp szabad akar lenni. 
Ez nem jelenti azt, hogy mindent akar és akarhat; az öncenzúra a művészet 
leglényegéhez tartozik, öncenzúrán most nem azt a pusztító és bornírt
processzust értem, amit gyakorolunk szerte a világon, hol
politikai, hol gazdasági kényszerek miatt – hanem azt az ősi
tiltást, hogy van egy olyan terrénum, ahová nem szabad belépni,
hogy van Megnevezhetetlen, hogy van Titok. Titok nélkül nincs
művészet.

A mostani irodalom olykor azért feszélyező, mert máshová,
»beljebb« teszi önnön korlátozásának határait; nem mert
bátrabb, emancipáltabb vagy függetlenebb volna, hanem mert
gyanakvóbb, azt gyanítja, hogy ahová a Titok tábla tétetett, ott
még nem titok van, hanem: hazugság.”

merthogy „Agyoncitáltuk,
hogy demokratának lenni, annyi, mint nem félni. De ez nem csak
annyi, hogy nem félni a hatalomtól, a labancoktól, a rendszertől,
ettől az egész nevenincstől. Ezt is jelenti. De főként nem félni
tisztán gondolkodni, nem félni önmagunkra rákérdezni, nem félni
a ránk vonatkozó kérdéseket mind föltenni. S csak azután meglátni a
másik szemében a szálkát vagy gerendát. Nem félni élni.”

merthogy „A határon áll (ennyiben művész), billeg, akár ez az írás s
saját létezése szélén. Ez a küzdelem és kettősség egy ideig
elvonja a figyelmet az időről, a valódi létről és el a
halálról, de azután egyszer, már a kispadra szorulva, nézve ezt
az egyre idegenebb játékot, az egyre ismeretlenebb fiúkat, szemét
már-már könny futja el, rémülten vicsorogni kezd, mintha jeges
szél fújna, s akkor egy kéz nehezedik a vállára, az apjáé, aki
évtizedek óta nem nézett rá ilyen szelíden és lágyan, és azt
mondja ennek a harmincvalahány éves vénembernek: Hagyd már ezt
abba, fiam, mert soha nem leszek készen a fordítással, kérlek.”

Az írás megismerés. Az írás önmegismerés, amely egyenesen annak
tárgya is lehet. Hiszen valljuk be, mi is az életünk – azon túl,
hogy függő beszéd –, állandó igazodás önmagunkhoz –
másokhoz? – és ennek az igazodásnak a magyarázata az időben.
„Hogy tehát az időt valamiféle anyagként fogom
fel, amelyik ide-oda csorog – és akkor ezt képnek is el lehet
gondolni, a különböző időket különböző színekkel... és
akkor persze ezek egymásba csorognak, mint a rajzórán az isiben.
Hogy gyakorlatilag ez mit jelent? Nyilván, hogy egy megidézett múlt
valamilyen szempontból jelen idejű.”

Amíg létezem és én vagyok az elbeszélő „én”, addig Esterházy
Péter, mint kortárs író jelen idejű marad, s a szavak, miután
bevonultak, bátran vonulnak tovább, hogy ki-ki a maga idejében
felfüggeszkedhessen a beszédre.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Esterházy Péter: Függő






–
részletek
–







Elbeszélek, én, ez az „én” azonban nem koholt személy, hanem a regényíró,
dolgokban jártas, keserű, csalódott ember, én, én
mesélem el barátaim és barátnéim történetét, azt
mondja nekem K., hogy ő, K., ezt az asszonynak mondotta egy
kristályos éjszaka, szereti az éjszakát, a tér fekete
üregeit, a kétes sötétet, az ezüsthínáros égboltot,
a távoli kettős hegy lomha estiségét, a szegényes, elhagyott
utcákat etc., az üres és furcsa színpadot, és nem
lepődik meg, nem dühöng, nem orrol, ha éjnek évadján fölriad,
hát fölkel, nem bánja az egészet, sétálgat szobájában
le-föl, ingben, nem mintha ez a dolog kirekesztőlegesen
kellemes volna, azaz példának okáért rögvest valami mély és
forró titokba zuhanna, az asszonyba, aki ne gyanakodjék most
érzelmi zsarolásra vagy más kifinomult férji aljasságra, ne,
kéri, ne, az asszony egyébként is aluszik ilyenkor, s ha arcán
néha, a megfelelő időben tejes mosoly suhan át, vagy mintha
helyeslően biccentene, illetve ellenkezve ingatna, az inkább csupán
reflex, a jámbor izmok ajándéka, s noha ő képes azt gondolni,
hogy mindez vagy mindennek nem jelentéktelen hányada tettetés, és
az asszony szövegválogató, személyválogató azt hallja meg, amit
akar, ez az elgondolás nem érvényesíthető, neki, hivatalosan,
nincs joga ehhez a gondolathoz, és nincs ereje, hogy ezt a jogot
megszerezze, arról nem beszélve, s tán ereje is ezért illan, hogy
vezetni a leleplezés se vezetne sehová, iszen az asszony
éppenséggel őmiatta nem vallhatná be, ha igaz, ha nem,
figyelmének manipuláltságát, tompa hitét, rokon közönyét,
mert e megtörés főként az ő rosszindulatára vetne fényt,
amiért egyáltalán eszébe jutott az, ami később az igazságnak
mutatkozott, mindez penig összehasonlíthatatlanul kellemetlenebb
annál az önmagába forduló dohogásnál, később duzzogásnál,
melyet ő, K. ilyenkor megoldásnak nevez, ám ha nem aludnék is az
asszony, mint ahogy, gondolja, most, és elfordulva a hideg ablaktól
látja, aluszik, a paplant már könnyen, azaz nem erővel és nem is
rossz álombeli görcsben a két lába közé húzta, combja fehéren,
enyhén kifordulva, gyönyörű, puha és márványos egyszerre,
hosszú sörényed, langyos-lusta combod, mannás-meleg melled,
tejízű csókod, az arca viszont szenvedő, nehéz, fénylik az
éjszaka zsírjától, orcáját nappal láthatatlan barázdák törik
szét, egy különösen erőteljes az orrcimpa mellett zuhan például
le, és mindenütt a vánkos nyomai, hasonlatosan azokhoz a
kesze-kusza jelekhez, melyeket füvön ültünkben szerezhetni, ott
azonban a zöldellő fű miatt képtelenség megfeledkezni az
üdeségről, ritka az az ember, akinek zöldre a romlott hús színe
rémlik föl, ekképp az egész pusztítást elnézően kezeljük,
ujjbegyünk szinte büszkén fut végig a hepehupás, fű gyötörte
felületen, és még később is, mert egy idő után, nincs
mese, viszketni kezd, bandzsal diadalittassággal vakaródzunk,
és fordítva, ennek hiányában, lám, ő, K. is szánakozással néz
az asszony földúlt arcára, félhangosan leheli az ablaküvegre,
mopszlipofa, nem, semmi esetre sem nyúlna a mostani időszakban
trükkhöz etc., nem akarja, ahogy az asszony mondaná, őt,
az asszonyt térdre kényszeríteni, soha nem is akarta, s ha néha
úgy tűnt föl, hogy ő idióta buldog módjára csapott valamire
rá, és valóban, akkor engedte el, amikor már az asszony
belefásulva föladta a továbbiakat, az nem a győzelem keser
ízének birtoklásvágyából fakadt, hanem mert nem talált
nyugodalmat, se magában, se az asszonyban, sehol, ezek a
célzatos hókuszpókuszok amúgy sem váltják be a hozzájok fűződő
ilyen-olyan reményeket, illetve ennyire nem is szándékozott
önkritikusnak lenni, azt mondja, és ez az egyetlen, amit mondani
akar, hogy a reményeknek is megvan az idejök, valamint hogy most
nem a remény ideje van, miként magyarázná egyébként a
tegnap délután történteket, amikor penig mindkét fél, szent
meggyőződése, minden tőle telhetőt megtett, és ez igen
kevéskének bizonyult, ő úgy érzi, s ez nem lehet az asszony
számára sem újdonság, vagy ha igen, amit eleve nem tarthat
kizártnak, az éppen példás volna, és így előrevetítené az
egész mondandó árnyékát, az érzés maga kifejező, miként
csődje szükségszerű, tiszta lappal fogadta az asszonyt, úgy
érezte, így érzi, nem terheli őket semmi, se múlt, se jövendő,
a jelen, az terhel, de annak meg, ez a szó bukkant föl benne a
homályos előszobában, ő a kovácsa, azonban, mint mondani
szokás, kártyavárként omlott össze a pofás építmény, a
legelső pillanatban, mert ahogy az asszony belépett és merev vagy
semleges várakozással megállt az ajtó előtt, miközben szemét
róla le nem véve, cekkerrel teli kezével vakon nyúlkált hátra a
kilincs felé, akkor már rögtön érezte magában az el nem
fojtható feszültséget, a még semmire sem vonatkozó
ingerültséget, mely épp azáltal leverőbb, hogy nincs tárgya,
csupán van, de szerencsére, így kiábrándultan az asszony úgy
fel volt málházva, a táskák, a különféle bevásárlások
emlékei, fürtökben csüngöttek rajta, a cekkerből, mint valami
hiba vagy tévedés, kifli lógott ki, a súly meggörbítette az
asszonyt, és ez a tompa ívelés mindent bosszantóan szenvelgővé,
slampossá, nem, ne szóljon közbe, ő tudván tudja magáról, hogy
igazságtalan most, és folytatja, háziasszonyossá, feleségessé,
mártírossá tett, ez a most már tárgyhoz rögzített
kilátástalanság az eredendő ingerültséget is semlegessé
oldotta, kiment belőle a szusz, erre meg, nincs kibúvó,
riadtan keresni kezdte magában azt az izgatottságot és
türelmetlenséget, várakozást és aggódást, a tisztázás
szándékát és indulatosságát, melytől egész nap
izgett-mozgott, minduntalan felugrált a helyéről, az ablaknál
termett, majd fölszaladt az emeletre a falépcsőkön, s vissza úgy
dobogott, akár egy vad diákcsapat, szemükbe lóg kuszált,
sötét hajuk, ez az izgágaság odalett, és erre föl,
mulatságos erre utólag gondolnia, gyorsan zsebre vágta a kezét,
nem tudja, az asszony észrevette-e, ő mindenesetre igyekezett,
bizonyos értelemben, titokban tartani az esetet, s megmarkolta a, ez
a pontos szó, tökét, mintha bizony a szomorúságot ilyképp
ki lehetne dögönyözni az emberből, bár talán nem is annyira
képtelenség ez, hiszen már-már jóra fordultak a dolgok, a
korrekt és maximális erőfeszítések beérlelték férges
gyümölcseiket [...] mert akármennyire is töprengünk,
belül a lelkünk tele van könnyűséggel, finom részegséggel,
a szabadság enyhe mámorával,
de nem tántorgunk, nem inog a térdünk ettől, mert a
sok nehéz tudás ólma már régen jól megülepedett a szívünk
vagy inkább valahol a gyomrunk alján, miként az erős, tengerre
épült hajók tőkesúlya, s a világnak ez a keserű
ismerete, ha le is lassítja
ugyan vitorlánkat,
de szilárdságot ad, ámbár ezt sem jól mondom, akármilyen
tetszetős hasonlat ez az ólom a hajófenékben, nem jó hasonlat,
abban sem vagyok biztos, hogy olyan nehéz és olyan keserű-e
csakugyan, ami lefelé húz bennünket, csak azt tudom, hogy van egy
nagyon mély lerakódás a létezésünk alján, a második vagy
legfeljebb a harmadik réteg lehet alulról számítva, ami már
végleges és változhatatlan, ahol már nem mozdul az életünk,
tehát rossz szó rá, hogy lelassít, hiszen egyáltalán
mozdíthatatlan és befejezett, erős és szilárd tartalom ez az
emberben és nem valamilyen szomorú
és
halott dolog, sőt bizonyos tekintetben ez él igazán, ez
az, amit létezésünk folyamán létrehoztunk, amit életre hívtunk
életünk anyagából, a többi 4 és
a további, a fedélzet rengése-ingása, a külsőbb rétegek, mint
ez a mai ilyen-olyan életünk, már könnyű és csak játék,
maradék nyári nagyvakáció – ha
két ember összejön, mondjuk, tréfával, ők ketten, az egyikük
azt mondja, hát ennyi minden nem is történhetett abban az évben,
ó, édesem, feleli a
másik, elfelejti, hogy fiatalok voltunk akkor, és sok
mindent végeztünk egy év alatt,
általában nem a rokonszenv az, ami összehozza az embereket, már
akit!, inkább kínos
és fájdalmas érzés az, mikor két ember úgy érzi, hogy össze
kell kerülniök, nem valami nagy mulatság, ha két embernek össze
kell kerülni, ő, K., most jól el
tudja képzelni az asszony helyzetét, ismerik és nevették is
együtt a házaspárok feszengését, amint többedszer hallják a
másik történeteit, a figyelem és türelmetlenség, egy harmadik
számára oly zavarba ejtő feszültségei közt, ismernek már
minden fordulatot, közbevetést, ravasz hanyatlást, a
feszültségtartás sok furfangját, anélkül azonban, hogy
önmagukba fordulnának, hogy valami szemérmetlen közös nyelvet
alakítanának ki, kétszemélyes különbékét, és egy közös
múlt fedezékéből kacsingatnának egymásnak, undorító az
ilyen!, viszont örömmel és kellemetlen büszkeséggel nyugtázzák,
ahogy az idők során csiszolódik a történet, elhagyja
fölöslegeit, anélkül hogy veszítene önmagából, szigorodik, de
nem vértelenedik, úgy lesz kevesebb, hogy nem csökken, meglehet,
talán merészen elrugaszkodik a kiinduló elemektől, de ez csak a
kezdeti években szül riadalmat, azután nagyon is látszik, hogy
éppen a hűség az, ami itt mozgat, van valami, ami egyre ugyanaz,
amikor végül magokba maradnak aztán, elengedik magokat, jóízűen
lapogatják egymás vállát, a hétszázát, apukám, illetőleg
anyukám, milyen jól kijött most a vége felé az a dolog, meg az a
másik, az meg egyáltalán nem jött át, vissza kéne talán térni
ahhoz a múltkori jelzőhöz, és így tovább, no csak hallgassa az
asszony tőle a saját sorsát, ő, K., úgyse való másra, az évben
ismerkedtek ők is össze, abban az étteremben, ahol az utolsó
margócsy volt, szeretett oda járni, olyan bátorítólag hatott rá
egy csontvelő piritussal,
aztán egy megbízható májgombócleves, és végül a bő és sűrű
levű körömpörkölt, együtt főtt krumplival, nem fényes ebéd,
de igen meghitt, amit csak emel a kedves, tenyeres-talpas pincérnő,
aki olyan, mintha nagymamánk volna, vagy még inkább egy távoli
rokon, aki a távoliságból eredeztethető felelőtlenséggel
elkényezteti az embert, azonfelül nemcsak rendes és jó szándékú,
hanem ért is az elkényeztetéshez, például ad kanalat a
körömpörkölthöz etc., ilyen körülmények közt
lépett asztalához az asszony, hogy leülhetne-e, volt még üres
asztal, igaz, foglalt 245táblával,
de ki venné azt komolyan, igen, igen, bólintott hát hevesen,
nagyon is megérti a lányt, ez az asszony, van ilyen, szemét közben
ripacs módra végigjáratta az üres asztalokon, van, van, ezt
nagyon is el tudja képzelni, hogy egyszer csak egy kényszerítő
erő folytán elhagyjuk azt a kis dohos lyukat, melyet szobánknak
nevezünk, s ugyan szobánk, e dohos kis lyuk ellen semmi
kifogásunk, magunk ásta verem, azért mégiscsak börtönünk, ha
vállalt is, s hirtelen kilépve az utcára döbbenten tapasztaljuk,
hogy süt a nap, sőt időközben, kézen-közön, ősz lett, azaz a
napfény még feltűnőbb, hiszen nem kapcsolódik a levegő tompa
nyári forrójához, ösztönösen nyújtani kezdjük lépteinket, a
könnyű szél homlokunkba veri hajunk, a karunkat időnként
lúdbőrzés fogja el, és egyszerre azt vesszük észre, hogy
rettentő éhesek vagyunk, rövid tétovázás után belépünk a
homályos étterembe, értékeljük előnyeit, kellemes
visszafogottságát, az elzárkózás tapintatos hatásosságát, de
nem tehetünk róla, ezt már ismerjük, kikerülhetetlen szobácskánk
jut eszünkbe, még bizonytalankodva fogjuk a nehezen lengő ajtó
hűvös kilincsét, végigfut rajtunk rosszkedvűen, hogy talán
vissza kellene fordulnunk, amikor meglátunk valakit egyedül ülni
egy nem túlzottan jó fekvésű asztalnál, egy férfit vagy egy
nőt, arcunk földerül, és arra gondolunk, megosztanánk ebédünket
vele, és valóban, megindulunk biztosan feléje, erre az asszony,
így volt, lesütötte a szemét, és halkan elkérte az étlapot, ő,
K., a szokásos módján vérszemet kapott, de még mielőtt ez
igazán megtörténhetett volna, és evvel kezdődött az ő és az
asszony közös története, az asszony fölkapta a fejét az
étlapból, és arra kérte őt, hallgasson,
a verandán nem talált senkit, kemény éjszaka borult
fölé, ahogy most is, a szélseperte és szélcsiszolta égbolton
tiszta csillagok ragyogtak, s egy villódzó távoli fény
pillanatonként
CAMUS: A PESTIS tovatűnő hamut kevert belé, a
szellő fűszer és kő szagát hozta, néhány utcával arrébb,
mintha egy autó siklanék hosszan a nedves úttesten, elsuhan, és
nyomában távolból jövő zavaros kiáltások törik meg a csendet,
téli bosszantás!, aztán teljes súlyával visszahull rá
a csönd, mely égbolt és csillag,
mi történik itt, édes Istenem, elárulta Koromot,
Korom: az, akit ő elárult, így azonosítható, ennyi?,
föl se szarvazta, nem rajta múlt, de mégis, akkor hirtelen, mint a
villám, beléhasított, hogy itt valami jóvátehetetlen rossz történt,
valami megtörtént, amit már csak árnyalni lehet, ki fogja ezt
megbocsátani?, Korom?, ugyan, nyilván, ha megbánja, megbocsát, és
megbánja, és?!, ez az ő magánügyük!, a világban mi lesz
evvel?, legalább Halassit árulta volna el, akkor lehetne Júdás!
de hát ez meg nem primitív kevélység-e, ha már lúd, legyen
kövér?, nem lenne jobb adott esetben rettegni?,
és mi van, ha Korom helyett Drahoschról van szó?, megborzong, a
hideg szellő az arcába legyint, jőni fog egy egész
kicsi ősz, hajlonganak a néma tar fák, nő az
avar és a homály, a hamvas ég inog, értsük
meg jól… semmi sem negatív, ami helyén
van, a sötétség minden pontja átvilágítva, az
indulat türelem, a fagy sugárzó meleg, a kietlenség gazdag
virágzás, a mélység fény… a toronyóra zengőn egyet üt,
fázik, ha majd beköszönt az ősz, a nyaralónadrágnak
vége, összeomlik, magába roskad, a ragyogó nadrág már csak
romjaiban él tovább, hirtelen kitűnik a szárak rövidsége, a
dicsért bőség összevisszaság csak, ahogy a hosszú zseb kilóg
az immár elkerülhetetlen zakó alól, arra alig van mentség, a
könnyű kezű szabás miatt a nadrágot húzgálni kell, a
cibálástól leereszkedhetik a villámzár, egyszerű skandalum, a
deréktájon elszabadul az ing, nehezen elviselhető csupaszság
támad, tikkadt, tompa csend,
kezét lassan-lassan a zsebébe csúsztatja, belül meleg van,
hevesen fülel, távolból jövő
zavaros kiáltások törik meg ismét a csendet, téli bosszantás!
téli bosszantás! téli bosszantás! téli bosszantás!




(E dokumentum a PIM digitális könyvtárából származik)


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Kicsoda Horthy és kik vagyunk mi?

Tette
fel a kérdést 1993. szeptember 3-i – a Horthy-temetés
apropójából írt – cikkének címében Esterházy Péter,
amelyhez mottóul egy Bartók-idézetet választott: „Hogy azután
egy ilyen országban hogyan tudok tovább élni, vagy – ami
ugyanazt jelenti – tovább dolgozni, el sem lehet képzelni.
Tulajdonképpen az lenne a kötelességem, hogy kivándoroljak,
ameddig még lehet. [...] Amit eddig írtam, Magyarországra
vonatkozik, ahol sajnos a »művelt« keresztény emberek majdnem
kizárólag a náci rendszernek hódolnak: igazán szégyellem, hogy
ebből az osztályból származom.”

Gondoljuk meg, ekkor még „csak” a temetésről volt szó.

„Nem igazán hiszek a szót értésben, csak teszem a dolgom – írta
Esterházy. – »Gajdolok és kombinálok.«
Nem akarom óva inteni Angliát, és elmagyarázni a
kormánynak, mért lesz a belügyminiszter a temetésen, ha
a belügyminiszter elmegy a temetésre; hogy a magánember
az ugyanaz, mint volt az írói munkásság része, és látjuk, mi
lett belőle; hogy nem lehet
egyszerre gazsulálni Horthynak és a Habsburgoknak; hogy nem
lehet Szárszóról Kenderesre menni, mert ettől a népi írók
forogni kezdenek a sírjukban (és az így nyert villamos energia
sehol nem hasznosítható); hogy tévedés azt hinni, a temetésen
való részvétel-nem részvétel az konzervatív-liberális
vita volna (a Horthy-rezsim »parvenü és hibrid arisztokratizmusa«
opponálható alulról, felülről, kinek hogy tetszik, lásd népi
írók, illetve legitimista, katolikus
főurak); hogy tehát nem kéne ennyi tétet (és befutót) ide
tenni, a kormányzó pártoknak nem kéne tartaniuk attól, hogy most
lopják el tőlük (részint a nyikhaj liberálisok, részint
Csurkáék) az áldott múltat, hagyományt, magyarságot,
vagyis hogy szabadok,  szabadon dönthetnének, okosan,
értelmesen, politikusan; nem,
fölösleges erről beszélni, hisz van köztük érettségizett
ember elég, ha tehát nem tudják, akkor nem akarják
tudni,és nyilván megvannak a szempontjaik (még ha én nem is akceptálom
azokat).

Úgy is az lesz, ami lesz.

De nem tudom, mi lesz.”

Húsz évvel később Horthy-szoborállítás lett.

„Nem tudom eldönteni, hogy, ez az egész szárszózás meg horthyzás
csupán üresség-e, öregedő férfiak veszélytelen nosztalgiázása
a fiatalságuk és a hatalom iránt (vagy barátságosabban: fájdalom
és tehetetlenség a világ változása meg a sok pusztulás
láttán), szóra sem érdemes, egy hét múltán már nincs,
aki emlékezzék minderre (és egyébként is, ha a kormányt jobbról
anyázzák, az nyugtató hatású, hisz ha Antall hazaáruló, akkor
más, most kinevezett hazaárulók esélye is jobb), vagy pedig
ez ennél súlyosabb, vészesebb, csúszunk bele a világgal
együtt a nacionalizmusba, a régi konfliktusokba, a
gyűlölködésekbe, Szarajevóba. Nem tudom.

Ezért aztán nincs kedvem kiröhögni se ezt a sok..., ezt a sok
honfitársamat, pedig ez valamelyest munkaköri kötelességem
volna. Nem gyűjtöm tehát össze a hülyeség, a botorság, a
hóvízeszűség szinonimáit (illetve összegyűjtöttem, de
nem adom közre), mondván, íróként én így tudom segíteni a
kormányzati munkát és szolgálni e kicsiny, ám fasza nemzet
jövőjét.

És nem tréfálkozom a miniszterelnöki történelemórán sem, hanem
idemásolok egy másik felfogást, ha tetszik, ez egy másik
történelemóra. Persze csak nem az enyém (én csak rút szibarita
váz), hanem a Bibóé. Ha az embernek elege lesz az országából, s
nem leli honját e hazában, akkor elő kell venni Bibót. Ezt
tettem.


*



Talán nem értelmezem félre, ha úgy foglalok össze egy közkeletű
vélekedést, hogy mit kell itt sápítozni, Horthy Miklóssal
nincs különösebb, »baj«,
tisztességes, magyar úr, aki roppant nehéz körülmények közt
kormányozta az ország hajóját, bár azt is meg kell mondani, a
tények makacs dolgok, hogy a tengelyhatalmak oldalán. A
kiugrás nem sikerült, a magyar nem ért a fondorlathoz, ha
sikerült volna, a megítélés is pozitívabb lett volna. Szóval,
hogy ami történt, abban, volt sok rossz is, sőt tragikus, de mi
mást lehetett volna tenni? Kezünk-lábunk meg volt kötve. Még
mindig jobb, mint a környék fasiszta bábkormányai.
Szóval, nehéz idők voltak, de ez nem ok a szégyenkezesre. A
temetés pedig kegyeleti aktus, nem politikai, hacsak egyesek
külföldön, belföldön nem teszik azzá, ki tudja, milyen sanda
szándékokból.

Mindebben van mindenféle igazság. De, szerintem, főként, mint rendesen,
sértődött védekezés van benne. És még azt sem mondom, hogy nem
érthető, ha negyven év hazugságai után az ember kissé
visszafogalmaz.
Hallgassuk meg, hogy meséli el Bibó ugyanezeket a tényeket, mit
mond felelősségről, hazáról, múlthoz való viszonyról.”

Közismert, hogy Stumpf tanár úr és tanítványai milyen nagyra tartották
Bibó Istvánt, aminek 1993-ban még lépten-nyomon hangot adtak,
1998-as – szerencsés – kormányra jutásuk után már csak
hébe-hóba, azután a hangok lassan elhaltak (noha a demokráciára
való hivatkozás ma is folyamatos a részükről, Magyarországon
pedig nincs demokrácia Bibó István megkerülésével). Esterházy
így folytatja:

„A magyar demokrácia mérlegében találjuk az alábbiakat:

»Az 1919 szeptemberében nyeregbe jutott magyar ellenforradalmi rezsim
különös politikai konstrukció volt, mely, ha lehet, még
mélyebben és alapvetőbben hazugságra volt alapozva, mint az 1867.
évi osztrák–magyar kiegyezés. Az egész Horthy-rezsim lételapja
az a tény volt, hogy hajlandó volt arra, amire sem a magyar
népköztársaság, sem a Magyar Tanácsköztársaság nem volt
hajlandó: a trianoni békeszerződés aláírására.  A
rezsim vezetői nagyon is jól tudták, hogy elismertetésüknek ez
az ára. Hogy ezt elpalástolják a mélyen megrázkódtatott magyar
közvélemény előtt, a felelősséget a népköztársaságra és a
Tanácsköztársaságra tolták, a békeszerződés aláírását és
kifelé való elismerését pedig nemzeti gyásznak,
a nemzeti tiltakozásnak és a bele nem nyugvásnak olyan mértéktelen
és terméketlen felkeltésével egyenlítették ki, mely kitűnően
alkalmas volt arra, hogy reá azután nemcsak nemzeti, hanem
politikai és szociális síkon is egy mindenestül megmerevedett és
múltba néző kormányzati rendszert lehessen felállítani.«

Legszívesebben
mindent lemásolnék, de nézzük a történet végét: »1942-ben
Kállay Miklós kormánya ismét megpróbálta Magyarország ügyét
distanciálni Németország háborújától, azonban már nem
feudális és európai erőkre, hanem merőben feudális erőkre
támaszkodott (hi-hi, a nagypapámra), amivel elérte azt, hogy a
szociális forradalom ügyének a fasizmus általi rosszhiszemű
kisajátítása, ami Teleki kormánya alatt bizonyos fokig
megtorpant, újból lehetségessé vált. Így történt azután,
hogy 1944 március 19-én, amikor a németek a nyílt erőszak útjára
léptek, a baloldali és jobboldali szociális forradalomtól
egyaránt félő Horthynak és a Kállay-kormánynak nem volt
bátorsága ahhoz, hogy a hivatalos ország ellenállását
meghirdessék [...] így az ellenállás az egyedül hagyott, izolált
hazafiak ügye maradt. A németek előtti lefekvéssel szétfoszlott
Horthy tekintélye, akit az utolsó időben már kezdtek számba
venni a nemzeti ellenállás politikai tényezőjeként. Az ő
behódolásával demoralizálódott a magyar hadsereg, mely
szórványos és vitéz szembenállás után azt a parancsot kapta,
hogy engedjen a németeknek, és csináljon úgy, mintha a megszállás
nem volna megszállás. Ugyanakkor Horthy szentesítésével
kormányra jutott a fasiszta jobboldal kevésbé forradalmár
szárnya, mely az elsikkasztott és becsapott szociális forradalom
helyett eltűrte a zsidók borzalmas deportálását.«

Azután következett a kiugrás, amely »technikailag és diplomáciailag
siralmasan volt előkészítve«, »az egy délután alatti
összeomlás maradéktalan és teljes volt«. És a legvége:
»Magyarország nemcsak a csatlós államok szégyenét és a
háborúvesztés nyomorúságát érte meg, hanem ezen felül
történelme legdöntőbb pillanatában nincs sem parlamentje, sem
államfője, sem kormánya, sem közigazgatása, de még csak egy
zászlaja sem, amelyre katonái felesküdhetnének.

Ebben a süket csöndben, ebben a szívszorongató ürességben született
meg a magyar demokrácia.« (Nem élt soká.)

A felelősségről esik szó A békeszerződés és a magyar demokrácia
írásban is. »A két bécsi döntés hatálytalanságát elvi
okokból ugyan leszögezték a szövetségesek, ez azonban 1944.
március 22-ig a legkisebb mértékben sem jelentette a trianoni
status quo helyreállítását, hanem csak új tárgyalások és új
jogi alapok szükségességét. A konkrét lehetőségek a két bécsi
döntés által leszögezett területi státust legalábbis komolyan
megközelítették. Ezek a lehetőségek nagyobb részben 1944.
március 19-22. között, Horthy személyes helytállásának és
ítélőképességének csődjével, maradék részükben pedig 1944,
október 15-én, az előzmények által demoralizált magyar
hadseregnek a csődjével zárultak be végleg [...]
Most nemcsak egy rendszernek és politikájának a hosszú lejáratú
felelősségéről van szó, hanem ezenfelül néhány sűrített
pillanatban a helytállni nem tudás felelősségéről is. Kéznél
van ehhez néhány nagyon egyszerű összehasonlítás – az olasz
és a román példa, amelyek egészen pontosan megmutatják,
hogyan lehet és kell egy államfőnek és hadseregének
helytállnia olyan szituációkban, amelyekben Horthy Miklós és
hadserege szégyenletesen csődöt mondottak. S ha erre azt
feleli valaki, hogy a magyar politikai karakter nem képes
hasonló rafinériával előkészíteni egy ilyen egyik percről a
másikra való teljes átfordulást, akkor még mindig ott van az
1944. március 19-i helyzet, mely nem kívánt volna sem rafinériát,
sem színlelést, sem hátba támadást, hanem egyszerűen ’csak’
önérzetet és bátorságot.«”

Mi következik mindebből a mai kor – és minden kor –
kalandorpolitikusainak tanulságára?

„»Horthynak és kormányzásának a békeszerződés alakulásáért való
elsőrendű felelőssége ma már úgyszólván történeti
érvénnyel leszögezhető.«
Mintegy ismétlésül hallgassuk meg, mit ír Bibó Borbándi
Gyulának, A magyar népi mozgalom
című könyve kapcsán. A szövegből azt is látjuk, hogy bizonyos
védekező reflexek természetesek ugyan, érthetők, de ha hamisak,
túlzók, akkor azt kell mondani, hogy hamisak, túlzók.
(Megjegyzem, Borbándi messzemenően figyelembe vette a magyar
kiadásban Bibó észrevételeit.)

»A könyv végig nagyon erősen hangsúlyozza, helyesen, de némileg
túlzásba vive azt, hogy a Horthv-rendszer nem volt azonos a
fasizmussal. Ha a politikai disztinkciókra fektetünk súlyt, akkor
ezt a különbségtételt meg kell tenni; a pontos definíció
talán az volna, hogy a
Horthy-rendszer indulásakor és befejezésekor félfasiszta rendszer
volt, a közbülső konszolidációs időkben pedig konzervatív
rendőrállam. Ez a megkülönböztetés valóban fontos, és voltak
ennek a konzervatív rendőrállamnak olyan pillanatai, Teleki és
Kállay alatt, amikor úgy látszott, hogy neki tud indulni egy
Németországtól elegendően eltávolodó külpolitikának. Ez a
kísérlet azonban végül elhatározottság hiánya miatt nem
sikerült. A könyv, talán védekezni akarván az ellen a vád ellen, hogy
Magyarország végig és jellegzetesen fasiszta ország volt, az
ellenkező végletbe téved, és a Horthy-rendszert időnként
az alkotmányos, törvényes, sőt demokrata jelzőkkel is illeti,
ami túlzás. Főleg túlzás ebben a könyvben, amelyik a népi
mozgalomról szól, melynek egész fennállása alatt a
legkisebb jó szava és jó véleménye a Horthy-rendszerről nem
volt – és joggal.«

Mármost Bibó Istvánt még a mai horthymiklósok sem vádolhatják azzal,
hogy a kommunizmusnak akár csak a szele is megérintette volna.
Legfeljebb az róható fel ellene, hogy kíméletlen kritikus volt,
amely attitűdje végtelen idealizmusából következett: a
politikusoktól egyszerűen elvárta, hogy annak tekintsék magukat,
amik, az alkotmányosság és a nép szolgáinak, semmiképpen se
hatalmi vágyaik szerint cselekedjenek. Végezetül ezt olvassuk az
Esterházy-cikkben:

 „Befejezésül még idemásolok egy passzust A
magyar demokrácia mérlegéből,
kevésbé az áthallások végett, inkább a nehéz örökséget
mutatandó. »A magyar demokrácia jelenlegi állapotában a
legsúlyosabb tételnek, melyet a fizikai pusztulás és az
erkölcsi elnyomorodás előtt kell megemlítenünk, az ország
többségében mutatkozó fáradtságot és passzivitást, kell
tekinteni. Magyarország 1867, vagyis a hamis politikai
kompromisszumot jelentő, osztrák–magyar kiegyezés óta
van mind fokozottabb mértékben hozzászoktatva ahhoz, hogy a
politika egy teljességgel áttekinthetetlen és
ellenőrizhetetlen, rosszhiszemű játék, melyet néhány kevés
számú és erkölcsileg teljességgel alant álló ember csinál
a maga számára. Különösen kiéleződött ez
a közhangulat 1919 óta, amikor a Horthy-rezsim az Osztrák-Magyar
Monarchia addig érvényes hazugságai helyébe a
történeti Magyarország helyreállításának és a mániákus
antibolsevizmusnak a hazugságait helyezte, amikor is a
kereszténység és a nemzeti eszme lettek azok a bunkók,
melyeknek a révén a valósággal való bármiféle szembenézés
a legteljesebb politikai és közéleti kiközösítést hozta
maga után.«


*



Úgy. Ezt olvastam most Neked, drága Hazám. Hogy kicsoda Horthy
Miklós, azt persze ilyen könnyen nem tudhatjuk meg. Temessük el,
nyugodjék békében, felejtsük el és emlékezzünk mindenre.
És akkor lassan majd kiderül, kik vagyunk mi; ki ez, ki az.”

Lassan kiderült…

Esterházy Péter minden idegszálával érezte a közhangulat változásait, de
azt még ő sem gondolhatta a cikk megírásakor, hogy majdan éppen
a fiatal liberális ellenzék feltörekvő vezéralakja lép Horthy
Miklós nyomdokaiba. De ha gondolt is erre – hisz a
rendszerváltozáson innen és túl láthatott nem egy politikai
pálfordulást, sőt, általában azt láthatott –, még az ő
bölcselme sem álmodhatta meg, hogy ez a Horthy-utód egyszersmind
Antall József és Kádár János politikai örökségéért is
kinyújtja a kezét.


     

      

      

     

      


     

      

     

      
	  
      Esterházy Péter: A próza iszkolása

– részletek –





Június 16dikán hétköznap – amely napra a császári dekrétum elrendelte a
kivégzést – délelőtt félelme csillapult, mert vagy hat héten
át senki sem halt meg. Ki üldöz? Amikor ezt írom, tiszta az ég,
zöld ág virít. Száraz van. Megindult az olvadás. A REGÉNY, mely
inkább lett jó, mint igaz, kellemetlen ötvözete egy regény
leírásának (mely maga volna a regény) és egy regénynek (mely,
úgymond, tartalmazná önnön leírását). Elbeszélek, én, ez az
„én” azonban nem koholt személy… Élt egyszer egy férfi. Élt
egyszer egy lektorijelentésíró. 1950. április tizennegyedikén (± ɛ)
a nap 4 óra 59 perckor kelt. Nézze, mondja az ezredes, ön talán
gyűlöl engem, vagy ha nem, akkor gyáva. Uram, az italja Ön
számára. Édesgető; tessék-lássék lesze kifli Asszonyaim
férfiaim. A tizedes mosolyogva nézi. Annyira fázik, hogy majdnem
elhányja magát. Ez nem Abaliget, nem Acsád, nem Adács, nem
Albertirsa. A hely, ahol most vagyunk: egy lebuj. Városaink
többnyire folyóparton terülnek el. Írom: van-e e kies hazában…


Az Útmutató irodalmi életünk ünnepi eseménye. A virágárus felől
feltűnnek a lovasok. Hát megjöttek!







 Június 16dikán, 
hétköznap délelőtt sorrendben és név szerint a következő
szavak állítottak be (Jaj, aranyoskám, de randa ez a gőzös!):

anya Abaligetről, aranyoskám Acsádról, adatbázis Adácsról, ajnároz
Albertirsáról, arc Adorjánpusztáról, aki Abaújszántóról, ami
Abaújszántó-fürdőről, apa Ábrahámhegyről, belenyal
Baktüttösről, báb Bágyogszovátról, bugyi Bashalomról,
bevezetés Balatonkeneséről, csücsül Csisztagyógyfürdőről,
csend Csillaghegyről, család Csabacsűdről, csosza Csurgóról,
csípő a Csepel Vasműből, cukor Ceglédről (!), cefréshordó
Ceglédről, csont Csokvaományról,

de Dabroncról, diszkréció Dadról, derék Devecserről, deci
Dértanyáról, dupla Debrecenből, derű Dorogról, disznó
Drégelypalánkról, dió Diósjenőről, energetikai osztály
Eperjeskéről, édes Ereklyéről, elvtárs Écsről, éjjel Érdről,
empíria Ercsiből, egybefagy Eneséről, elemzés Egyekről, élet
Ebesről, főmérnökség Fertődről, férfihang Felcsútról,
folyamatvezérlés Fancsikáról, fátyol Franciavágásról,

függő változó Felsőrajkról, furulya Farmosról, fényes Folyásról,
férges Fityeházáról, fiam Feketeakolról, foltoz Fácánkertről,
gyártórészleg Győrből, gönc Gemencről, gyűszű Gyöngyfáról,
gőzös Gádorosról, gyerek Gyónról (micsoda ájtatosság!), hegy
Haleszről, hegedű Halmajról, halál Hajdúnánásról, hang
Hajdúsámsonról, hanem Heresznyéről, hattyú Hortról, húzkod
Hugyagról, intézet Ipolyvecéről, iparkodik Inotáról,







A szavak bevonulása





Hanem a ti beszédetek legyen

igen igen, nem nem,

ennek felette valami esik,

az a gonosztól vagyon.

 Máté 5,37
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„Édes fiacskám, egy kis sajtot ennék.” – Ad diem virradóra álmodtam
azt a többi közzül, az édes Anyámat friss jó egészségben
láttam, mintegy Toronya forma Várasban, azonban csakhamar két
fogam egymás-után kiesék, a jobbfelől való alsó záb-fogamot az
ujommal magam feszítettem ki, a másik penig mintha azelőtt két
héttel magában esett volna ki, de e nem volt záb-fog.





„Fiam. Hol van a tisztaságod? Nem
azt mondom, hogy eltűnt, de mégis: hol?” – Kiki tudja, hogy a’
leg-kisebb patak is tengerbe igyekszik. Az ökör-szem nevű kis
madárka is szereti a szélesen ki-terjedt levegőben repesni. Hogy
többet ne is említsek. Én is azért Kedves Nemzetem! ha hozzád
kívánok támaszkodni, ne taszíts-el engemet, hanem engedd-meg
hozzád támaszkodni egy olyan gyenge lábúnak, mint
én vagyok.


Kedves Hazánk! Tőled vettük Isten után mindenünket: – Neked tehát
minden tehetségünkkel adózni kötelesek vagyunk. Nézed szentelt
igyekezetünknek imhol a’ zsengéje. Vedd azzal a’ szíves Anyai
indúlattal, mint a’ millyen Fiúi buzgósággal nyújtjuk mi azt
oltárodra.




is Ikrényből, idő Ináncsról, Isten Inárcsról, így Izsákról,
istálló Ilonaszállásról, irodalom Inámból, jó
Jászfényszaruból, jaj a József-szanatóriumból (Jaj, aranyoskám,
de randa ez a gőzös!), kutatás Keselyűsről, karaj
Kapitányságról, kézcsók Küngösről, kétségbeesett
Katraszélről, kivitelez Kaszóról, kockás Kund-pusztáról,
kataszterizálás Kocsoláról, kasha-ruha Kondorosról, korreláció
Kisköréről, krombinadrág Kisvárdáról, készletnyilvántartás
Kaskantyúról,

kurfürst Kínából (Fáj a derekam, mit csináljak? A legényemhez
adresszálom a szavakat. Fiam, te mégiscsak ismered a test
csínját-bínját! Amaz kurjant. Forró kádfürdő, és aztán
hosszasan dögönyözze a nő! De ha undorodik tőle, fiam, ha
undorodik a masszírtól!
Legényem röhög és fintorog; sajnál a marhája!), kopogós
Kötegyánból, kelme Kistőkéről, koszos Kulcsról, kacsa a
Kryptongyárból, kukorica Kurdról, köszön Keszőhidegkútról,
lineáris tér Lökösházáról (lóg az eső lába), leszáradó
kéz Ladról, lehetne a Landler Jenő
Járműjavítóból, leöl Lupaszigetről, lefelé Ludadról, levegő
Lókútról, mátrix Mátészalkáról, maricskáz Magyarbólyról,
modell Macsról, morzsol Macskásról, magyar Mártélyról, melegítő
Mesztegnyőről, Moebius-szalag Mátraballáról,

már a Margit hídról, mami Martfűről, merész Mohoráról, megemésztve
Magyarfalváról, menye Möcsényről, munka Mikepércsről, miért
Máriapócsról, meggy Mátyásföldről, magoz Mezőtárkányból,
maradék Magyarkútról, megtömné Mernyéről, mint Miskolcról,
normatíva Nagyatádról, nincs Novajidrányból, nyüvi
Nyárlőrincről, nagyobbacska Neszehídról, nem Nagykállóról, ne
Nesztányról, napló Nagyorosziból, Negerin Nyúlról,

óra Orgoványból, öregasszony Örjegről, öltözködik Örkényből,
örül Öcsényből, ő Öntésből, pálinka Pacsmagról, pohárka
Porpácról, pobjeda Pápáról, persze Pátrohából, pestis Pánból,
piros Poroszlóról, rendszer Rajkáról, ripsz-ropsz Rákospalotáról,
regresszió Révfülöpről, rétes Rátótról, rugalmas Rinyáról,
ronda Rigácsról, reggel Rizséről, ruha Répcelakról, statisztika
Selypről,

sál Süttőről, seb Sátáról, szó Szabadbattyánból, szív
Szabadegyházáról, szimuláció Szabadkígyósról, szivárog
Szabadságtelepről, szabályozó Szabadszállásról, szövege
Szobról, szabadság Szarkásról, szőnyeg Szarvasról, szilva
Szarvaskőről, szakértelem Szikáncsról, szerelem Szophomokról,
temetés Tátról vagy Tedejről, tökély Türjéről, térd
Taszárról, tocsog Tiszalökről, tépked Tökölről, tudja Tabról,
tenisz Toponárról, úr Ukkról, ugyan Uzovicstelepről,
utolérhetetlen Ugyerről, ügyvitel Üllőről, üvegecske
Ürmöshátról, üveg Ürmöshátról, ülve Ürmöshátról, Wurm
Ürmöshátról, vetőkrumpli Wienből, víztorony Vácról,
valamikor Vörsről, vesződséges Vokányról, válogat Vajszlóról,
van -ból, világos Vizslásról, vitrinkatonák Vépről, véghezvisz
Vésztőről, vonzó Városlődről, zöld-barna Záhonyból,

Hát megjöttek! zsebhoki Zsujtáról (bejött egy nő, beült az 
ölbe, a látszatok birodalmába).

Ó,
szó, miért hagysz el engem?




Minden írás le
dur désir de durer-ből
(a maradandóság maradandó vágyából) ered, a szellemnek a halál
elleni dacos leleményéből, hogy az alkotás hatalmával
kijátszhatja az időt.




Amikor ezt írom, tiszta az ég, zöld ág virít. Egyes szám harmadik
személyben írok, ettől biztonságban érzem magam; azt remélem,
hogy nem halok meg olyan hamar. Major Ford kötözi sebesült vállamat.
Tudok magamra vigyázni. Kapcsolatot tartok magammal és a testemmel.
Itt vagyok. Kívánatos vagyok, oké vagyok, bírom magamat. Áll. 
Halál ellen nincs fű kertben. Hideg van.
Megkeményedett rajta a viharkabát, rideg a viharkabát anyaga, a
nagy, tarka felső gombot begombolja, a gomb nyomja az állát, az
állát kissé leszegi, a hideg miatt húzza össze magát, hogy
minél kisebb felületű legyen. (A gömb a megoldás.) A gyalogjárda
szürke és kemény, mint a csont. A hótartomány szélén jeges
darabok vannak. Nyirkos hideg van,
mély csend, a csend mindent megölt. A combjára feszülő
szövetnadrág rideg, merev, kemény, mint egy ütés. Újból
megered az eső. A villamossínekben mocskos, barna-rozsdás
patakocska folydogál. Váltók osztják a vizet. Döglött egerek
úszkálnak az úton. A neonok a téren át sápadtan vibrálnak,
hajfodrász etc. Áll, a karját lefelé feszíti, a hónaljában
érzi az ing, a pulóver, a viharkabát feszülését, a keze piros,
a bőr pikkelyes. A reggel úgy csöpög rá, mint a kloroform a
műtőasztalon. Ribiszke- meg




(A
matematika bizonyos értelemben a csönd nyelve.) Az itt felvázolt
radikális és kísérletező hagyomány potenciálisan magában
hordozza a csöndet, a felismert lehetőséget, hogy az irodalom
önmagában kevés. – A könyv, amit majd holnap olvasunk, olyan
legyen, mintha előtte nem létezett volna semmi; új és kihívó,
mint a felkelő nap – Steiner.




zselnicemeggy-illat van.
Loboncos lábú ebek futnak a téren, falkájuk fenyegető. A
szökőkút be van deszkázva.
A lába úgy mozog föl-le a bakancsában, a selymes tapintású
zokniban, mint egy ládában. Karmolássza lábujjaival a selymes
tapintású zoknit. Állát kissé leszegi, nekifeszíti a kabát
kemény peremének, a hideg

elől zárná el az utat.

Drága
Fiam, küldtem gyapjúzoknit. Vigyázz a térdedre, és ne felejts el
imádkozni. Az egyetlen, amit tehetsz. Apádat három napja nem
láttam. Néha telefonál „valaki”, tudom, hogy ő, nem szól
bele, nagyokat lélegzik, a háttérben nők nevetgélnek, olyan,
mintha közvetlen közelből szólna. Nem jön. Ne is jöjjön most,
mert megtépném. Néha olyan egyszerűnek gondolom a gyilkosságot,
egyszerűnek, természetesnek és jónak. Egyébként őszül, a
fehér tincsek elegánsan lebegnek. Mindig is elegáns volt.
Szeretem. Ölel: Édesanyád.

 Fázik, a csontjait darabokban érzi. A ködös hold úgy kószál az égen,
mint valami koldusasszony. A szélben sóhajszerű
hurrá!-k foszlányai jutnak el hozzá. Nincs ereje odakiáltani: „Nem
akarom!” Hányinger fogja el, mintha rothadt ételt nyelt volna le. Hallatszik, egy busz
megfarolt, sovány horpaszú kutyák iramodnak nesztelenül,
bordáikat mintha vesszőkből fonták volna, szemfogaikon
meg-megvillan a holdfény. Sietős emberek vágnak át a téren, nézi
őket egész testével feléjük fordulva, a loboncos lábú ebek
belemarnak a távozók rövid szárú csizmájába. Bánat és
végtelenség; ércesen káromolja a Szűzanyát. Megcsontosodott
fülű öreg áll mellette, kabátja a hideg ellenére is büdös.
Kényszeredett kinövés a kalap az öregember fején, ami nincs
arányban sem a magasságával, sem a testtartásával. Mellénye
csúcsosan eláll a horpadt melltől, hátul a gallér karéjosodik
ki a levegőbe, még jobban megnyújtva a csupasz nyakat és
csontdudoros tarkót. A két kar hátrahúzva. A kézfej nem látszik
ki a bő kabátujjból, csak az ujjak, bár azok sem érnek össze.
Az ősz, mondja az öreg, az ősz lesből rontott a szívünkre, s a
fák, ezek a két lábra állított pucér hullák, itt bólogatnak
az útkereszteződésnél. Ösztönösen odanéz, a lámpa sárgán
villog, valami közbülső állapot, fejét nem mozdítja, nem akar
utat engedni a hidegnek, egész testével fordul az öregember felé,
az öreg férfi szögletes arcában bal szeme helyén visszataszító
rózsaszín üreg tátong. Hányinger fogja el, mintha rothadt ételt
nyelt volna le, unlak, mondja megvetően az öregnek, az ősz lesből
rontott a szívünkre, hülye, unlak. Az öregember
sértődötten nyomkodja az orrát, borostás arcát, itt tikkel
néhányszor a kisebesedett orrtövével, megrándítva a táskásodó
húst, a sörtésedő szemöldökbozontot; a szem fölött kiugró
párkánycsont alig hosszabb egy babaház virágládájánál,
drótszerű játékkórókkal teletűzdelve, kézfeje mocskos gézzel
van bepólyálva, csak az ujjak látszanak ki, bár azok sem érnek
össze, néha felsandít, figyelik-e, szája szétszaggatva, akár a
ló ajka. A járdasziget végében egy baka toporog, széles
mozdulatokkal, keresztbehajló karral csapkodja magát,
mint egy színész, aki azt játssza, hogy majd’ megveszi az isten
hidege. A baka keze vöröslik a hidegtől, mi piroslik a síkon,
kiáltja a baka. Részeg, mondja az öregember törleszkedve. Áll.
Bajonétom hegyével betakarom szemed, kiáltja a baka. Heihh-he-e…
vihog sipogó orrhangon az öreg. Azt
mondják,

Fiatal úr, idő
van, tessen fölkelni.”

mindenkinek megbocsátanak, aki a léptéküket elfogadja;
Keczert, Zimmermant, Raussert, Baranyait, Féját és Radvánszkyt,
Bezzeghet, Palásthyt és Székelyt meg Rothot megkínozták,
Sztarinszkyt hasonlóképpen, nem pihent ott a tűz, az izzó parázs,
sem a számtalan ütlegeléssel az oldalak húsát leszaggató pálca,
nem pihent a belső szervekbe mélyen benyúló hóhérkéz. A
kegyetlen fogásokkal megnyúltak az ízek, és minden vérük
kiömölvén, az izzó csontok párállottak a lucskos tagok közt,
híg, sárgás vérük olyan színű volt, mint a por, sunnyogva
felsandít az öregember, figyelik-e. Az öregember alsó és felső
ajka taplószáraz most, s ebből a száraz résből lökődik ki a
sárga nyálhabbal borított nyelv tompa félcsúcsa. Az
útkereszteződésben lovak trappolnak. Az öreg látja, hogy nem rá
figyelnek, hogy a kedvébe járjon, azt mondja, de miért vakarjuk a
beforrott sebnek a túrját? Büszke örömmel fedezi fel a homályos
csillogást a lovak csatakolt szügyén, a lovak lekanyarodnak a
mellékutcába rögtön az eszpresszó mellett. Az eszpresszóval
szemközt virágot áruló lengyel cigányasszony van,
mellékszereplő. Nehéz kivenni a finomságokat a hajnalban. A cigányasszony
kesztyűjének ujjai le vannak
vágva. Az öregember közelebb topog, én tudom, ki ez a nő,
lengyel, mellékszereplő! Ismerem a fehérmájú ordast. Fogjad
be a szád, fordul az öreg felé, elfeledkezik a nyakáról, a hideg
megcsapja a védett területeket, mit akarsz! Az öregember megijed,
fiam, nem úgy értem én, régi vagyok én, régi, együgyű és alázatos
idejű. Visszalép, érzi az öregember szagát, nesze, fémpénzt ránt ki a zsebéből,
a mozgás nagyon rosszulesik, pamutkesztyűjének ujjain olajfoltok,
tudja, hogy gázolajszagú. Az öregember sikítva ráront, mit
képzeltek ti, kik vagytok ti, mit képzeltek, ti szarháziak, szamár
kurva fia! rühös, alávaló, moslék ember, mi!
Ellöki magától az öreget, undorító az öregember kabátjának
az érintése. A kabát, érezhetni, nagyon vékony, zsebei
úgyszólván üresek, a legfeltűnőbb egy szokottnál kétszer
nagyobb zsebkendő, nyál- és köpetnyomokkal. Az öreg nagyot nyög,
az öreg nagyot nyögve fordul át a járdaszigetet az úttesttől
elválasztó súlyos láncon. Feszes a súlyos lánc. Az öregember,
mint egy rongycsomó, van.
A virágárus felől feltűnnek a lovasok. A baka felkiált. A
lovasok fenségesen és kihívó hidegvérrel kocognak. Vezérük
hasa, mint valami nagy macska, feküdt az ezüstveretes
nyeregkápán. Kinek nyusztból való a gereznája, kinek nyestből,
kinek petymetből. Az öregemberen felgyűrődött a kabát, az inge
kicsúszott a madzaggal megkötött nadrágjából, a túl bő
nadrágba zsákhosszú zsebek lógnak le, kilátszik a hasa. Az
öregember bőre szürkés, zihál, rezeg a hasa, mint a kismacskáké.
A lovasok eleje megáll a kereszteződésben, a vezér lova vörös
szőrű, csillog, mint a rézpénz, a farka ívelt, a lába, mint a
húr. Mutatós ló, mondja félénken a baka. Jóvágású mén,
hagyja rá. Álmokat láttam,
mondja a baka, álmokat láttam, álmomban nőket, és csak a
gyilkosságtól bíborvörös szívem, csak a szívem mállott szét
csikorogva. Menj a fenébe, a fenébe menj! A szélben sóhajszerű
hurrá!-k foszlányai jutnak
el hozzájuk. A lovasok harsány üvöltözésekkel zúdulnak át
rajtuk, zúgnak át rajtuk, mint a zivatar. Az első lovas az
öregember torkába döfi a kardját. Az öreg lába megvonaglik,
torkából tajtékos, korallszínű patakocska ömlik, szája
szétszaggatva, akár a ló ajka. Nem tudja fölemelni a tekintetét.
Az aszfalt mintáit nézi, az elhasznált villamosjegyeken cipők
cikcakkos nyomai vannak.
Az öregember hasa kiszakítva, a belei egész a térdéig kúsztak,
látszik szíve lüktetése. A szélben sóhajszerű hurrá!-k
vannak. Föllép a villamosperonra, visszafordul, a becsukódó ajtó
üvegének nyomja a homlokát, nézi az öregembert. Az öregember
fejénél kékes, ragadós folyadék sötétlik. Leheletétől az
üveg párásodik, bocsáss meg. Te szemét, kiáltja a
baka közvetlen mellette, mit képzelsz, te ganéj, hát lehet ezt?!
A baka meglöki, megtántorul, a baka a villamos belseje felé siet,
a forgóhoz. A villamos mellett egy gazdátlan ló megy. Ráemeli
mélyenülő, ragyogó lilás szemét, csatakolt szügye homályosan
csillog. Nyekkenve indulnak, a ló mozdulatlan marad egy helyben. Az
ellenőrnő áttört harisnyájához sár, széna sár
és széna tapad, szörnyű nagy mellét szinte átvethetné a
vállán. Kinéz a rossz ablakon: felirat: hajfodrász.





(A szöveg a Petőfi Irodalmi Múzeum digitális könyvtárából származik)


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Kaiser László: A fekete emberek

– Holnap jönnek – mondta Lacika édesanyja.

– Kik jönnek, mami? – kérdezte a kisfiú közömbösen.

– Holnap hozzák végre a tüzelőt.

– A fekete emberek? – váltott az alig ötéves gyermek hangja ijedősre,
hiszen így emlegették a családban azokat a piszkos, széntől,
portól, munkától sötétre színeződött embereket, akik a
kocsiról a pincébe vitték minden ősszel a télire való tüzelőt.
Meg talán azért is, mert kevés beszédű, komor tekintetű,
mogorva, izzadt, büdös, köpködős férfiak voltak a szállítók.
Trógerek – ezt is hallotta korábban Lacika sokszor.
Megmaradt benne az is, hogy a nagy ház lakói közül többen
mondták, biztos börtöntöltelék is van köztük.

A börtön szó különben gyakran elhangzott az utóbbi időben. A
családban is hallotta többször Lacika; ha ritkán vendégségbe
mentek vagy hozzájuk jöttek, akkor is, az utcán, a szomszédok
között is. Tavaly ősszel, amikor az a nagy felfordulás volt,
amikor édesapa hosszú hetekig nem vitte el magához Lacikát
és három évvel idősebb nővérét, s amikor olyan furcsák
és izgatottak voltak a felnőttek, akkor a kisfiú egyáltalán nem
értette, hogy miket beszélnek az emberek. Az egyik bácsi a házban
azt mondta, hogy Kádárnak börtönben a helye, a másik, hogy Kádár
majd rendet csinál. Egy néni, aki a földszinten lakott, azt
sziszegte Lacika édesanyjának a lift előtt, hogy sokan fognak
fizetni a felfordulásért. Egy fiatal hölgy korábban a magyar
zászlóból vágott ki valamit, erre emlékezett Lacika, s arra is,
hogy az édesanyja adott egy nagy ollót a néninek, aki kör alakú
lyukat vágott a zászlón, így lobogott az napokig a ház
kapuja melletti tartóban. Ez a hölgy később eltűnt,
disszidált, így mondták a házban, Lacikában megmaradt a szó,
bár nemigen értette.

Nem értette a fekete embereket sem. Miért jó nekik, hogy a hátukon
nagy kosárban cipelik le a pincébe a tüzelőt? Miért olyan
szótlanok, és miért nem kedvesek vele?

A lovak! Azok aztán mindenért kárpótolták. Tavaly is a
lovakat várta nagyon. Ott állt édesanyjával a ház előtt, alig
bírt magával. S egyszer csak jött a szekér, tüzelővel
megrakodva, húzta a két ló a hatalmas rakományt. Két ember
ült elöl, egy ember fönn a szénkupacon. A szekér megállt, a
piszkos férfiak leugrottak, valami papírt aláírattak
édesanyával, aki megmutatta a pincét az udvar végén. Az
egyik férfi visszamászott a szekérre, egy-egy hatalmas
kosarat megrakott szénnel, lemérte azokat a mérlegen, majd intett
a többieknek. Ő lehetett a főnök. S a két fekete ember hátára
vette a kosarakat, s vitték nehéz terhüket a pincébe.

Sokszor
fordultak, meg sem álltak. Édesanya számolta a kosarakat, szeme se
rebbent, ha valamelyik férfi köpött vagy káromkodott egyet.
Más nem is hallatszott a lihegésen kívül. Kétszer szólaltak meg
csupán.

– Tűnés innen föl a jó anyádhoz! – ordította az egyik fekete ember
Lacikának a pincében, mert ő ott kíváncsiskodott, vajon hogyan
ürítik ki azokat a rettenetes kosarakat. S a kisfiú mi mást
tehetett, fölsétált a lépcsőn, lehajtott fejjel végigballagott
az udvaron, szomorúságában a porolóra sem csimpaszkodott,
ahogy szokott, kiment a ház elé, és a kapu torkából nézte újra
tágra nyílt szemmel a lovakat.

Másodszor
a főnök szólalt meg, neki is Lacikával volt baja. Nem tetszett,
hogy a kisfiú közel merészkedett a lovakhoz, s úgy nézte őket.
A két ló békésen álldogált, hátukra durva pokrócot
terítettek, szájuk elé a nyakukra erősítve zsákot kötöttek,
abból abrakoltak a derék állatok. Lacika, a pesti kisfiú ilyet
ritkán látott, előbb megbabonázva meredt rájuk, aztán araszolva
közeledett a lovakhoz. Az egész utcát betöltő ordítás
állította meg:

– Nem az anyucid szoknyája mellett vagy! – üvöltötte a főnök.

És Lacikának könnyek szöktek a szemébe, visszasomfordált a kapuhoz.
Édesanyja pedig csak vigaszként nyújtotta a kezét feléje, nem
mondott semmit, mit is mondhatott egyáltalán ez a törékeny
asszony ennek a robusztus, nagy hangú férfinak.

– Fekete a lelke is a fekete embereknek – súgta a fiának. – Végeznek
nemsokára, mindjárt otthon leszünk, és nagyot bújunk!

S bizony végeztek is hamar a mogorva, durva emberek. Megvolt a kosarak
száma, de hogy a kosarakban mindig annyi volt-e a tüzelő
súlya, amennyi kellett, ezt csak a mérő ember és a jóisten
tudhatja – ahogy az asszony mondta néhány nappal később a
telefonban volt férjének. Különben is: nem ez volt már számára
a fő probléma. Az foglalkoztatta leginkább, hogy Lacikát
megvigasztalja, a gyermek egyre többet emlegette a fekete embereket,
álmodott is velük. S végképp nem értette a kisfiú: miért
ripakodtak rá, hiszen ő semmi, de semmi rosszat nem csinált!




* * *




Eltelt egy év, itt volt az ősz, a tél kapuja. Megint ott állt anya és
gyermeke a ház előtt, s a kisfiúnak persze gombóc volt a
torkában, két kézzel kapaszkodott anyjába, egyszerre
remegett és fázott, néha az asszony háta mögé bújt, onnan
kandikált kifelé. Aztán megérkezett a lovas kocsi, minden
úgy kezdődött, mint tavaly, az emberek épp oly feketék
voltak, mint tavaly, ugyanolyan büdösek voltak és ugyanolyan
szótlanok. Hogy azok voltak-e, akik egy esztendeje hozták a
tüzelőt, vagy mások: sem az anya, sem a kisfiú nem tudta
eldönteni. Nem is akarták. Nem mondták ki, de mindketten arra
gondoltak, jó lenne minél hamarabb túlesni az egészen: a
tüzelőszállításon, egyáltalán a fekete emberekkel való
találkozáson.

Lacika most nem mozdult anyja mellől, véletlenül se ment le pincébe, a
lovakat viszont épp úgy megbabonázva figyelte, mint tavaly, de egy
tapodtat se lépett feléjük. A lovak békésen abrakoltak, a
férfiak szótlanul, szuszogva szállították a tüzelőt, fordultak
gyorsan, nem néztek senkire. Anya és gyermeke számolta a
kosarakat, a főnök mérte a tüzelőt, a fekete emberek meneteltek
a kosarakkal.

Aztán a munka befejeződött. Végeztek a fekete emberek. Az üres kosarak
már fenn voltak a kocsin, két férfi szótlanul cigarettázott, a
harmadik a lovakról szedte le a pokrócot, majd akasztotta le az
abrakoló zsákot.

Ezt megúsztuk – zárta le magában az asszony a délutánt, s a kisfiú
fejében is hasonló gondolat motoszkált. Búcsúzott a lovaktól,
legalábbis a tekintetével. S ekkor valami állati üvöltés
hallatszott, artikulátlan rikácsolás inkább. Az első pillanatban
a kisfiú arra gondolt, amire édesanyja is: a fekete emberek
egyike kezdi, vagy inkább folytatja a tavalyi tempót. De nem! A
lovas szekér hátsó részénél, szinte a semmiből fölbukkanva a
részeges, öreg házfelügyelő állt, helyesebben állni próbált,
mert tántorgott, s egyet lépett előre és vissza. S most már a
kiabálását is hallani lehetett:

– Azt hiszi a nagyságos asszony, hogy kell neki tüzelő. Minek neki?
Úgyis elvitetem télire, hogy attól kódul!

A gyerek hirtelen az anyjába kapaszkodott, aki rémülten nézett
körül, pedig jól tudta, hogy ezt neki mondják.

– De kérem... – ennyit tudott szólni, többet nem, mert a részeg
férfi a szavába vágott:

– Semmi kérem, akkor udvariaskodott volna, amikor tavaly odaadta az ollót
annak a zászlólukasztó ribancnak. Meg főleg, amikor tegnap,
mikor... mikor – megakadt, láthatóan gondolkodott és erőt
gyűjtött. –Tudja, ki a proli... – itt megint megakadt.

Az asszony már emlékezett, hogy előző nap délután a
liftajtónál beszélgetett a Pintér gyerekek apjával, és suttogva
ugyan, de prolivircsaftot emlegettek. Ezt hallhatta meg az
udvaron sertepertélő házfelügyelő. Hallgatott egy évig a
zászlóról, de a tegnapot nem tudja felejteni.

– Én proli, én? – Eltorzult arcán olyan gyűlölet volt, amilyet az
asszony még elképzelni sem tudott. A férfi elindult a nő felé,
aki a gyermekkel lassan hátrálni kezdett. – Véged van, börtönben
rohadsz meg! – Ezt már élvezettel suttogta a részeg.

– Ácsi! – Ennyi hallatszott. A részeg megállt, bambán meredt maga elé.
Aztán annyit érzett, hogy izmos kezek ragadják meg, és a falhoz
lökik. A fekete emberek vették körül, egyikük megfogta a
házfelügyelő kabátját, majd nyugodtan így szólt:

– A pofádat befogod! Világos?

– Nem csak most, hanem jó sokáig – vette át a szót a másik, és a
részeg ember arcába fújta a cigarettafüstöt, többször is.

A házfelügyelő szinte józannak tűnt, nem védekezett és nem
mondott semmit. Hideg idő volt, halántékán, homlokán mégis
izzadságcseppek jelentek meg, ha nem is annyi, amennyi a fekete
emberek arcát borította.

– Tisztázzunk valamit – mondta az a férfi, amelyik a kabátját fogta. –
Most szépen hazatakarodsz, prolikám. Hazatakarodsz, és eszedbe se
jut ezt az asszonyt bántani. Nem szólsz senkinek róla, mert mi nem
felejtünk. Ha megtudjuk, hogy feljelentetted, neked véged!
Sokat járunk még ezen a környéken, megkeresünk, ha
patkánykodsz. – Ezzel a kapu felé lökte a házfelügyelőt, aki
rémülten szaporázott befelé.

Az eddig szótlan harmadik férfi köpött egyet utána, majd ennyit
mondott:

– Dászvidányijá! – És megint köpött.

Az asszony és a gyerek szótlanul figyelt mindent, meg se mertek
mozdulni. Amikor a házfelügyelő eltűnt az udvaron, az asszony a
férfiak felé fordult, szeretett volna köszönetét mondani, de
képtelen volt, mert szemét hirtelen elöntötték a könnyek, s
rázni kezdte a zokogás. Alig hallotta, hogy Lacika egyre kérdezi:

– Mami, mi a baj, mami, mi a baj?

Az asszonyt egyre rázta a zokogás, nem tudta abbahagyni a sírást.
Magához szorította gyermekét, s amikor
néhány perccel később fölnézett, könnyei ködfüggönyén
keresztül látta, hogy a fekete emberek újra dolgoznak. Mintha
még nem vitték volna le a mélybe a tüzelőt, púpozott kosárral
meneteltek a pince felé.


      

      

     

      


     

      

     


      
      Szép Ernő: Ne hidd


Ne hidd, ne hidd, ami igaz,

Ami kegyetlen, ami gaz,

Mi ocsmány és alávaló

Ne hidd, ne hidd, ami való.



Hazugság, amit a lap ír,

Félrebeszél az a papír,

Meredt szemekkel aki sug

Az mind gyalázatos hazug.



Ugratnak, játszanak veled;

Nem lehet az, hogy képzeled!

Nem hiheted, ha van hited,

Gazember vagy, ha elhiszed.



Ne hidd el, ne hidd el, mi gaz,

Ordítsd az égre: nem igaz!

Szeme közé kacagj neki,

Ki a borzasztót hirdeti.



Hátrálj, zárkózz el, menekülj,

Vigyázz, ne süllyedj, el ne züllj,

Vigyázz, a szenny meg ne egyen,

Ne rothadj itt elevenen.



Hallod, ne hidd, mi rút, mi vad,

Mi undort és gyötrelmet ad,

A fényképed, meg a tavasz,

S az Igazság, az az igaz.



Csak ami szép, jó, mindig az,

Mit álmodtál, az az igaz,

Mi nem divat, mi nem haló,

Az, ami örökkévaló.



Csak a kedvesség, az öröm,

A pardon, meg a köszönöm,

A gyöngédség, a figyelem,

Csak az az igaz idelenn.



Csak a segítség, a vigasz,

A barátság, az az igaz.

Csak az a gyémánt-szeretet,

Mi a szívekre veretett.



Beléd döfték a kést: ne hidd,

Kiszaggathatják beleid,

Míg lélegzel s eszmél agyad,

A bűnt tagadd, tagadd, tagadd.



Megmarkolom két válladat,

Szemembe nézz, ne hadd magad,

Tiszta maradj, maradj szabad,

Ne bukj el, meg ne add magad.



Légy tiszta, hős légy, légy erős,

Holtrészeg légy, légy eszelős,

A Földre felhőkből tekints.

Te légy az isten, hogyha nincs.
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      Weöres Sándor: Merülő Saturnus


T. S. Eliot emlékének



Elvették nyájamat. Bánjam-e? Többé semmi dolgom,

nincs felelősség: menhelyen könnyű az aggnak élete.

Legelőbb a papot kergették el, az agancsos félrebeszélőt

deszkájáról, ahonnan égbe röppent naponta – bolond! –

és okosabb papokat válogattak; később a királyt, a védő

védtelent, és kardos királyokat fogadtak; aztán a bölcset,

hiszen van tudósunk elegendő; végül a költőt,

minek számlálja ujjait gagyogva? tódulnak helyébe

a kivánalmak célszerű dalnokai megbízás szerint.



Így állok, arccal falnak fordítva, törött pásztorbotommal.

Csordám a vályunál tolong: mennyi vidám vadonatúj

nagyszerűség úszkál benne! Orr orr mellett, orr az orrot

kitúrja – bánjam-e? – már nem hivatásom,

agyarat döfnek belém, ha látom: mi lesz a roppant

szaporulatból, a kapart anyaméhből, falánk

bódulatban, gyorsuló iramban, a gyilkos sugarakból,

a kapuba rakott robbanásból –



         
         
         
         
         
Mint ha sínén a vonat

rohan a szakadékba melynek túlsó partja nincs –

bánjam-e? – lehet, megállítják a végső percben;

vagy a szakadék felett is pálya visz, csak vak vagyok;

talán a meredély szélén szárnyat bont, felröpül:

ők tudják, nem én. Bajuk, ha ők se tudják.

Nekem már mindegy: pásztorbotom eltört,

könnyű szalmán heverni, évezredek

fáradalmát kipihenni. Nem látnak, fejük a vályuban,

én is csak farukat s lobogó füleiket látom.





(Ez a dokumentum a Magyar Elektronikus Könyvtárból származik)


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Kosztolányi Dezső: Költő a huszadik században


Az önimádat büszke heverőjén

fekszem nyugodtan, s a paplanomra sárgán

hull éji villany, nappali verőfény.

Füst és kávé között henyélek,

mivel a dolgom, végzetem csak annyi,

hogy élek.

Csak annyit érünk, amennyit magunkba,

mit nékem a hazugság glóriája,

a munka.

Mit a csaló próféták csácsogása,

nem alkuszom én semmiféle rúttal,

se a labdákért ordító tömeggel,

se számarányokkal, se Hollywood-dal.

Tőlem locsoghat megváltó igéket

s unalmas őrültségeket az ép ész,

nem az enyém a század rongy bohóca,

se a felhőkbe zörgő, bamba gépész.

Nem kell hatalmasoknak úri konca,

s a millióktól olcsó-ócska kegy.

Azt hirdetem, barátim, sok a kettő,

de több az egy.

Recsegjen a múlt s a bárgyú jövő is,

nekem magasabb kincset kell megónom.

Uralkodom tűzhányó kráterén is,

még áll a trónom.

És önmagamat önmagammal

mérem.

Szavam, ha hull, tömör aranyból

érem.

Mindegyiken képmásom, mint királyé,

s a peremén

a gőgös írás:

én.



	  

      

     

      


     

      

     


      
      Deák Mór: Ne olvasd el


ne olvasd el

ide van vetve minden

papírra vetve

és ha papírod sincsen

a vér átüt azon a fehér ingen

amit rádadnak majd

és azt se ingyen



ne olvasd el

ide van vetve minden

a vetés kora lejárt

haldoklik Isten

az aratást mások már 

bevégezték

bálványaidról 

lepattogzik a festék



ne olvasd el

ide van vetve minden

vetve szórva csapva

keserveinken

röhögve próbálnak meg

elűzni innen 

maradj te is

legalább leszünk ketten


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Deák Mór: Sanzon


Kezemben száraz ág az élet.

Tüskésedem, szálkásodom.

Eldobnám s eldobni félek,

csak annál furcsább bánatom.

Új erdő nőtt föl, új vadon.



Ez az ág jutott, hát vittem.

Vittem zölden és szárazon.

Magasan hordtam örömömben,

csak annál furcsább bánatom.

Új erdő nőtt föl, új vadon.



Magasra fut az aljnövényzet.

Ág csapódik homlokomon.

A mi fáink ilyen csenevészek?

Csak annál furcsább bánatom.

Új erdő nőtt föl, új vadon.



Le kell törni a száraz ágat.

És nemcsak gondolom: tudom.

Ára van ennek a tudásnak,

csak annál furcsább bánatom.

Új erdő nőtt föl, új vadon.



Kezemben száraz ág az élet.

Tüskésedem, szálkásodom.

Eldobom, mindegy, hogy kié lett,

Új erdő nőtt föl, új vadon,

csak annál furcsább bánatom.



Csak annál furcsább bánatom.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Nándi Mihály: A nyolcvanforintos szerződés


Mindig szeretem, ha fontos vagyok valakinek. Ezúttal a MediCredit
Zrt-től kaptam ajánlott levelet. Biztos valami gyógyszerreklám.
De azt nem ajánlva küldik. Különben is, ahogy jobban megnéztem,
valami pénzügyi szolgáltató cégről volt szó. Gyanús. Valami
régi parkolási ügy?  Mindent rendeztem, úgy emlékszem. Ám az
emlékezet csalóka. Felnyitottam a borítékot. Egy jogutódlásról
szóló értesítés állt benne.

Én, mint Tisztelt Címzett, ilyen és ilyen számon szerződést
kötöttem a FŐGÁZ Zrt. 1081, Budapest 11. János Pál pápa tér
(az hol van?)  20. cégjegyzékszám: 01-10-042416-val. Végül is
mindegy, hol találom a János Pál pápa teret, ha egyszer én a
„01-10-042416-val” kötöttem szerződést. (Azért aggaszt egy
kicsit, hogy míg korábban a munkásmozgalom hőseiről, most csupa
papról – pápákról, püspökökről, pióatyákról – nevezik
el közterületeinket.) Szóval a „01-10-042416-val” kötött
szerződésből eredő követelést (mégiscsak) a FŐGÁZ Zrt. a
Ptk. (2013.évi V. tv) 6: 193.§ (1-3) bekezdésben foglaltakra
tekintettel 2016.05.23. napjától a MediCredit Pénzügyi
Szolgáltató Zrt.-re (székhely: 8900 Zalaegerszeg, Kis u. 1. TT/92;
cégjegyzékszám: 20-10-040321, képviseli Molnár Zoltán
vezérigazgató) mint jogutódra engedményezte.

Ez már komoly ügy. Mi hát a jogutódlás tárgya? Nem szaknyelven:
mivel tartozom?

A tartozás összege: 2016.06.03.-i értéknapon:





	
		
		
		
				
				Töke:

			
				
				80,00HUF

			
		

		
				
				Kamat:

			
				
				0,00HUF

			
		

		
				
				Díj:

			
				
				8 900,00HUF

			
		

		
				
				Késedelmi kamat:

			
				
				0,00HUF

			
		

		
				
				Összesen:

			
				
				8 980,00HUF

			
		

	






Dörgedelmesen: „A fent meghatározott követelés valamennyi –
lejárt és jövőben felmerülő – kamatával, valamint az azt
biztosító mellékkötelezettségekkel a MediCredit Zrt-re száll
át, amelynek érvényesítése érdekében mindazok a jogok
megilletik, mint amelyek a Jogelődöt megillették. A MediCredit
Zrt. elérhetősége, cím: 8900 Zalaegerszeg, Kis u. I. TT/92
e-mail: medicredit@behajto.hu bankszámlaszám: Szentgál 
és Vidéke Takarékszövetkezet 73600149-11121093

Ezúton egyben értesítjük is, hogy társaságunk a MediCredit
Pénzügyi Szolgáltató Zrt. (8900 Zalaegerszeg, Kis u. 1. TT/92) a
csatolt jogutódlási nyilatkozaton feltüntetett
követelés/követelések kezelésével a(z) Zalabest Kfí-t bízza
meg 10 munkanapon belül.

Ezúton felszólítjuk, hogy a mellékelt készpénz átutalási
megbízáson fent részletezett tartozását 8 munkanapon belül
rendezze. Felhívjuk szíves figyelmét, hogy a hátralék a pénzügyi
teljesítés időpontjáig naponta a késedelmi kamattal növekszik,
melynek mértéke évi 1,80%. Tájékoztatjuk, hogy a MediCredit Zrt.
nem zárkózik el a tartozás végrehajtási eljáráson kívüli
rendezésétől, amelynek keretében — a meghatározott feltételek
fennállása esetén – lehetősége van tartozása részletekben
történő teljesítésére. Ennek érdekében kérjük, hogy a
tartozás rendezése, kapcsán szíveskedjenek felvenni a kapcsolatot
a(z) Zalabest Kft-vel az alábbi elérhetőségek valamelyikén:
(címek)

A bírósági eljárás és az esetleges végrehajtás elkerülése céljából 
saját érdekében szíveskedjek haladéktalanul felvenni a kapcsolatot az 
előzőekben megadott elérhetőségeken.

A Khr. tv. rendelkezései alapján az Ön referenciaadatait a BISZ
Zrt. a tartozásának megszűnését követő 1 éven keresztül,
minden további esetben 5 éven keresztül nyilvántarthatja és
kezelheti, a többi referenciaadat-szolgáltató megkeresésére az
Ön tartozásáról adatot szolgáltathat.

Melléklet: 1 db jogutódlási nyilatkozat”

A felszólítást vagy az értesítést jogutódlásról vagy a
levelet (nem kívánt törlendő), maga Molnár Zsolt vezérigazgató
(nem a FŐGÁZ-tól, sem pedig a Zalabesttől, hanem pont a
MediCredittől) írta volt alá.

Ez már komoly ügy. Nyolcezer forint tartozás, minden kamatával és
terhével együtt nyolcszázkilencvennyolc-ezer. Hogyan
keletkezhetett ekkora tartozásom a gázművek – bocsánat, a
„01-10-042416” – felé? Sehogyan. Az első ránézésre
8000-nek tűnő tőketartozásról kiderült, hogy csak 80,00, azaz
nyolcvan forint, a felszámított díj pedig nyolcezer-kilencszáz.
Mégis hogy van ez? Nézzük a mellékletet! Az pediglen egy
engedményezésről és teljesítési utasításról szóló
értesítés (gyengébbek kedvvért engedményezési okirat),
amelyben a „01-10-042416”-as János Pál pápa térbeliek a Kis
u. beliekre engedményezik (micsoda bukás!) a feléjük fennálló
80, azaz nyolcvan forintos tartozást, amit valahogyan kibogarásztak
az én gázfolyószámlámról.

Megköttetett hát a gázművek és egy pénzbehajtó cég között
egy nyolcvanforintos szerződés!

Ez úgy lehetséges, hogy amíg a Ptk-ról szóló, 2013.évi V.
törvényt megszavazó képviselőknek – szokás szerint –
fogalma sem volt arról, hogy milyen alkalomból nyomják meg a
gombot, addig a törvény kovácsai bőkezűen gondoskodtak a kormány
farvizén evezgető vállalkozók profitjáról. Samuelson, a modern
közgazdaságtan meghatározó tudósa Közgazdaságtanában
nem csekély figyelmet szentel a pénzteremtés tárgykörének. Ez
alatt a modern gazdaság dinamikáját érti, amelyet a bankhitelezés
mozgat. A bankban elhelyezett tőkéjükhöz ugyanis általában nem
nyúlnak a betétesek, így 1 forintot tíz helyre is ki lehet
kölcsönözni. Az 80 Ft esetében 800-at jelentene. A magyar
„jogalkotók” behajtó cimborái azonban a samuelsoni elveknél –
és a Wall Street hiénáinál – is „jobban teljesítenek”. A
80 Ft tőkére eső 8900 forintos hozam nemhogy az uzsorakölcsön
piacon, de még prostitúció révén sem biztosítható, csupán
kábítószer-kereskedelemmel.

Haladéktalanul jeleztem, hogy nekem is fontos az ügy, és átutaltam
a 80 Ft tartozást a gázműveknek – bocsánat, a
„01-10-042416”-nak – dacára annak, hogy a MediCredit-hiéna
felhívta a figyelmemet, hogy csak a részére teljesíthetek és
csakis az általuk kirótt teljes összeg erejéig. Ám a
tőketartozás befizetése nem csupán megakasztja, de okafogyottá
is teszi a behajtási folyamatokat – hiába piszkáltak bele a
polgári törvénykönyvbe. De gondoljuk meg, a hasonló levelek
kézhez vevői közül nyilván sokan megijedhettek. Nézték,
forgatták a papírost – de nem értették. Igaz, hogy holmi
nyolcvanforintos szerződés alapján, ám végül mindent összevetve
csak nyolcezer-kilencszáz forintot kell fizetni – jobb a békesség.
Ha csak ezertizenegyen voltak, a MediCredit kilencmillió forintot
keresett – egy heccel – mert ma ez a törvény –, munka nélkül.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
      Ballai László: Egy érettségi margójára


Egy régi könyvtárban bolyongva kezembe került egy kis kötetecske,
Franz Werfeltől A kispolgár halála. Az első fejezet után
rájöttem, hogy olvastam. Mi is a története, a csattanó? Igen,
eszembe is jutott, de azért a kötetben ellenőriztem az
emlékezetemet. A szöveg után egy hosszabb tanulmány következett
Franz Werfelről, írta: Hermann István. De hiszen nála
érettségiztem.

A tanári kar összesúgott, amikor kiderült, ki lesz az érettségi
elnökünk. A filozófus, az esztéta? Akkor bizony fel kell kötni a
nadrágunkat. Abban nem lesz hiba. A feleletemben sem volt.
Radnótitól húztam a Razglednicákat. Ez nem nagyon
érdekelte az elnököt. Intelligens tekintetével hol rám nézett,
hol pedig az ablakot kereste, amit persze nem talált meg, mert pont
annak háttal ültették. Mégsem mutathatja a tarkóját nekünk,
miközben kicsavarja a nyakát, hogy a madarak várható röptében
gyönyörködhessen. Az elnök. Csak be kellett volna hunynia a
szemét, hogy a kint csicsergő rigók danájából összeállítsa a
neki megfelelő természeti képet. Amikor végeztem, a szemembe
nézett, és azt kérdezte, szerintem Radnóti kit olvashatott a
kortárs külföldi írók közül? Thomas Mannt, vágtam rá. És én
mit olvastam tőle? Elsoroltam. Hogy kezdődik A kiválasztott?
– így ő. Nem értettem a kérdést, ez nem érettségi szint.
Azért persze elmondtam. Igen, igen, felelte, majd szinte izgatottan
megjegyezte: „supra urbem”. Élvezettel ropogtatta az r betűket.
 Tudom, hogy mit jelent ez? Rögtön felvilágosított: a város,
azaz Róma felett. Akkor nem esett le, hogy miért kérdezett rá a
mű cselekményére, de egy későbbi osztálytalálkozón kiderült,
azt hitte, semmit nem olvastam Thomas Manntól, csak bebifláztam a
könyvei címeit egy lexikonból…

Hermann írásának már az elején közöl egy meghökkentő – és
igaztalan – állítást Werfellel kapcsolatban: „A zenekedvelők
élvezettel olvassák végig a Verdi
című életrajzi regényt, mely tele van jó megfigyelésekkel,
gazdag anyaggal, de művészileg nem lép túl a belletrizmus
színvonalán.” Sommázatát a következőkkel támasztja alá:
„Végigolvassák ezt a Verdit igazán tisztelettel értékelő
művet, s észre sem veszik, hogy a regény lényegében Verdi Wagner
előtti főhajtásába torkollik, hogy a regény célkitűzése a
következő: Werfel elismeri és elismerteti az olvasóval Verdi
nagyságát, de a nagy Verdi–Wagner ellentétben, melyről oly sok
szó esett a zeneirodalomban – Wagner mellett áll ki. Így a népi
zenére, a valódi népi operaszínpadra építő Verdivel szemben,
végül is Wagner szerinte korszerűbb, valójában azonban a
dekadencia felé mutató zenéjét tartja magasabb rendűnek.”

Hogyan? A nagy esztéta, aki azt firtatja a nála érettségizőktől,
hogy olvasták-e a könyvet, amelyre hivatkoztak, maga nem olvas?
Mert Werfel a Verdiben – az egyik legjobb életrajzi
ihletésű regényben – így ír a német operareformerről:
„Wagner nagyon hangosan beszélt, kitárulkozó németségével a
kettős hangokat és a magasításokat túlzottan megnyomta,
oktatott, magyarázott, tréfálkozott s az első volt, aki a saját
tréfáját rokonszenves, szertelen módon megnevette. Látszólag
senki sem vette észre, hogy ennek a hatalmas életerőnek földi
hüvelye, ez a szánalmas és túlságosan igénybe vett gép mint
zakatol és vonaglik. [...]Wagner a felesége balján ül. Feje,
kiugró koponyaalkatával, a holdfény boszorkányosan gonosz
árnyékelosztásában embriószerűvé vált. Szempillái
lecsukódtak. Eltűnt az iménti hatalmas életerő, amelytől
túligényelt gép módjára vibrált a fej, eltűnt a minden
vonásában rejtőző szerelmes mohóság, a megejteni és győzni
akarás.” Nem túl hízelgő jellemzés. De nézzük a két
zeneszerző között folyó drámát: „Igen, így állt a dolog. Az
alávaló, hatalmaskodó, tudálékos német ítélet világszerte
győzedelmeskedett felette s az olasz melodráma felett és
nemcsak Párizsban, de saját hazájában is meggyőzte a
fiatalokat és a legjobbakat.” A konfliktus végkifejlete azonban a
következő irányba halad: „»Én Verdi vagyok, s te Wagner.« A
maestro halkan maga elé képzelte e szavakat és alig gondolta el
őket, máris világosság derült a sejtelmére.” Nem a VAGY-on,
hanem az ÉS-en, nem a legyőzetésen, hanem az együttműködésen
van a hangsúly. Amint hogy a regény végén Verdi felkeresi
Wagnert, hogy keblére ölelje, de már késő, Wagner halála
meggátolja a nagy találkozást.

Zseniális befejezés, Werfel az olvasóra bízza a megoldást,
amelyet a műben ezer finom szállal érzékeltet az igazi olvasók
számára. A regényben szó sincs a „valódi népiség” és a
„polgári dekadencia” harcáról, a két zeneszerző közötti
ellentét a finom lélekábrázolás és a zeneesztétika síkjain
jelenik meg és annak semmilyen osztályharcos, vagy éppen
osztályharc-ellenes allúziója nincsen.

Lássuk hát, mit olvasott még ki Hermann Werfel műveiből –
vagy éppen olvasott azokba bele? „Werfel tiltakozása a kor
valósága ellen kétségtelen, de – éppen az eddig
elmondottak miatt – általában elvont és vértelen – írja. –
Az ilyen oppozíció pedig csírájában mindig magában rejti, s
előbb-utóbb felszínre is hozza a miszticizmus elemeit.”
Merthogy: „A valósághoz való viszony, az emberi világ
»barátjának« magatartása ugyanis az emberi aktivitás
kérdésén dől el elsősorban. Az újszentimentalizmus viszont
megtagadja a társadalmi gyakorlatot” – mint az bizonyítva
áll – Hermann szerint – a következő Werfel citátumban: „Mit
akar a politikai aktivizmus? A rosszat a rossz eszközével
meggyógyítani. Az aktivista dönteni fog, szakszervezeti titkárnak
megy: új célt akar elérni a régi módon. Szociális gondoskodásra
felhasználni például a régi rezsimtől ellesett szervezetet.
És itt van a veszedelmes tévedés…: társadalmi lázadás,
lázadás egy rend ellen egy ugyanolyan anyagból gyúrt, csak más
előjellel ellátott, másik rend kedvéért.”

Csakhogy ez az idézet az idézőt cáfolja meg.  Hiszen Werfelnek
nemcsak igaza van abban, hogy felismerte a szociális forradalom
köntösébe burkolt társadalmi harcban benne rejlő értékvesztést
– ha tetszik dekadenciát – és könyörtelenséget, hanem
mindezt nem évtizedek múltán, a XX. század történelmének
keserű tapasztalatain merengve, hanem a maga korában. Hermann
István marxista esztétikus pedig nem ismerte fel. Szerinte
Werfelnek „valódi művészi megújhodása érdekében, elsősorban
az expresszionizmus újszentimentalisztikus tendenciáival s
annak művészileg leggyengébb vonásával, a »világbarátsággal«
kellett volna szembefordulnia.” Merthogy a tévelygések mezejéről
az írónak végül el kell érkeznie a realizmus magasságáig. Ez
történt volna Brechttel, mégpedig – Hermann szerint – a
következő módon:

„A művészet legfőbb feladata ugyanis a katarzis
megteremtése, az a hatás, amit már Arisztotelész is úgy
fogalmazott, hogy a művészet felkelti a félelem és részvét
érzését, de egyben meg is tisztít ezektől az érzelmektől.
Vagyis: az igazi költő érzelmeket ábrázol s kelt az olvasóban,
de alakjait nem a szánalom vagy a részvét, hanem az értelem
fényében alkotja meg, éppen annak érdekében, hogy olvasóiban a
kívánt, s objektíve jogos érzelmeket felébressze. Az
expresszionizmus tévedése ebben a tekintetben ott van, hogy a
szánalmat mint írói attitűdöt fogja fel, és így – elzárván
magát a mindenoldalú ábrázolás lehetőségétől – csonka
alakokat hív életre, az egész művészi hatást megsemmisíti. Nem
véletlen, hogy Brecht, mikor leszámolt az
expresszionizmussal, elsősorban az érzelgősség tendenciájával
szemben, teljes művészi jogossággal az úgynevezett
„elidegenítési« elméletet (Verfremdungseffekt)
hirdette meg. Ebben a nézőnek kizárólag az értelmére
kíván apellálni, és e felismerésből maradéktalanul helyes
az, hogy az érzelmek szubjektív játékát mindenképpen ki kell
űzni a művészi alkotási folyamatból, éppen az ábrázolás
mélysége érdekében.”

Nahát. Most alkalmazzuk a fentieket Mozartra! Merthogy a marxista
esztéta nem kötötte ki, hogy a művészet az nála az irodalommal
egyenlő. De azt hiszem, az irodalom vonatkozásában sincs értelme
az izmusoknak. A mérnöki munka esetében nagy jelentősége van az
alkalmazott technikának, de az igazi nagy teljesítményekhez ott is
szükséges az intuíció, amelynek híján az ókori görög
építészek nem jutottak volna el a sudarasodás alkalmazásához,
és Eiffel sem építhette volna meg a tornyot, amely ma is Párizs
szimbóluma. Az intuíció pedig egy megragadhatatlan lelkiállapot,
a katarzis, a félelem, a részvét, a megtisztulás és a repülés elegye.
És aki nem tud repülni, csak izmusokat alapozni a mély talajban,
az ne fogjon könnyelműen a húrok pengetéséhez. De ne is
nyilvánítson véleményt a műalkotásról.

Joggal felvethető a kérdés, hogy A kispolgár haláláról
nem is lesz szó? De hát arról Hermann sem beszél studírozásában,
csak a mű kapcsán szőtt gondolatairól, mintha a doktriner
befeküdt volna Freud tanár ágyába, hogy szabad asszociációinak
utat engedve feltárja beteg lelkét, így próbálván elkerülni
azt a nyomort, amelybe tévelygő embertársai belesüppedtek, mint –
szerinte – Kafka és Werfel. „Nagy tehetségű írók voltak
mindketten – magyarázza. – De mindkettő személyes
szerencsétlensége, hogy csaknem kizárólagosan a kispolgári
világot, illetve ennek problémáit tudta valóban átélni. Ez a
világ azonban csakugyan szűkös és kevés reális kitekintést
enged a nagy történelmi és társadalmi folyamatokra” – mint
például a könyvégetés vagy a kuláklisták összeállítása.

Az érettség jele tehát nem feltétlenül az érettségiztetés.
Sokkal inkább az olvasás kiapadhatatlan vágya, amely tudáséhség,
egyszersmind a szépségben gyönyörködni akarás. A szépségben,
amely végül minden nagy műből – korok, ízlések és ideológiák
múltba süppedése után is – megmarad.


     

      

      

     

      


     

      

     




      Húrok

      
      Ballai László: A megújuló Liszt-hagyomány


A zeneirodalom szólódarabjai közül Liszt Ferenc H-moll szonátáját
hallgattam meg a legtöbbször, bárhol leütnek benne három hangot,
azonnal felismerem. Sajátos hangvételű és szerkezetű mű.
Egytételes, de négy jól elkülöníthető részre oszlik,
amelyeket tizenhárom különböző dinamikai utasítás tagol
tovább, fokozva a líra és a dráma ellentétéből következő
hatást. Monumentalitásában, hosszúságában (30 perc) és az
előadójával szemben támasztott, mérhetetlenül magas technikai
követelmények miatt vetekszik egy zongoraversennyel. Grandiozitását
növeli, értelmezését pedig talányossá teszi a különleges
dramaturgiai terv és a formamodell szervező ereje. Bizonyos
kutatások szerint a mű hátterében a Faust-legenda áll és
témáiban megjelenik Faust, Mefisztó és Margit alakja.

A H-moll szonáta
először Marta Argerich előadásában jutott el hozzám, ez lett
számomra az etalon. Érdekes módon Horowitz interpretációjánál
is jobban megérintett. Egyszer vezetés közben a Bartók rádió
hullámhosszára hangolva félre kellett álljak, olyan érzékenyen
játszotta a művet – mint később kiderült – Emil Gilels.
Azóta még számtalan előadótól meghallgattam, így Artur
Rubinsteintől, Dohnányi Ernőtől, Szvjatoszlav Richtertől, Jandó
Jenőtől, Kiss Gyulától, Csalog Gábortól és Bogányi
Gergelytől, de a pálmát az általam miden idők legnagyobb
Liszt-játékosának tartott Cziffra György viszi.

A H-moll szonátának
legalább két megkerülhetetlen előadói hagyománya létezik, az
egyik, a magyar – Thomán István ágán – egyenesen Liszt
Ferencig vezethető vissza, a másik – amelyet európainak
nevezhetünk – a darabot egykor bemutató Hans von Bülowig.
Napjainkra azonban kialakult egy olyan előadói megközelítés,
amely egyiknek a követését sem tartja különösen fontosnak –
ami nem baj, mert ez azt jelzi, hogy a mű élő, érdekes, modern
darab, amelyben minden zongorista megtalálhatja az önazonosságát.
Ez persze nem könnyű, és gyakran előfordul, hogy a zongora
szétverésének és még a liszti mércével is páratlan tempóknak
lehetünk fültanúi a szonáta megszólaltatásakor – különösen
távol-keleti zongoristáktól.

Így azután felkaptam a fejemet, amikor a nagy művet a 14.
Liszt Ferenc Nemzetközi Zongoristaverseny győztesének, a japán
Szakata Tomokinak az előadásában konferálták be a Bartók
rádióban. Feszült figyelemmel hallgattam végig a produkciót, de
nem azért, hogy a hibákat keressem, hanem mert annyira magával
ragadott az előadás érzékenysége, amely a szünetek és
hangsúlyok finom eltolásával – de a zeneszerzői utasításokhoz
és a mű arányaihoz illeszkedve – rendkívül karakteresre
sikeredett, és méltán illeszkedett bele az örvendetesen megújuló
Liszt-hagyományba. Nem követtem figyelemmel a zongoristaversenyt,
de a hallottak alapján Szakata Tomoki méltán nyerte meg azt.


     

      

      

     

      


     

      

     


      
        
      Nándi Mihály: Emlékezés a Mesterre

Emlékezés a Mesterre – szokásos gesztus, sokan gyakorolják. Van, aki azért,
hogy rászálljon a nagy ember glóriája. Mások azt manifesztálva,
hogy már rájuk szállt. Szokás a bennfentesség, a familiaritás
hangsúlyozása, a becézés, a bácsizás. Nem ritka a „csak én
értem meg őt” gőgje. De mindig kilóg a lóláb. Az emlékező
végső soron önmagáról vall.

Tíz éve hunyt el Ligeti György, a XX. század Bartók után legnagyobb
magyar zeneszerzője, a mikropolifónia megalkotójára, aki pályája
minden útkereső állomásán – kísérletezve az elektronikus
zenével, az expresszionizmussal, a szerialitással és az afrikai
törzsi zenékkel – maradandót alkotott, bebizonyítva, hogy a
zene egyetemességében a legtermészetesebb módon mutatkozhat meg
az alkotói egyéniség.

Ligeti György 1968-ban egy bécsi mozi ülésébe süppedve meglepetten
ismerte fel Stanley Kubrick 2001: Űrodüsszeiájának zenéjében a Lux
aeterna, az Atmosphères és a Requiem
című műveinek egyes részleteit. Mi több, zenéje nem csekély
mértékben járult hozzá a film enigmatikus légkörének
felépítéséhez is. Felháborodásában panaszlevelet írt a filmet
kiadó MGM-nek, és felvette a kapcsolatot a legnevesebb berlini
jogászokkal. Hat év pereskedés után az MGM 1973-ban mindössze
3500 dollárt fizetett, aminek nagy részét a kiadók tették zsebre
– Ligeti György viszont világhírű lett.

Olyan zeneszerző volt, aki – mint mondani szokták – még életében
legendává vált, ám e legenda – nem szorulva az általában
szokásos törlésekre, betoldásokra és magasfénnyel való
beeresztésre – az erdélyi hányatott kezdetektől a bécsi
befejezésig kizárólag a valóság kockáiból épült fel.

A mesterre Rácz Zoltán, ütőhangszeres, karmester emlékezett a
Bartók rádió mikrofonja előtt. Az általa elmondottakból két
gondolatot emelek ki, mindenek előtt azért, mert ennyi ragadt meg
bennem az interjúból.

A karmester a magasan képzettség (mármint hogy ő, Rácz milyen
magasan képzett) kapcsán kitért arra, hogy Mozart, Ligetihez
hasonlóan sokrétűen képzett zenész volt. Az is gyönyörködik
benne, akinek nincsen zenei képzettsége. Ha nem, akkor ott „az
elmebetegség esete áll fenn”.

Szabad ilyen kijelentést tenni általában? De különösen annak a
Rácznak, aki az Amadinda Ütőegyüttes tetszetős programjával nem
kevés, kifejezetten a könnyűzene iránt érdeklődő látogatót
csábított be a hangversenyterembe?

Ezek után Rácz – a fennálló rezsimnek szóló főhajtásként –
Ligeti György mindenek felett való magyarságáról beszélt,
amelyet azzal támasztott alá, soha nem felejti el, hogy amikor
egyszer együtt sétáltak Budapesten, „Gyuri bácsi” hirtelen
megállt és így szólt: „magyarul számolok, magyarul
álmodok[sic!]”…
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