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Mindig szerettem a torténelmet

,Mindig szerettem a torténelmet. A mesék vilagat egyszertien belesz6ttem. A torténelem is mese,
csak ott nem a j6 gyoz, és sok vér folyik benne, de érdekes. Mégis kezdek kiabrandulni beléle. A
mesének megvannak a szabalyai, ellenben a torténelmet mindenki kedve szerint atirhatja. Nemrég
jelent meg nalunk a Habsburg lexikon egy szimpatikus osztrak torténész-ironé szerkesztésében.
Ebbdl megtudhatod: a Széchényi Konyvtarat Jézsef nador Habsburg f6herceg alapitotta, nem
Széchényi Ferenc; a g6zhajozast, iparositast szintén Jozsef nador szorgalmazta (nem Széchenyi
Istvan); mondanom sem kell, hogy Jozset nador volt az arvizi hajos is (nem Wesselényi Miklos)
és igy tovabb. Es pont most, amikor nagy divat a »hazaffysage, folyik a magyarkodas. Mar
mindeniitt magyar cimer, magyar zaszl6 16g. De hol van egy 4j Ady Endre, aki két sorban
talaléan rapiritana erre a szellemre?”

Kuszenda Ilona

Emlékezet

Udvarhelyi Andras: Amirdl nem lehet beszélni, azt ki kell
mondani

Tizenot éves a Marczius Tizenotodike digitilis folyéirat

Beszélgetés Ballai Ldszlo irdval, szerkesztovel a szabadsagrol és Petdfirdl
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»INincs kegyetlenebb zsarnoksdg, mint az, amelyik a torvények nevében, a jog szineiben
cselekszik, amelyik épp azokkal az eszkozokkel végez dldozataival, amelyek megmentésiiket

kellene, hogy szolgadljak.”

Montesquien

— Tizenot éves a Marczius Tizenotodike digitalis irodalmi folyéirat. Mi volt az oka, hogy ezt a

nevet adtad, hiszen tobb ilyen cim\ lap jelent mar meg. Az els0 Marczius Tizenotodike éppen a
szabadsdgharc napjaiban. Mikor jott ki a te lapod elsO szama, milyen elvek szerint

szerkesztetted, szerkeszted?

— A Marczius Tizenotodikét 2010 oktoberében alapitottam. De az ehhez vezetS folyamat
1999 juliusaban kezd6dott, amikoris a lakasunkat festettiik édesapammal, torténetesen Pet6fi
Sandor halalanak 150. évforduldjan. A Bartok radiéban, amelyet hallgatni szoktunk, emlékezé
tiszteletbdl a kolt6 Gsszes versét elmondtak két egymast kévetd napon. Korabban is sokszor
dolgoztunk egyiitt édesapammal és kézben beszélgetni szoktunk, de most ahitattal hallgattunk,
jart a kezunk, és kinyilt el6ttem a Pet6fi univerzum. Addig is olvastam Pet6fi verseket, nyilvan a
legjobbakat, de igy egyszerre az Gsszes nagy hatast tett ram, hogy mennyire koltéként és koltéi
szemmel latta a vilagot, abrazolta és adta vissza. Mindenrdl verset irt, és minden verse élvezetes,
minden verse csoda — még a gyengébbeknek mondottak is —, és tul ezen, egy hatalmas egység,
egy hatalmas gondolkodé, egy hatalmas muvész rajzolodott ki el6ttem. Tehat, ezt kévetéen
elolvastam Pet6fi Sandor 6sszes versét, majd Osszes prozai mivét is. Utdbbiakbdl kitlint, hogy
jobban értett a realpolitikahoz, mint példaul Kossuth Lajos és plane Batthyany Lajos, tehat az
akkor hivatalos kormanyzat reprezentansai. Ez ott csucsosodott ki, amikor Vérosmartyval
Osszehorgadtak, megbiralta, amiért megszavazta a katonaallitasi javaslatot.

— Egyébként nemcsak ebben a témaban, de minden konyvedben, irdasodban renitens

gondolatokat képuviselsz, az ember meghokken, igy is lebet latni? Most éppen PetOfi esetében

ujszerU a felvetésed.

— Inkabb gy mondanam, véleményem nem kanonizalt. Tehat a katonaallitas kérdésében arrol
volt sz6, hogy Magyarorszag a csaszari hadkotelékbe ad djoncokat 1848 juliusaban és ezért biralta
meg Pet6fi a teljes orszaggyilést Vorosmartyval egyetemben, aki, mint képvisel6 megszavazta ezt
a hatarozatot. Tudniillik Pet6fi vilagosan latta, hogy a magyar katonakat, akiket csaszari vezénylés
ala allitanak, felhasznalhatjak az olasz forradalommal szemben. Es valéban, a custozzai csatdban a
hires Radeczky marsall a mi huszaraink elsopré rohamaval diadalmaskodott, a csata utan meg is
dicsérte a ,,magyar fiukat”. Az olasz forradalom leverése utan az osztrakok Praga ellen fordultak,
¢és csak mi maradtunk egyedill az osztrakok ellen. Pet6fi ugy latta, ha 6sszefogunk az olaszokkal
és a csehekkel, akkor 6ssze tudjuk roppantani az osztrak birodalmat. Csakhogy kézbejottek a
kilpolitikai események — példaul a car altal az eurdpai forradalmak eltiprasara beigért segitség — és
a belpolitikai rovidlatas, nevezetesen, a Habsburg csaszar, V. Ferdinand magyar alkotmanyra tett
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eskijét Batthyanyék az alkotmanyos monarchia és a magyar fiiggetlenség feltétlen garanciajanak
vették. De majd, latni fogjuk, 1848 decemberében V. Ferdinandot lemondatjak, csakigy Ferenc
Karolyt, Zso6tia nagyhercegné férjét, a rangban kévetkez6t, és a kis Ferenc Jézsef lett az
uralkodd, aki viszont nem eskiidott fel a magyar alkotmanyra. Tehat egyik pillanatrél a masikra
felségarulok lettiink. De még 1848 nyaran — alkotmany ide vagy oda — a Habsburgok
bujtogatasaval megkezd6dott az ellenforradalom a Délvidéken, a szerb felkelés formajaban,
amelyrol Pet6fi ugy nyilatkozik, hogy ,,a rac fene ragja a labunkat”, ti meg itt — marmint a
parlamentben — ,,vagdalkoztok, mint paréj kozott a gyerekek”. Nagyon is jol latta a folyamatokat.

Nyilvan nem véletlen, hogy aztin a Marczius Tizenotodike folyoiratot a Kossuth-kormanyzat

szépen betiltotta. Az igazsagot egyetlen politikus sem viseli el konnyen, és Pet6fi aztan nem bant
kesztyts kézzel velik.

A forradalom volt azg élete

Osszekototte maganéletét a forradalommal. Azt frta:

»Szabadsag, szerelem!
E ketto kell nekem.

Szerelmemeért folaldozom
Az életet,
Szabadsagért folaldozom
Szerelmemet.”
A politikusok bekapcsolodtak a forradalom eseményeibe, de egy valaki volt, aki varta, varta, hogy

kitorjon és felkészult ra, hogy mit kell tennie, ha bekévetkezik. Hivatasos forradalmarra képezte
magat. Ezt az embert, ugy hivtak, Pet6fi Sandor.

Kinyilt elottem a Petdfi univerzum

Es innentdl kezdve, vartam, éreztem magamban, hogy valami alakul bennem. Nem akartam
irni egy sokadik Pet6fi életrajzot. Ereztem, hogy valami mas lesz ebbél. Egyel6re Pet6fit, mint
vandortanité hirdettem és amikor valamely beszélgetépartnerem el kezdte szapulni, kicsinyelni a
koltot, azt kérdeztem olvasta-e az Gsszes versét? Persze, hogy nem. Nem szoktak az Osszes verset
elolvasni az irodalmarokon kiviil. Pedig az nyilatkozhat Pet6firdl, aki minden muévét ismeri.
Szamomra Pet6fi zsenije mar akkor megnyilvanult, amikor a Szil6f6ldemen cimi versét

olvastam, amelyben csodalatosan {rja: ,,Vandor dardid V bettje szallt” — nagy V-vel. Ez mar
olyan otlet, ami géniuszra vall, oroszlankérmeit tizenkilenc évesen mutatta meg.

— Térjlink vissza a Marczius Tizenotodikéhez.

— Nos, elkovetkezett a rendszervaltasban az Gjabb rendszervaltas, a 2010-es esztendd, amikor
megvalasztottak a médiatanacsot. Addig politikai konszenzus szabalyozta, hogy a partok kézosen
képviseltetik magukat e grémiumban, fiiggetlenil attél, melyikiik alakitott kormanyt. De 2010-ben
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kizarélag kormanypartiakat valasztottak be, ellenzékieket még mutatoban sem. Ez
villamcsapasként ért engem.

— Nem természetesen kovetkezik ez a miniszterelnok gondolkoddsdibol, politikai
gyakorlatabol? Hogy legfObb célja a hatalom minden sincinak elfoglalisa és megtartisa, ha
torik, ha szakad? Nem természetes szdmdra, hogy a kozhivatalok, a gazdasag, mellett maga ala

kell gyUrnie a kultirat is?

— Szamara talan természetes, de szamomra nem. A hatalom fékjei és ellensulyai nem vehet6k
birtokba. Ez a dontés azt jelentette, hogy minden addigi demokratikus értéket, konszenzust
telrag, és kovetkezik a cenzira id6szaka.

Véget ért a Sajtiszabadsdg

Ebben a pillanatban, 2010. oktéberében alapitottam meg a Marczius Tizenotodikét, hiszen
Pet6fi a forradalomrdl szo6l6 naplojegyzetei ezekkel a szavakkal indulnak: ,,.Szabad a sajto!” Mert
Petéfi tudta azt, hogy minden tarsadalmi atalakulas, felszabadulas, minden jogallamisag alapja a
sajtészabadsag. Es errdl én sokat vitatkoztam értelmiségiekkel, akik. ..

— Elmondtik neked, hogy van sajtoszabadsdg. Tudod, az az érdekes, hogy a mindenkori

kormanypdrtiak mindig ngy gondoljik van sajtéoszabadsaig.

— Azt kérdezték, ez a nép megérett a sajtoszabadsagra? Mert, hogy mindenféle szemét
megjelenhet. Es én erre azt feleltem, hogy igen, ugyanis 6sszekeverik a szolasszabadsagot a
bincselekménnyel. Mert, ha valakire nézve terhel6 kijelenést tesznek, vagy barmilyen egyéb
modon megsértik a torvényt, az buntetdjogi kategodria. Ugyanakkor a nyilvanossag elve sériil, ha
barkitél is megvonjak a szot. Ezeket az elveket és jogi szabalyozasukat el kell kiiloniteni
egymastol.

— Amikor elolvastam djévi cikkedet, egyrészt oriltem, hogy valaki ki meri mondani az
igazsdgot, mdsrészt, féltelek. Igaz, Bibo azt vallja, demokratinak lenni, annyit jelent, nem félni.
De mégis. Nem félsz, hogy a birodalom, a NER rendszere visszavdg? Hiszen az igazmonddst
minden tarsadalomban megtoroltik. Ez a korldtlan lehetOségek hazdja. Kiszill az APEH,
megkarakter-gyilkolnak. Sunyin bosszit dllnak azon, aki az istenadta nép érdekeit védi. Miért
lennél te a kivétel?

— Nem félek, mert réges-rég atléptem azt a hatart, ahonnan nem lehet visszafordulni. A

Marczius Tizenotodike nemcsak ezzel az Gjévi cikkel, de a kezdetektdl fogva hangot adott a
demokracia eltiprasa elleni tiltakozasnak. E célért alapitottuk meg baratommal, Vasaros
Andrassal, aki a muszaki szerkeszt6, 6 gondozza a lapot, az I'T-ember, a lap internetes dizajnjanak
kialakitdja, amihez ragaszkodom, ragaszkodunk. E cél szellemében megkerestem tobbeket,
akikrél ugy gondoltam szivesen jonnének velem. Olyat is, aki Gjsagiroi, olyat is, aki iroi, kritikusi
gyakorlattal rendelkezett. Tobb nemleges valaszt dobbentett ra arra, hogy nem mindenki gondolja
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ugy, mint Pet6fi és én, hogy a sajtdszabadsag és a demokracia, egyaltalan a szabadsag a
legfontosabb a vilagon.

Sz0lunk, amikor s3olni kell

Nem pedig meglapulunk, hallgatunk és ha lehet6ségiink van megszerezni valamit, szépen
ratesszik a keztinket. Hanem ki kell mondani az igazsagot. Hogy is mondta Seneca?

A hazat elarnlni nem szabad, mig tebeted, ne dicsiitsd a biint

Igy is, ugy is elkapnak, ahogy szorul a hurok, egyre kevesebb lesz a lehetéség. De annl
borzalmasabb nincs, amikor az ember éncenzirat gyakorol. Es hanyan teszik. Ki nem allhatom
az ilyesmit. Kilonben azt veszem észre, hogy a Kadar-kori sorok kozotti olvasas tudomanya
mostanra szinte teljesen kiveszett. Valoszinileg az emberek olvasokészége is romlik, szévegértése

hanyatlik. Széval, a munkatarsak elmaradasa miatt sziikségszervé valt, hogy a Marczius

Tizenotodike cls6 félévi szamai példabeszéd-szerlien hassanak. Természetesen Pet6fi tanulsagos,
ma is aktualis cikkeinek és visszaemlékezéseinek kozlésével kezdtem. Példaul:

,1849. A koronat a vasuaton el akartak lopni. Szolnok helyett Vacra indult a vonat, hol
Simunicsot lenni hallottak. Palota tajan vette észre egy utazo, hogy Vacra mennek, s ugy
forditottk vissza a vonatot. Fjfél volt, a vonat ablakai a hidegtél be voltak fagyva. — A debreceni
utban folfordult a szekér, mely a koronat hozta. — A kévetek Pestt6l Debrecenig mindig
kartyaztak, s itt, akikkel legel6szor talalkoztam, arrél értekeztek fillem hallatara, hogy a ferblit
santaval vagy santa nélkil jobb-e jatszani? azon pillanatban, midén a Pest melletti eldonté csata
hirét vartuk, midén a nemzet az élethalal-perceket élte! ilyen elaljasodast alig mutat a
vilagtorténet.”

Abban az idében, 2010-ben élesedett ki az ellentét az IMF-fel, a vele kotott készenléti hitelt
felmondtak. Viszont allamositottak a nyugdijpénztari vagyont. Vagyis elloptak a kisemberek
megtakaritasait, hogy betomjék a koltségvetésben keletkezett rést. Azéta sem karpotoltak a
befizet6ket. A kommunikacié pedig arra éptlt, hogy a hitel borzaszté dolog, atverés, szemétség.

Nos én ebben a helyzetben kézoltem Széchenyi teljes Hitel ét.

— A Széchenyire minduntalan hivatkozok, nem tudom, olvastik-e ezt a fontos mUvet. De

hiaba olvassak, politikusaink ,,unortodox” gazdasdgi modellt alakitottak ki, ami a kézvagyont
magdnvagyonnd alakitotta dt.

— Aztan kozoltik az aradi vértant, Leiningen Westerburg Karoly emlékiratait, amelynek elsé
része kilonosen szépen megfogalmazott, meghat6 ahogy a feleségéhez szol benne (a csatak
leirasa pedig igen pontos és szakszerd). Es azutan telt-mult az id6 és egyre tobb jeles szerz6

jelentkezett, hogy szivesen publikilna a Marcziusban. Fin pedig levetettem az alorcat, hogy tgy
mondjam, lekapcsolédtam a jardszijrol, és Petdfi eszmeiségét tartva sgem elitt, a kigtarsasag- és
1gazsdgparts, forradalmar, s3abadsagszeretd géninsg, szellemében igyekszem a lapot sgerkesgtent. Mert a ra
jellemz6 6ntudatos szokimondas és batorsag, valamint realpolitikai és kritikai érzék hianyzik a —
megalkuvasra és alazatos f6hajtasra beidomitott — tarasalmunkbol. Pet6fi szellemében kezdtem el
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nagyon keményen kritizalni a NER rendszerét.

— Hogyan tudod megfogalmazni, mi a lényege PetQfi szellemiségének?

A szabadsdg kiméletlen seretete

Amit A XIX. szdzad ko6lt0i cimi versében megfogalmazott.

— Sokan, koztik politikusaink is elfelejtették az iskolaban tanitott verset: Ebben a

kolteményben a szabadsdg minden lényeges vizenete megtalilbato.

— Hadd idézzem:

»Ha majd a b0oség kosardabol
Mindenki egyardint vebet,

Ha majd a jognak asztaliandil

Mind egyarant foglal helyet,

Ha majd a szellem napviliga
Ragyog minden haz ablakin:

Akkor mondhbatjuk, hogy megilljunk,

Mert itt van mdr a Kanaan!

Es addig? addig nincs megnyuguvis,
Addig folyvist kiiszkodni kell. —
Talin az élet, munkdinkért,

Nem fog fizetni semmivel,

De a halil majd szemeinket

Szelid, lagy csokkal zdrja be,

S virdagkotéllel, selyempdrndn

Bocsat le a fold mélyibe.”

— Hat ennél szebben, gyonyorUbben valoban nem lebet elmondani a szabadsdg lényegét.

Nem csoddalom, hogy elkotelezettje lettél, PetOfi szellemének.

— Bz a szabadsag eszméjének tokéletes Osszefoglalasa. Minden benne all, ami
szabadsagunkhoz hianyzik. Még mindig. Magyarul: a tarsadalmi és szellemi egyenléség. Nagyon
fontosnak tartja, hogy ne csak jogi, ne csak szocialis, hanem szellemi értelemben is legyen
egyenjogusag. Ez végteleniil modern gondolat ma is. Tehat tanuljon, mvel6djon a magyarsag.
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Es pontosan ennek ellenében cselekedett kormanyzatunk

Oktataspolitikajukkal tonkretették a szakképzést és az egyetemi oktatast. Szent Istvan
szellemére hivatkozva benyomulnak mindenhova, de allamalapiténknak a maga koraban eur6pai
mércéji és haladé nézeteit Eurdpa-tagado, retrograd , keresztény-nemzeti”, tulajdonképpen

neofasiszta ideoldgiava torzitva, amelynek semmi koze az Intelmekhez, annal t6bb a ,,szegedi
gondolathoz”, azzal kovezték ki a Magyarorszag 11. vilaghaborus tragédiajahoz vezetd utat.

Petéfivel és a Marczius Tizenotodikével protestalunk e lezillés ellen.

— Ahogy most mdr a Marczius Tizen6todike, mondhatnam, az értelmiség folyoirata sokadik
szamat olvasom, azt latom, szerzéiddel 4j és 4j szempontokat feszegettek az irasokban, amelyek
észprobalok, sokszor agytornara készteték. Ugyanakkor kihagyod a szenzaciot, ami a tomeget
izgatja és a hirdetéseket, valamint eltekintesz a népszert altudomanyossagtol is.

Elég, ha az igazsdgot kimondiuk, az a s3enzdcio

En mindenképpen a tényszer(ségre épitek. Olyan publikiciok, amink a Marczius

Tizenotodikében megjelennek, mashol, f6leg a hatalom-kézeli médiumokban nem, vagy csak
ritkan olvashatok. Kiméletlen, ugyanakkor elemz6 és védhet6 kritikankkal a tisztanlatast kivanom
segiteni, amely nélkil nincs tarsadalmi, sem abszolat szabadsag, vagyis esztétikum.

— A Marczius Tizenotodikében kozolt irdsok valoban megiitik az esztétikai mérce
kovetelményeit. Te hogyan dllapitod meg, mi a jo, és mi a rossz iras¢ Hogyan szabsz hatdrt a
tarsadalomkritika és a szépirodalom kozott? Milyen lapodban az ariny?

— Mondok egy unikalis dolgot. Az utébbi nyolc-tiz évben, a mindenkori lapszam cikkeinek a

szama, a Villdam rovattdl a Harokig huszonkét iras. Ez pedig azért huszonketts, mert

A huszonkettes csapdajaban vagyuntk!

,Orr 6rilt, tehat le lehet szerelni — irja Joseph Heller. — Csak annyit kell tennie, hogy kéri a
leszerelését. De ha kéri a leszerelését, akkor mar nem lehet 6rilt, és tovabbi bevetésekre
kiildhet6.” Ez a 22-es csapdaja. Ebben a csapdaban élink. Egy olyan patthelyzetbe kormanyoztak
bele az orszagot, ami szerintem diktatdra, és nagyon nehéz pozitiv iranyban kitorni bel6le. Ez a

szimbolikaja a Marczius Tizenotodike szerkesztésének. A gyakorlati oldala az, hogy igy a lap
belathaté. Tehat a terjedelmét nem akarom tovabb béviteni, mert igy minden szammal
tigyelemfelhivast tehetek. Ha tulsagosan sok iras lenne a lapban, akkor mar nehezen lenne

attekinthet8. Nincsen szigord szabaly arra, hogy hany cikk legyen az Emlékezet rovatban,
amelyben a tarsadalomkritikai irasok jelennek meg. Ezt némileg befolyasoljak az évfordulok, de
befolyasoljak a botranyok is, amelyekre reagalnom kell, példaul Gjévi felhaborodasommal,
amelyben éles biralattal foglaltam 6ssze a NER rendszerét. Hogy is allunk? Hova jutottunk? A
neonacikkal valé cimboralashoz, amelyet ,,patriotizmusnak”™ cimeztek, és amelyhez egészen
biztosan nem kapott ez a kormanyzat semmiféle felhatalmazast. Ilyenkor szélni kell.
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— Felbdborodom, tebdat vagyok, irta Balint Gyorgy, a kivilo publicista, akit a ndcik
gyilkoltak meg.

— Ha felhaborité esetek torténnek, ra is erésitek a kritikara, amint a valasztasok el6tt is
hangot adok annak, hogy szerintem milyen iranyban kellene kitorni a csapdabol. A Marczius

Tizenotodike a Villam rovattal indul, amely mindig éles, ma is tanulsagos részletet k626l régi
gondolkoddk muveibdl, igy a bibliai profétaktol, apostoloktdl, Buddhatol, Shakespeare-tél,
Montesquieu-t6l, Nietzschétdl, Adytol. A mostohagyerek a zenei, ritkabban képzémuvészeti

irasokat hoz6 Hurok, mert amikor megvan a huszonegy cikk, akkor oda csak egy anyag kertilhet.

— Késziiltem, szerkeszt0 dir! Megfigyeltem, hogy nilam is tobbet idézel lapodban. En
megértelek. Esterbdzyék hozziszoktattak bennidinket a vendégszovegek kozléséhez és
olvasdsihoz. Az idézetek sajat szovegeidben és kollégaidéban is gyakoriak. Menyire érzed
sajdatodénak, amit idézel?

— Nyilvan azt idézem, amivel egyetértek. Csak a mondandém sulyat akarom megnévelni,
erésiteni azzal, hogy masok gondolatait is felvetem. Fontosnak tartom, hogy ne csak én mondjam
el véleményemet, hanem ramutassak arra, hogy bizonyos kérdésekrél nagyra becstilt
gondolkodok, Pet6ti, Krady, Karinthy, Csepeli Gyorgy is hozzam hasonléan vélekedtek, na és
persze Esterhazy. Réla is megemlékeztem, amikor vératlanul elhunyt, viszonylag fiatalon. Ot
egyébként nagyon kedvelem, mint esszéirot is, hiszen tokéletesen érzi ezt a kozép-kelet-
eurépaisagot, amibe mi beleragadtunk, vagy alland6an beleragasztgatnak benniinket.

_}ahqc}a Sandor: Tizenot éves a Marczius Tizenotodike
olyoirat?

Folyéiratot megjelentetni, s6t kiadni, mindig is kockazatos tigy volt. Féleg, ha tobb, mint 170
éves folyoiratot folytat, igymond, az ember. De hat itt igazabdl nem is folytatasrol beszélhettnk,

hanem egy bator feltdmasztasrol. Egy régi és nagyhirt forradalmi lap szellemiségének
teltamasztasarol.

2010-ben gondolt egy merészet Ballai Laszl6 ir6, és immaron egyuttal szerkesztd is, és
internetes formaban folytatta, illetve jelentette meg a lapot, azonos cimen. Az inditéokot

valéjaban egy felbaborodds ,,szilte”. Tudniillik az, hogy 2010-ben a Nemzeti Média- és
Hirkizlési Hatosdg Médiatandcsit (roviditett nevén: NMHH MEDIATANACSA) gy

9/74



Marczius Tizenotodike (2025/9-10 szam)

alakitotta ki a hatalom, hogy minden egyes tagja fideszes lett, egyetlen ellenzéki k6tédést személy
sem lehetett benne a ,,Tanacsban”. Bz sokakat — jogosan — feldiihitett, am mégsem alapitottak
ennek apropdjan folyoiratokat.

A folydirat alapitasa: 2010. oktober 11-e, a teljes a cime pedig: ,,Marczius Tizenotodike, a
magyar szabadsag és demokracia torténeti és kulturalis folyodirata”. Ennek a cimnek fehér a szine,
mig a fekete hattérb6l zordonan — mondhatnam vadlon, de az biztos, hogy szigorian — tekint ra

az olvaséra maga Pet0fi Sandor — feketén, fehéren, mintegy rajtunk tartva a szemét —, méghozza

az egyetlen, és altalaban hitelesnek tartott dagerrotipia-képrol. Ez hat a hattere a honlapnak. De
nevezhetjik egyben vallalt szellemi hattérnek is. A rovatcimek és a tartalomjegyzék, valamint a

szovegek 1s — sdrga szintek.
A lap megalapitasa 6ta ez nem valtozott, sét a rovatcimek is ugyanazok.

Ekképpen éptil fel tehat egy-egy lap:

TARTALOM
Villam (itt mindig egy erds idézet vagy — vélemény talalhato)

Emlékezet (torténelmi vagy torténeti, irodalomtorténelmi tanulmanyok, levelek, érdekességek,
cikkek vannak)

Délibab (klasszikus szépirodalmi és kortars alkotasok talalhatok e helyt)

Hirok (itt zenei targyu irasok jelennek meg)

TEKINTET

KAPCSOLAT (itt a szetkeszt6 és a webmester honlapjai talalhatok egy-egy linken)

IMPRESSZUM
Alapité szerkesztO: Ballai Liszlo

Technologia és design: Vasdaros Andrds

ELERHETOSEG

SzerkesztOség

Webmester

ARCHIVUM (cz tartalmazza az Gsszes korabban megjelent szamokat, év-hénap
megjelenitéssel; értelemszertien az elsé szamnal ez még nincs igy)

A Villam sokszor egy idézet, vagy egy markans szerkeszt6i vélemény. Az elsé szamban idézi
az eredeti, 1848-as megalakulast és megokolja az tjra-alapitast is:
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A MARCZIUS TIZENOTODIKE KIALTV ANYA:

‘Szabad a sajto!...” E sorokat Pet6fi Sandor irta 1848. marcius 15-én naplojaba”. A
szerkeszt6: ,,Pet6fi kérlelhetetlen igazsagérzete lesz vezérjeliink a tarsadalmi igazsagtalansagok
elleni kiizdelmiinkben. Jelen folydiratunkban, amely kozéleti és kulturalis organum, ezzel tartunk
tikrot mult, jelen és jovendd elé mindenkitél megkdvetelve — barhol alljon is a képzetek és
nézetek vilagaban —, hogyha valamely eszmét hirdeti, ismerje azt, és higgyen is benne — akar a
végsé aldozatra készen, mint Pet6fi —, s ha hitet mutat, 6szintén, nem korabbi énjét megtagadva
tegye azt. Ett6] még hibazhat, amelybdl tanulhat, de az észinteség hianya bizonyosan kudarchoz
vezet” — irja a szerkeszt6, majd {gy zarja a Bevezetét: ,,Kritikai mahely akarunk lenni, amely nem
oncélian biral, hanem mert mindennél fontosabbnak tartja az alkotast, a tiszta értékek
megorzését, az Oket szarnyaltatd mivek kozlését, az 6rok értékek felcsillanasat, kulturalis
események, eredmények és az életet széppé tevo jelenségek bemutatasat. Elsérendd
teladatunknak tekintjiik a szép magyar nyelv apolasat, igy keriilni fogjuk a bulvar- és alpari
kifejezéseket. E kovetelmény irasaikat hozzank eljuttato, jovendébeli szerzéinkre is vonatkozik.
Kérjiik azon olvasoinkat, akik kezdeményezésiinkkel egyetértenek, jelentkezzenek hirleveltiinkre,
hogy haladéktalanul eljuttathassuk hozzajuk kovetkezé szamainkat.

Tisztelettel:

Ballai Laszlé,
alapito szerkeszt6

Ajanlott irodalom: Pet6fi Sandor 6sszes mtvei”

A lapszam anyagai:
12 pont: mégpedig az eredeti 1848-as

EMLEKEZET

GROF LEININGEN-WETERBURG KAROLY HONVED TABORNOK LEVELEI ES
NAPLOJA 1. (folytatis a kévetkezd szamban)

BALLAI LASZLO: EGY ELFELEDETT FORRADALOM (az ,,Oszirézsis”)
HUSZ EVE MONDTAK

Részletek Orban Viktor 1990. szeptember 4-én, a 168 6ranak adott interjijabol
DELIBAB

PETOFI SANDOR: HAZAMBAN

PETOFI SANDOR: 1848

ILLYES GYULA: EGY MONDAT A ZSARNOKSAGROL

HEVESI SANDOR: PETOFI (tanulmany 1937-bdl)

BALINT GYORGY: THOMAS MANN ES A FASIZMUS (tanulméany 1935-bél)
BALLAI LASZ1.O: ITHAKA (versek:)
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Odisszeusz; Hazatérés; Metamorfozis; Lotuszevok; Szent Istvan napja; Torpe-orias harc;
Fértiakt; A varos; Ithaka; Rétegek; Létkérdés; Szirén-ének; Ithaka djra

HUROK
BARTOK BELA: NEPDALKUTATAS ES NACIONALIZMUS (tanulmany 1937-bél)
BALLAI LASZLO: AZ IGAZI BANK BAN (tanulmany)

Mondhatjuk, hogy az elsé lapszam nem volt holmi tiszavirdg-életu latvanyossag, hiszen kovette

a 2. lapszam, méghozza tinnepi lapszam, a decemberi. (Felill: BOLDOG KARACSONYT ES
EREDMENYEKBEN GAZDAG UJ ESZTENDOT KIVANUNK!) Az alapeszme, a rendszer,

a vaz, a felépités mit sem valtozott. Mégis, beszélhetlink, sét, kell is beszélntunk az ujabb alkotdk
egyre fokoz6do megjelenésérdl, ami majdan egyre tobb kortars (és stabil) szerzével is bévil. Itt, a
masodik szamban, a kortars szerz6i gyarapodas azonban még kevésbé tinik ki. Immaron elismert
és klasszikus alkotok mivei vannak jelen e szamban, tobbnyire — kivételt képez Ballai Laszlo,
akinek egy novellaja és hirom tanulmanya olvashaté. Erdemes a szerz6i ,,gardat” felsorolni:

Hans Christian Andersen; Leingen-Westerburg Karoly; Tacitus; PetQfi Sandor; Radnoti
Miklos; Szép Ern0; Vajda Janos; Konsztantinosz Kavafisz; Ballai Liszlo; Heltai Jen O;
Karinthy Frigyes — impozans a névsot, lathatjuk.

Felbukkan tehat Ballai Laszl6, egyetlen kortarsként, de a kortars szerz6k szama egyre inkabb
bévil. Kezdetben ugy gondolta, hogy minden rovatnak kiilon szerkesztéje lesz, de tobben is
visszautasitottak a felkérését a lap politikakritikus profilja miatt. Ezért a kezdeti szamokban
Pet6fitdl prozai irasokat, valamint a kor haladé és szabadsagharcos gondolkodasat bemutaté
emlékiratokat kozolt, igy a nagyon megragadé részletekben gazdag Leiningen-Westerburg
Karolynak els6sorban a tavaszi hadjaratot bemutat6 visszaemlékezését, valamint Czecz Janos
Bem erdélyi haborujat felidéz6 szakszer leirasat. Nem nélkilozte az athallast Széchenyi

Hitelénck a kozlése abban a korban, amikor a teljes kormanypropaganda konkrétan az IMF-hitel,
altalanossagban a hitel, mint intézmény ellen harsogott. (A kormany akkor valéban nem vett fel
kulfoldi hitelt, hanem a nyugdijpénztarak kifosztasaval tomte be a koltségvetésben keletkezett
rést.) A folyoirat arculatanak és profiljanak végsé beallitasara ugy kertlt sor, hogy Pet6fi szellemét
mérceként allitva Ballai aktualis tarsadalomkritikaval 1épett el6 — ekkor r6gzilt a szamonként 22
cikk is —, ami egyiitt jart az alkotomihely kialakuldsanak kezdeteivel, amelyben a hatart az
esztétikum, nem pedig a politikai nézetek jelentik. Es ebben nagyon szigord volt és most is az —
nem mindenki fér bele a folyoiratba.

Namarmost, a stabil szerz6garda folyamatosan béviilt. Olyannyira, hogy a kétezerhuszas
évekre mar szinte allando kortars szerzéket, koltéket, {rokat, kritikusokat, esszéirokat jelentet meg
a szerkeszt6. Itt, kérem, nem mindségi rangsort allitok fel, csupan sorolok: Bako Endre, Koves
Istvan, Csupor Andras, Deak Moz, Adam Tamis, Foldedk Ivan, Stancsics Erzsébet, Udvarhelyi
Andras, Barna Robert, Paladi Zsolt, Kaiser Laszl6, Szepes Erika, Lukats Janos, Vasaros Andras.
Es hozza kell még sorolni Jahoda Sandort, szerény személyemet is. Kiilon kell emlitenem Szilagyi
Lajost, aki immar tiz esztendds, de nyolcévesen megnyerte a derecskei Tanka Janos Koér meseird

12/74



Marczius Tizenotodike (2025/9-10 szam)

palyazatat, de barmit megnyerhet ez a kis zseni. Ballai Laszl6 tehat nagyon fontosnak tartja az 4j
nemzedék feltétel nélkuli timogatasat, nem csak beszél arrél, mint a kormanyzat emberei.

Mondhatjuk ugy is, hogy megvalésult az a szerkeszt6i 6haj, hogy idével kritikai, szellemi
muhellyé valjon a Marczius Tizenotodike.
Kezdetben havonta jelent meg a lap (tgy, hogy a nyari szam, a 7-8-as az dupla-szam volt),

2014. 5-6-ik duplaszamtdl fogva azonban mar kizdrélag dupla szamban, kéthavonta jelenik meg,
minden elsé hénap 15. napjan.

Minden fontos tinnep, minden lényeges évforduld, példaul: az Ady 100, A Pet6fi
Bicentenarium, a Dickens Bicentenarium, vagy most a Jokai Bicentenarium — mind kiilon
megemlékezési helyet kapott és kap e lapban.

Kuloénleges, hogy a 2011/7-8-as lapszam nemcsak a webes felileten, hanem nyomtatott

Jormadban is megjelent. Az apropét a szerkeszté-szerzé édesanyja, néhai Kuszenda Ilona 75.
szuletésnapja adta. Az ir6 tobb irasa is megemlékezik réla, versben és prozaban egyarant. S6t,
édesanyjanak naplojegyzeteibdl is idéz, amit még a baratngjéhez irt, anno, a kilencvenes években.
Erdemes idézni 6t, a j6tolld és mivelt asszonyt:

1992. janudr 17. péntek

Harmadik napja tombolnak az elemek. Irtozatos nagy szél fuj. Olyan érzésem van, mintha

egy hajon lennék, amelyet a szelek és a hullamok dobdlnak. A fiirdOszoba a parancsnoki hid,

ha belépek, a dobhdrtyim majd beszakad. De én egy hajon — hogy a hasonlatndl maradjak —

természetesen nem kapitiny lennék, hanem hajoszakdcs. Ennek jegyében tegnap a kovetkezOket
JfOztem elsO osztialysn kuktam segitségével: kocsonydt (1/2 sertésfejbol); szalontidot
(sertésszivbOl, -tddObOl, -nyelvb0l); csécsi szalonndt (a fej zsirosabb részébOl, pirospaprikdval,
Jokbagymaval bedorzsolve), hurkdt-kolbdszt. Teljesen kimerdiltem, de kész a hétvégi ebéd és az
egyheti hideg vacsora.

Popper Pétert és Dsida Jen ot egyiitt olvasom. Es mit tesz Isten? Popper idézi Dsidat! Pedig

egész mds vildg, mint az 6vé, nem is feltételeztem rola, hogy olvassa, mert Popper a keleti

Sfilozéfikusokért van oda. De ilyen a véletlen. (...)

Az viszont mar csoppet sem véletlen, hogy 15 éves lett a Marczius Tizenotodike! 2010
oktoberétdl bizony eltelt 15, nem éppen esemény nélkiil valé esztendd. Ez tény. Mint ahogy az is,

hogy az eredeti lapot 178 évvel ezel6tt alapitottak, tobbet k6zott Pet6fi Sandor.

Unnep tehit ez a 15. ,,sziiletésnap”. Elmondhatd, hogy értékigényességébdl és értékébdl mit
sem vesztve jutott el a lap oda, hogy bar sokan javasoltak ,,design”-valtast, igynevezett
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korszertsitést, hogy legyen mas, #jabb a megjelenési forma- betltipus- és szinvilag stb., a
szerkeszt6 azt mondta: ha mar annyian jelentették ki, hogy kitiné és nagyon szinvonalas a
tartalom, meg hogy: de j6, hogy ilyen lap van, akkor miért kellene ezen valtoztatni? Fs ebben
igazat kell adnunk neki. Ha egy organum mikédik, bevalt, és j6 is, akkor f6losleges, sét,
oktondisag lenne ujravarrogatni az arculatat.

Kivanunk legaldbb még tizenot évet a Marczius Tizenotodikének! Ez a jokivansag pedig,

nyomtatasban is megjelenik. Jme!

Krady Gyula: Marcius 15-e 1848-ban Pesten...

Tavaly ilyenkor a szazesztendds Pet6fi Sandorrdl ébredezett benntink minden legenda, a szibériai
aggastyantol kezdve a vizaknai sobanyakban talalt, megkovesedett Petéfi-holttetemig; az idén, ha
utunk a Kossuth Lajos utca és a Szép utca sarkan visz el: az ifja Jokai Moér alakjat keresstik ott
barettos kalapjaban, nemzetiszint 6vre akasztott juratuskardjaval, amint a szabad sajt6rél, az 6reg
Tancsicsrol és mas, sohasem hallott dolgokrdl szénokol a népnek.

Hogyan érezhette magat egy hétkoznapi pesti polgar, akit a feltiné ruhazata Jokai Mor a
nyomda sarokkévén allongva megallitott mindennapi dolgai kozepette?

Mit csinaltal volna példaul te, nyajas olvaso, ha a sors véletlenségbdl abban a névjegyzékben
szerepelsz a pesti polgarok kozott, amely névjegyzéket 1848 elején allitottak 6ssze a varoshazi
sreiberek?

El6szor nyilvan a kivancsisag fékezte volna lépteidet, mint akar medvetancoltatok, kutyadudasok,
madarlatta planétaval kereskedé emberek megjelenésekor a pesti utcakon. Hiszen akarhogy
tejtegetik, értelmezgetik a 48-as id6k torténetirdi a marciusi napot: nyilvanvalé, hogy Pest mar
akkor is nagyobb varos volt ahhoz, hogy egy kavéhazi asztaltarsasag (a Pilvax-beli)
mondanival6irdl, 1égvarairdl, tavaszias reménykedéseirdl az egész lakossag egyszerre pontos
tudomast szerezhetett volna. Nyilvan megint a fz6készité né firmajat cserélendik ki a csizmadia
aranycsizmajaval a tréfacsinal6 juratusok, amint besététedik a varos felett — gondolhatta magaban
az a polgar, aki valamivel tavolabb a Pilvaxtél, mondjuk, abban az utcaban lakott, amelynek
sarkan pléhkalapot zorgetett a szél.

A félénkebb polgar — és minden polgar irtézik a tomeg tumultusaitél — talan nyomban
hazasietett, amikor Jokai tollas f6vegét meglatta; otthon meghagyta a hazmesternek, hogy ébudai
pincéjébe utazott; bezarkézott lakasaba, olyan labujjhegyen, hogy a szomszéd se vehesse észre; az
ablakara leeresztette a fliggonyoket; befutott, miutan odakiinn hideg es6é zuhogott; papucsot és
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slafrokot 6ltott, hogy kell6 id6ben a dunyha ald bujhasson; remegé csaladjanak pedig
lampagyujtas idejéig magyarazta az 1838-i arvizet, amely ugyanezen a napon tortént, valamint az
arviz utan kovetkez6 kolerat, amely miatt a piacokon a tomegek zendulésbe kaptak, valaki
elterjesztette kozottik azt a hirt, hogy az urak mérgezik a kutakat, mire a Karoly-kaszarnyabol
katonasag lovagolt kozéjik.

Bizonyara sok derék adéfizet6 toltotte ilyenforman 1848. marcius 15. napjat, amig a kolték
azt jegyzik fel e naprél, hogy a varos 6réommamorban tszott.

Nagyon kis ember volt még ahhoz Jokai, kevésbé elismert Pet6fi, hogy a polgar elfogadta
volna zsiréul az 6 szavukat a szabadsagrol, egyenl6ségrol, testvériségrél. A polgar bizony
lehet6leg elbujt ezen az estén, még a Nemzeti Szinhaz ingyenes el6adasara se ment el, mert nem
lehet el6re tudni, hogy mit tervez az a ,,csécselék”, amely a délel6tti beszédeket a Hatvani
utcaban hallgatta. Nagyon kevés volt az amolyan ,,0kos” polgar is, aki az egész revoluciot az
ifjusag heccének mindsitette, amely majd magatol elmalik. A polgarhaborukat csak a
torténelemirék emlegetik ezen a néven, de a haborukhoz valéban legkevesebb koze van a
békességet kedvelé polgarnak. A polgar nem akar mast, mint dolgozni, igat vonni csaladjaért,
hazajaért, boldog oregségéért. Ma sem akar egyebet, de mar tudja jogait is.

*

Nem messzibb taldljuk a negyvennyolcadiki képeken a polgarétdl a régi tablabiré figurajat. O sem
allott a Landerer és Heckenast nyomdaja el6tt, hogy a nekitiizesedett Jokai husszor-harmincszor
ismételt szonoklatat hallgassa a marciusi es6ben. A tablabiré mutveltségénél fogva inkabb
konyvekbdl szeret értesiilni a revoluciok lefolyasardl, mégpedig valamely vidéki udvarhaz
nyugodalmas lugasaban forgatvan a lapokat. Az akkori tablabiré se volt masforma. Hajdujat,
patvaristajat kialtotta el6, amikor Jokai a sarokkére felallott a nemzetiszint kokardaval, a vasalt,
csikob6rbdl vald utazéladaba repiltek a ruhadarabok, harsogva kérte kontojat a fogadostol, hogy
a folyoso zengett belé, gyorsparaszttal alkudott a hatvani kapu el6tt, vagy befogatott bricskajaba,
amely még aznap tovabbgordilt vele ebbdl a ,,megbolondult” varosbol. Dehogyis allott meg a
varosvégi csardaknal, s6t hajszolta kocsisat az el6re valé menetelhez.

Ma mar nem latni azokat a megrémiilt arcokat, amelyek az 1848-1 marciusi napon
mutatkoztak Pesten: a félelmet felejti el leghamarabb az ember. Mindennel megbékiil, amikor az
torténelemmé valik.

Dull Etné: Hajszalgyokerek

Sokat utaztam életemben. J6 tavol, latni a tengert, palmafat a Rivan, a fényt, amely csak ott
szikrazhat fel, vagy torhet meg, ahol az égi és toldi vizek 6sszedlelkezése ejti zavarba a lelket, és
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felejthetetlen hazahozni a Méloszi Aphrodité mosolyat és visszaemlékezni a Szamothrakéi Nikére.
A hazahoz kézeledve azutan sajatos izgalom vett erét az emberen: Gjra a szil6f6ldon, djra itthon,
magyarok kozt, még a vamos, a hatarrendér is szimpatikusnak tinik, el sem gondolkodtam rajta,
miért volt ez annyira természetes?

Mostansag mikor a magyar hatarhoz érkezem, azt gondolom, hogy valaki masnak a hazajaba
lépek be, itt mas erényeket, vagyis erénytelenségeket allitanak érdemiil, mint aminékért én
meghalni kész vagyok, az elsé telepiilésre behajtva szemembe tiinnek a mocskos
propagandaplakatok, a gytlolet pokoli arcai — amelyeken egyébként a szévetségeseinket
piszkoljak, holott még az ellenségeinknek is meg kell adni a tiszteletet — és mas lett a nyelv, mint
amelyet én sok emberrel egyetemben fél évszazadig beszéltem. Illyés Gyula ugy vélte, a
magyarokat a k6z6s nyelv koti 6ssze. Na most, az a nyelv, amelyet az beszél, aki miniszterelnok
most itt, az a hablaty, tragarsag, kocsmai poénkodas — pedig allitélag a srac nem is iszik, nem is
ithat, mert olyan erés nyugtatokkal kezelik az idegorvosai —, piszkolddas, tiszteletlenség mindennel
és mindenkivel szemben, széval az orbanviktorizmusok annyira idegenek t6lem, mint Swift
undorité yehu-inak értelmetlen makogésa. Es a magyar nyelvhez is csupan annyira tartoznak
hozza, mint a vécéfeliratok, am azok szerzdibe legalabb egy kis szemérem is szorult, hogy ne
vallaljak nyilvanosan bardolatlansagukat.

Nem is kellett azon gondolkozni a rendszervaltozasig, mi a magyarsag, annyira természetes
volt, hogy az ember Szent Istvan, I. Andras, Szent Laszlo, 111. Béla, Karoly Rébert, Hunyadi
Matyas, Zrinyi Miklos, Rakoczi Ferenc, Pet6fi Sandor, Gorgey Artar, Munkacsy Mihaly, Ady
Endre, Jozsef Attila, Bartok Béla, Nagy Laszlo és Weores Sandor 6r6kose. A névsorbol mar
megfigyelhetd az a tendencia, hogy az egykori politikus 6ridasoktdl az orszag iranyitasat a
tferencjézsefek, horthymiklosok, szalasiferencek és rakosimatyasok vették at, a magyarsag zaszlajat
pedig a mivészek emelték ismét magasra, és nincs tévedés, amennyiben az utolsé nagy magyar
hadvezérek is szerepelnek itt, hiszen mind Rakéczi, mind Gorgey remekbe szabott emlékiratokkal
gazdagfitottak kulturankat és a hazardl valé tudasunkat. Varhato volt tehat, ha sokan mast
reméltek is, hogy 1990-ben dilettansok és torpék kezébe keriil majd a hatalom — akiknek a Kadar-
kor ellenzékébe szorulva semmilyen alkalmuk nem volt arra, hogy megtanuljak a nagypolitikat —,
de a nacionalizmus, s6t az antiszemitizmus feltamasztasa, valamint a kultara széls6jobboldali
iranyba terelése, Wass Albert, Zilahy Lajos és Thormai Cécile feltimasztasa dobbenetes
kontarokat adott az egyébként elengedhetetlentll sziikséges politikai rendszervaltasnak.

Illyés Gyula azt is felvetette, hogy a nemzet valamely 6sfahoz hasonlithat6, amelyet
hajszalgyokerei taplalnak — marpedig a gyokerek nem valogatnak, arra terjeszkednek, ahol éltet6
nedveket és taptalajt talalnak. Akkor mit kezdjiink azokkal, akik a rendszervaltast iszapbirko6zassa
stullyesztve kifejezetten nemzetellenes rezsimet tartanak fenn, magukat a magyarsag éllovasainak
képzelve? Az 1960-as években volt egy széleskori tudomanyos vita a nemzetrél — ami ma, a
,whemzeti kormanyzat” alatt elképzelhetetlen lenne. Ez a vita messze tulmutatatott a szocializmus
internacionalista szemhataran, de a mai neonemzeti kor csékevényes parcializmusan is. Orban
predikativ magyar rendszerével tehat nem kevesebb mint hatvan esztendével forgatta vissza a
sajat nemzeti tudatunkrol valé gondolkodas kerekeit, de ha azt vesszik, hogy ideolégiajahoz a
,,szegedi gondolatot” vette alapul, akkor mar tébb, mint szazzal, 6, aki el6szeretettel hasznalja a
,»polgar” kifejezést, holott megtagadja a francia forradalom 1789-es kévetelményeit. Tehat mar
minusz kétszazhuszonhét évnél tartunk. Ha most WerbG6czinek — a Szent Istvani alkotmany
meghamisitéjanak —, mint nagy jogtudésnak a feltamasztasat is tekintetbe vessziik, akkor
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Otszaztizenegy évet mentink vissza.

A vitaban nemzetkozi figyelmet kiérdemld torténész Szics Jend A nemzet historikuma és a

torténetszemlélet nemzeti latéoszoge cimi tanulmanyaban ramutatott arra, hogy a térténelem
értelmi, egyszersmind érzelmi megkozelitése aligha fog valami tragikus ,.kettés igazsaghoz”
vezetni. Bgyrészt azért nem, mert a torténelmi megismerés és értékelés fogalmi kategoriainak
kozvetitése mellett tulajdonképpen tobb tér jut a torténések érzelmi megitélése szamara is, mint a
tekete-fehér, igen-nem kategoriai mellett. Masrészt azért sem, mert az igazsag keresésének
szenvedélye maga is érzelmi motivum, mig a tételek bizonygatasanak édestestvérei a miérzelmek
és a mesterkélt patosz. Végtl azért sem, mert az érzelmek parttalan aradasanak és
ellenérizhetetlen csapongasanak az intellektualis kontroll csak jot tehet. Az sem mindennapi
emocionalis mozzanat, ha legalabb hisziink abban, hogy a nacionalizmusoknak Ko6zép- és Kelet-
Eurépa-szerte maig kihaté emocionalis, intellektualis, pszichikai zavaraibdl és hibas kéreibol
egyszer talan sikertl kijutni.

Az 1960-as évekbeli vitahoz Illyés Gyula kozvetve és nemtetszését kifejezve szolt hozza.
,Mert annak kell nevezniink, fertézetnek azt a civilizacioés betegséget is, amellyel nem egy

sziinetlenil hat6 ok, hanem voltaképp egy régi mérgezés kinoz benniinket — irta Hajszalgyokerek
cimt cikkében. — Vagyis — ha folfedezhet6 ok idézte el6 —, akkor meg is sziintethetd ez az
egyel6re mind riasztobban harapddzo jarvany? Meg. De bizony mar a gyégyitas is mind
bonyolultabbnak tetszik. A kezdett kiilsé okok, a mondhatni testi sérelmek sok esetben lelki
bajokka alakultak at. Az egyénekben is, a népekben is. Holott ezek a tulajdonsagok valamikor
nagyon is egészséges jelenségek voltak. Embrionalis allapotukban ma is azok. [...] Az emberiség
nagy része valaha egy mindenhat6 atyat képzelt, képzel ma is maga f6lé; ezek az egyisten-
tisztel6k. De csaknem akkora azok szama — ha ugyan nem nagyobb —, akik minden 6
megteremtéséért az Gsoket tisztelték és tisztelik. Akik aldozatot azoknak a kozvetlen és az id6k
hajnalan élt elédeiknek ajanlunk £6l, akik munkajukkal és talalékonysagukkal a legnagyobb emberi
miuvet, a k6z0sségi életet létrehoztak, és szlntelentl tokéletesitették. E hiedelem — e hit — valloi
vitazhatnak egymassal. A tudomany egy-eredet(, csak mas-mas megfogalmazasu jelenségnek véli
mindkettét. A mavészet is. Azt hiszem, ez az 6semberi halaérzet bujkal és keres kifejezést itt
benniink is.”

Illyés személyét, mint irodalmi vezérét, nemzetiink jogaiért még az Gtvenhat utani presszidban
is felszolalot, tiszteljik, de latjuk egyensuilyozé, kompromisszumkeresé személyiségét is, ami ma
nagyon hianyzik. Csakhogy a nemzetrdl folytatott vitaban a tudomany¢ kell legyen a szo, a
tényeké, nem a vagyaké, hiedelmeké, almoké.

,»Ami a legkevésbé lehet cél: az aurea mediocritas [arany kézépuat — a szerk.] lapos bolcsessége
— fogalmaz Szlcs Jend. — »Az igazsag valahol kozéputt van?« Az igazsag soha sincs kézéptt.
Olyan vitak esetében, ahol tdlzottan szélséségesek az allaspontok, a tapasztalat az, hogy az
igazsagot nem a ketté kozt meghuizott vonal felez6pontjan kell keresni, hanem a fesztltség
zonajan kivil. Ez esetben tehat valahol a nemzet és a torténelem viszonyanak mas dimenziéjaban,
mint akar a régebbi, akar a kézelebbi multban. [...] ha a nemzet és a nacionalizmus
historikumaval foglalkozunk, két dolgot nem szabad tenntink. Az egyik, hogy sziintelentil valami
idealis egyensuly, balanszirozas kosse le energiainkat. Aki sziintelentl ugy érzi, hogy nincs mas
feladata, mint hogy a »nacionalizmus« Scyllaja és a »nemzeti nihilizmus« Charybdise kézt vezesse
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6vatosan a hajot, az sziintelenul egy képzelt iranytire fuggeszti tekintetét, s hovatovabb mar csak
az iranytlt latja. Azt sem veszi észre, hol hajéz. A masik még ennél is kényesebb kérdés. A
nacionalizmus nem a magyar torténelem, hanem az djkori egyetemes torténet jelensége, a tavoli
multba nyul6 el6zményekkel. Nem a magyar valdsag, hanem Eurépan tdl ma mar a harmadik
vilag jelensége is. Igaz és bolcs allaspont az, mely 6l latja, hogy az aktualis politika szférajaban
sehova sem vezetne — legfeljebb fesziiltségekhez és karokhoz — masok allaspontjanak sziintelen
kritikaja. A »seperjen mindenki a sajat portaja el6tt« elve talan jogos a politikaban, de semmi
esetre sem a torténettudomanyban. A marxista torténetiras egyre inkabb arra torekszik, hogy
minél szélesebb régidban, eurépai méretekben seperjen. Csak a nacionalizmus sarkait és zugait
kertljiik ki 6vatosan?

Ez éppoly kiilonos lenne, mint ama masik végletes igényt jogosnak elismerni, hogy
szuntelentl a szomszéd portara pislogunk: elkezdték-e mar ott a seprést, mert ha nem, hagyunk
mindent a régiben. Sajat nacionalizmusunk elvi kritikaja csak akkor kertl torténeti
Osszefliggéseibe, ha a tudomanyos kritika szabad kezet kap a nacionalizmus jelensége, mint olyan
vonatkozasaban és mas nemzetek torténetirasaban jelentkezé nacionalista jelenségek terén is.
Csak igy lesz e torekvésnek erkolest hitele is.”

Ami pedig a hajszalgyokereket illeti, Sztics szerint a nemzeti 6nérzet érzelmi, pszichikai
tényez6 1s, de korantsem csak az. Torténeti genezisében és egész sorsaban elsérendden a nemzeti
ideoldgia, a nemzeti 6ntudat figgvénye, abban az értelemben, hogy az 6ntudat minésége szerint
alkot jellegzetes képleteket. ,,Valoban »hajszalgyokerek« fiznek a nyelv altal determinalt nemzeti
k6zosséghez? En lennék az utolso, aki hivatottnak érezném magam arra, hogy éppen Illyés
Gyulanak tartsak el6adast a nemzeti tudatrél. Van azonban valami zavaré a »hajszalgyokerekben,
ebben a képben, melyet cimil adott a széban forgo vitahoz valé indirekt és ki nem mondott
hozzaszolasaban, vallomasaban. Azt értsitk ezen, hogy erds, igen erds, eltéphetetlen szalak fliznek
a nyelvi kozo6sséghez? Bz igaz. De akkor a kép mar nem tiszta, zavart, kett6s értelemben is.
Egyrészt kevesebbet érzékeltet, mint e viszony lényege, masrészt pedig valami mast fejez ki, mint
ami a modern nemzeti k6z0sség kétbanyagaul szolgal. Egyfel6l ugyanis az anyanyelvi
hovatartozas még erésebb, mint az eltéphetd, szétvagdoshato hajszalgyokerek (hiszen a »talajbol”,
a nemzet politikai k6z6sségébdl vald erdszakos kiszakadas sem tépi szét, legalabbis az elsé
generacioban torvényszertien nem.) Masfel6l — s ez a £6 — a nemzeti k6z6sséghez valo tartozas
lényegét tekintve masféle, mas természetl kapcsolat, mint az »organikus«, »természetes« viszonyra
utal6 »gyokér« képzete.”

Sztcs a homalyos, megragadhatatlan, éppen ezért félremagyarazasra alkalmas metafora helyett
Ernest Renan hires meghatarozasat ajanlja, miszerint ,,egy nemzet léte — nap mint nap
megismétl6d6 népszavazas”. Ha a nemzeti k6z6sség tudatosan, nem pedig valamely mitikus,
organikus kapcsolat révén épiil, akkor az érzéseknek és az 6sztonoknek az intellektus ad keretet.
Népszavazas alatt persze nem a partallami propagandisztikus taborszervezés, ,,nemzeti
konzultacié” értendd, amely meggy6zi az orbanviktorokat sajat 1étjogosultsagukrol, de oriast
karokat okoznak a nemzeti tudatban — azt valami sematizalt, tires kategériava ztllesztve —, hanem
a civil tarsadalom oOnkifejezési igénye, alulrél j6v6 kezdeményezés, amelyben a polgari 6ntudat,
kultara és cselekvésigény megmutatkozik, mint a Nagy Francia Forradalmat megel6z6 évtizedek
parizsi szalonjaiban.
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Tabak Andras: Anselmus barat latogatoja

.65 Bécs vdarabol is el-eltinedezék, és akkoron senki se tudja vala, hogy hol l0tt legyen.

Tul volt akkor mar mindenen, tal viszalyokon, cselszovéseken, gy6zelmeken és igazsagtevéseken,
meghddoltatta Pragat, Bécset és Boroszlot, a ripSk lengyelfi suhancot, ki tronjara tort, moresre
tanitotta, s torkon ragadta batoritéit, a kevély magyari urakat, akikrél azonban tudvan tudta, ha
vasmarka szorftasat lanyhulni éreznék, 4jbol csak tért szegeznének a szivének, és tal volt a
hitsagokon is, tul a hatalom élvezetének ifjai mamoran s késébbi, érett férfikori szemezgetésén,
mar nem habzsolta a gyonyort, a mamort, a dicséséget, mar hidegen hagytak a magasztalé szavak,
melyekrél a hizelgdk fizetett kara gondoskodott, mint ahogy hidegen hagyta immar a szivének
valaha oly kedves Budavar, Tata vagy Visegrad latvanya is, hiszen mindez egyszer ugyis az
enyészeté lesz, amiképpen a kor maga is, amely meglehet, valamikor majd aranyidévé széptl a ma

még meg sem sziletettek s azok unokai meg szépunokai képzeletében, s mint egy U aurea aetas,
a j0sag, a tokéletesség, a boldogsag és a tiszta erkolcs mértéke lesz a kései utdbdok szemében,
holott kiizdelmes, kemény, allandé veszélyekkel terhes kor volt ez, s bar magasztalja zengé
lantszo, dicsérje édes koltemény, az igazsag az, hogy a végéhez kozeledett valami, és a vég
szornytnek igérkezett, és ha nem hitt is e végben senki, sem az okos, am konok és gégjébe
dermedt Varadi, akit ugyan mar arvai raboskodasa sem fog jobb belatasra birni, sem a sima szivd,
alnok Bakocz, de még bizony a hiiséges, j6 Galeotto sem, immar se fény, se pompa, se gorogtiz
el nem leplezhette: a Kolosszus ott all délen, délkeleten, fittyet hanyva Génua és a velencések
handabandainak, ott all oszloplabait szilardan megvetve, valami végtelen, baljos, mar-mar elnéz6
nyugalommal, ott all rendithetetlentl, s ha emitt-amott, Szabacsnal vagy a Kenyér mezején
megcibaltak is az tistokét, megrazta magat, s csak allt tovabb tantorithatatlanul, kitarton,
megtépazhatatlan, akar ama szakallas illir birk6z6 a régvolt maltbol, ki mindenféle rongyos-
vedlett cseptiragokkal érkezett Hradzsin varaba, az a lebirhatatlan ereji embertorony, akihez
hasonlét sem annak el6tte, sem utana nem latott, s aki a véle birokra egyszerre kiallo, £él tucat
megtermett, izmos daliat ugy razta le magarol, mint ahogy a kutya razza ki sz6rébdl a vizet, f0l
sem véve rettenetes Okolcsapasaikat (mert azok 6kleikkel is tusakodhattak), és a végén tugy
hajigalta szanaszét 6ket a szélrdzsa minden iranyaba, hogy aki csak ott volt és latta, belesapadt,
hat ez az, amit soha meg nem értett sem az okos, bator és nemes szivi Pogyebrad, sem a jeles
tulajdonsagokban talan még 6t is folilmuld Vitéz, sem a nemes sziviinek ugyan éppen nem
mondhat6, de fortélyos eszii és macskaszivos Friderik, és vajon micsoda vaksag verte meg Oket,
vajon micsoda btvolet rabsagaba kertiltek, hogy ne latnak a fatél az erd6t, s ekképp a Kolosszus
hus-vér réme helyett a nagy Vajda fiaban, Matyasban leljék 6l elpusztitando, adaz ellenségiiket, s
hol a kurafi lengyel sihederrel, hol ostoba, alnok magyari urakkal, hol meg szedett-vedett cseh
martalécbandaval probaljak ingerelni, zaklatni, haborgatni vagy egyenest a nyakat kitorni, ha
pedig Matyas tirelmét veszitve, odasujt, nyomban hallatszik a panasz, a jajveszékelés, a fogaknak

19/74



Marczius Tizenotodike (2025/9-10 szam)

csikorgatasa, és maris gyors missiok indulnak Parizsba, Augsburgba, Rémaba, Velencébe, hogy
milyen kevély, veszedelmes, fene zsarnok is a magyarok kiralya, hiszen Pragara tort és
Bécsorszagra meg Sléziara, s6t cimére, rangjara, tronjara a romai csaszarnak, ahelyett hogy a
torok csaszarra utott volna, azt pirongatta volna el a magyari végektdl a kereszténység egyetemes
tdvére és dics6ségére, O, ti farizeusok, hat adtatok-e a torok ellenivivashoz egy aranyat is,
adtatok-e egy kézijat is, vagy egy sisakkal, vassal kiallitott gyalog fegyverforgatot is?, és csak
jajongtok, abban reménykedve, hogy panaszkialtozastok a mennyekig folcsap, és siramaitok
hallatan az Ur lestjt Matyasra, de hogy a Kolosszus ott délen megviva és megvéve immar
Nandort is, melyet pedig a Vajda szutykos pérhadaval egykor ugy védelmezett meg, hogy az
életével fizetett érte, az végul is mind6toket hidegen hagy, téged is, Friderik, téged is elhalt apad,
Pogyebrad méltatlan fia, Victorinus, téged is romai csaszar, Maximilian, kit helyettem tuszkoltak

nagyhamar Carolus tronusara, nehogy még — per amoremDei! — német pénz és német vér folyjék
a torok ellen, csakhogy ami ma még mind6toket hidegen hagy, szajh6sok és alamuszi szamitok,
az holnapra forrésagot és lazt hoz majd reatok, mert mit gondoltok, ugyan meddig fog allni-varni
a Kolosszus, ugyan vajon meddig, ama hajdanvolt hradzsini birk6z6 magabizé mosolyaval,
tirelmével és tantorithatatlansagaval?, azt reménylitek, tudom, hogy 6r6k idékig, holott amire var,
az el fog kovetkezni, talan nem is tdl sokara, hisz a Vajdafia kiraly, Holl6s mive nem 6rokéletd,
de bizony térékeny és veszendd, eljovendd rut és pokol id6k jatszo szere, ahogy azza lett
Alexandroszé vagy Caesaré, s megannyi mas ember teremtette maé, 6 derék, hi Galeottom, te
hizelg6k legbecstletesebbike, tan még hitedbdl is kitérnél, hallvan ezt t6lem, de urad — bar a
magasztalé szot soha nem vetette meg — altatni sem engedte magat soha, talan mert § valéban a
porbdl vétetett, legmélyérél a pornak, s e por emlékét, mely tetejében még vlach por volt, rac por
volt, a Vajda feledni sosem engedte, és a Vajda rendelése holtaban is erésebbnek bizonyult a fiu,
majd a siheder s végiil a férfi, a kiraly lelkében, mint a Vajdané szelid figyelme, apolo, gyongéd
melegsége, vagy az oktondi, gyermeteg szavu Szilagyi atlatszé praktikalasa, mert hiszen aki a por
oly mélyérol vétetett, mint a Vajda, nemzhetett-e olyan fiat, ki ne érezné mar magan a fold sulyos
szagat, terhét, 6rokét, s ne a pori 6s6k komor ravaszsagaval és gyanakvasaval nézné mindama
cifrasagot és 1éha vilagot, amely kortlveszi, s éljek bar olasz méd szerint, télrelokvén a poshadt
magyari erkblcsoket, se fondorlat, se mézes sz6, se tomjénfiist el nem kabit, ha pedig erészakkal
tamadnak ellenem, orvul gyilkot emelve ram, hat az Urjézus legyen irgalmas hozzajuk, mert
irgalmas hozzajuk én ugyan nem leszek, mint ahogy nem voltam sosem is, és ma sem, s ha
fogytan is az er6m, kinoz is a kér, mindjobban egy szal magamban allok is, tévestil tépem ki a
karjukat, melyet ream emelnek, 6, milyen egyediil lehettél te is, Vajda, milyen magad-egyediil
végtelen nagy maganyossagodban, és akkoron mar a te eréd is fogyadozott, szemkozt veled pedig
a Kolosszus, aki nem is pusztan bevette annak rendje-modja szerint Bizancot, de szinte
hompolygott rajta, mint a szokdar, te meg farkasszemet néztél vele ott, Nandorban, j6szerével
egymagad, hiszen ugyan kik lettek légyen tamaszaid: egy féleszi és nyulszivi kiraly, armanyos
urak, akik nemcsak ellenlabasaid voltak, de bizony féltették magukban, mindenképp nyakadat
szegik, ha elveszited Nandort, a vereség okabol, ha megvéded, akkor meg azért, mert hatalmad,
ugymond, mar oly nagyra gyarapodna, hogy féktelen elbizakodottsagodban még végil egyenest a
tronra kivankoznal, milyen egymagad voltal ott, apam, silany fegyverzetd katonak, sebtében
toborzott kaszasnép, no meg a fanatikus hevti Capistrano allt csak melletted, aki ugyan magasra
emelte Krisztus keresztjét, amde Krisztus hét sebére te eskiidtél meg, hogy vég-Nandort nem
adod, s akarha a tavoli arn6t Kasztriota a maga Nandorjat, Krujat, meg is védted nyomoru-bator
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népeddel, s diadal lett a részed, diadal, dics6ség, 6roklétig harangziagas — és halal, melynek hirére,
mondjak, a tOr6k csaszar, Mahomet elfakadt sirva s 6klét az égre emelve kialtotta: miért ragadtad
el t6lem, Vilag ura, miért vetetted idének el6tte a gyehenna tlizére, miért nem engedted nékem,
porszemnyi szolgadnak, hogy bosszut allhassak rajta?!, s ami a részed lett, Vajda, dicséség és
halal, azt t6led mar soha senki el nem orozhatja, de vajon mi leszen az én részem, nekem mi jut
ki legvégezetil?, csak a halal bizonyos, no meg tan a harangzugas, no nem dicséségemet, de
elmuldasomat tinneplendd, ahogyan észentsége irantam valé hajlandésagat ismerem, mert Krisztus
helytart6ja Nilus-béli krokodilusok kénnyeit hullajtja Pragaért, Bécsorszagért, Boroszloért, s
meglehet, hogy tan épp szlintelen zaporzé konnyei miatt nem pillanthatja meg a Kolosszust, mely
togat és fegyverét feni Pragara, Bécsorszagra, Boroszlora, és &szentsége véghetetlen
bélesességében és kegyelmében tiidvésebbnek itéli, ha sem Praga, sem Bécsorszag, sem Boroszlo
nem ad fegyvert s katonat nékem, de vasat az oldalamba, azt igen, és lett 1égyen barki, aki azt a
vasat belém veri (akar még egy ebhitd, turbanos szerecsen is talan) féloldozasban részestl, o,
szent egyigylség, ahogy ama konstanzi maglyan kialtott volt az eretnek magister, csakhogy 6 egy
buzgoélkodd kis 6regasszonynak kialtotta, aki faradhatatlanul cipelte a r6zsét a maglyahoz, de én
néked, szentatyam, ki éppily szorgalmatosan gyljtdgeted a rézsét az én maglyamhoz, néked ugyan
mit kialtsak?, sorsom ugy hozta, hogy én, Vajdatia Matyas, Corvinus, a Holl6s, kiralya lettem a
Magyarok Orszaganak, és ha igy hozta a sorsom, most mar a sorsom ez, és én, mig csak élek, ezt
az orszagot megvédelmezem a Kolosszustdl, meg én, mindenestiil, ha pedig e gyonge, erétlen
orszagot csak Bécsorszag, a cseh fold, Boroszlo és Slézia kincsével-erejével védelmezhettem meg,
akkor kiszipolyozom minden gazdagsagukat, kifacsarom minden erejiket hogy a Magyarok
Orszagat gy6zhetetlenné tegyem, s mindezekért mar csak azért sem restelkedve, szégyenkezve,
lelkemben furdalassal, mert egyuttal Bécsorszag, a cseh f6ld, Boroszl6 és Slézia is megmenekil a
Kolosszus karmaibol, am ha ti mind ellenem fordultok, ha ti mind terveimet szegitek, bizony
mondom, nemcsak a Magyarok Orszaga pusztul majd el, de féljetek ti is, urai meg lakoi
Bécsorszagnak, a cseh féldnek, Boroszlonak és Slézianak, rettegjetek, ha meg nem értitek
valahara, hogy most a Magyarok Orszaga az, ami egykor, gyermeki éveimben Nandor volt, vég-
Nandort akkor a Vajda megvédte, de hogy Vajdafia Matyas vég-Magyarorszagot
megvédelmezheti-e végil, azt még nem tudni, mert erre egy teljes, egész élet sem elég, a
Kolosszus, meglehet, emberoltékon at fog odalenn varni, leskelni, készilédni, és vajon Matyas
utan lesznek-e ujabb Matyasok, akik a sisakrostélyukat megad6an ugyan soha fol nem csapjak?,
akik tudjak, hogyha bet6r ide a Kolosszus, itt élet tobbé nem lesz, vagy ha mégis, hat csak csufja

az ¢Eletnek, puszta vegetatio, amint Tacitus irta a kiralyok Romajarél, de £él6, hogy Matyas tobb
nem leszen ebben az orszagban, s nem azért, derék Galeottom, mintha Matyas ugy jeleskednék
minden dolgokban, ahogyan te azt lekormoélod, mert bar Matyas valoban sok mindenekhez ért az
uralkodas tudomanyatol a bajvivas mivészetéig (még ha ama Holubarral esett nevezetes dolog
merd misztifikacio volt is), és még a mivesmesterségekhez, az égi forgashoz, a csillagok
jarasahoz, s6t a philosophidhoz meg az 6rdongos tudomanyokhoz is konyit, s e habarék
orszagban ahany fajta ember csak ¢l, ahhoz mind a maga nyelvén tud szélani, ez mind igaz, és
mind {gy j6, csakhogy Matyas, kit e f6ldon itt szinte egyetlen szajjal szapulnak mindenek, kit
zsarnoknak neveznek, halatlannak, kénél keményebb szivinek, nyazonak, nos, Matyas, az
igazsagtalan, itt igazsagot teremtett, itt, hol mindenki egymasra fenekedett, békét tett, oltalmat
nydjtva mindekozben a gyongéknek, a gyamolitandoknak, az artatlanoknak, s valljatok csak meg,
biraim, nem is tul nagy arért, de néktek, bizony latom, ilyen kiraly to6bbé nem kell, ragadozdék
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voltatok, azok akartok lenni 4jbdl, hatalmaskoddk voltatok és ujbol hatalmaskodok akartok lenni,
ti torpék, akik folprédalnatok az orszagot zabolatlan mohdsagotokban, de nyakan kést érzd, visito
artanyként menekulnétek a Kolosszus el6l, nektek ajtatos Ladislavok kellenek, kurafi lengyel
sihederek meg hasonlék, és hogyan is fog megbirkézni veletek az én Janos hercegem a maga
szelid, hiszékeny, lagy természetével, nagy az én maganyom, ¢és ha 4jbdl és 4jbdl read gondolok,
apam, te nagy Vajda, az orszag elszant, kemény gyamolitdja, keserliség kesertiségre gytlik
bennem: még elszantabbnak, még eltokéltebbnek, még keményebbnek kellett volna lennem, még
nalad is gyémantkeményebbnek, hogy j6 gyamolité legyek, hiszen halalos agyadon te magad is igy
kivantad, mondvan, el ne hagyjatok a tor6kok ellen valé hadakozast, hanem inkabb véghez
vigyétek, s oltsatok ki még a torék nevet is mindorokre, és Laszlordl ream pillantva hirtelen
hozzatoldottad: néked hagyom ezt legel6szor, szerelmetes Matyasom, mert te vagy a kisebb idejt
és teread néz ez, emlékszem, apam, inas kezednek erejérél még ifjukoromban is regéket beszéltek,
vér serkent ki annak az ujjaibdl, huzhatott habar vaskesztyit, akinek te indulattal szoritottad meg
a kezét, de ladd, az én kezem mar puhabb, erétlenebb, Corvinusomé pedig, kit szivembdl
szeretek, mar olyan, akar egy leanyé, félek, Vajda, félek a jovo6tdl, télek, hogy hiaba minden, amit
tettem, a Kolosszus el6tt meghodol majd végil ez az orszag, és félelmemben gyakorta akaratlanul
is behunyom a szemem, hogy ne lassam azt a sOtétséget, azt a romlast, az Apokalipszisnek azt a
satantancat, amely a Magyarok Orszagara var, az arulok, az 6nosek, a koponyeget forditok, a
szajasok, a szolgalelktek féktelen dariddjat, mikézben a nemes sziviieknek, a porbdl vétetteknek,
az egyenes derekuaknak a csend lesz a résziik, a csend, a féldonfutas vagy a halal...

Igy beszélt, s gyakran beszélt igy végss, keserd, nagy maganyaban Matyas, a magyarok kiralya, aki
élete végét érezvén kozeledni s elidegenedvén végleg mindenkitdl, gy magaba fordult, hogy
senkivel sem osztotta meg tobbé gondolatait. S ekképp — mikor el-eltiinedezett Bécs varabol —
Anselmust, a remetét kereste fol, aki a mariahilfi tolgyesben élt hitvany viskéjaban. Es azért
Anselmusnak beszélte el gyotré gondjait és vizioit, mert Anselmus barat sitket volt, akar a fold.

Stancsics Erzsébet: Tancsics Mihaly, az ajsagiro

»A tiszta érzés és az igaz gondolat egyforma szépen szolal meg a vildg minden nyelvén.”

Orkény Istvin

Engedtessék meg nekem, hogy E6tvos Jozsef (1813-1871) orokérvényt gondolataval kezdjem
irasomat, amely igy szOl: ,,Elbutitani a népet: Ez volt a zsarnoksag leghatalmasabb eszkoze,
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legrégibb id6kt6]l mostanaig.” A ,,mostanaig”’, mondhatjuk, nem csak E6tvos koraig, napjainkig

érvényes. 1846-ban, a Népoktatdsi gy cimi irasaban elkotelezte magit az oktatas és a nép
muveltségének fejlesztésére. Tancsicsra, aki eredetileg tanitonak indult, E6tvos oktatasi reformyjai,
nézetei igencsak hatottak; mindketten hitték, hogy az oktatas, a tarsadalmi egyenléség a nemzeti
tejlédés kulcsa.

Ahogy Eo6tvos Jozsef, ugy Tancsics politikai és tarsadalmi eszméi ma is relevansak, killénosen
a demokratikus baloldali hagyomanyok terén. Az altala képviselt értékek, mint a sajtészabadsag,
tarsadalmi igazsagossag és jogegyenl6ség, tovabbra is alapvetd fontossagiak a modern politikai
diskurzusban. Tancsics radikalis demokratikus elképzelései, amelyek a paraszti polgarosodast,
foldosztast és a mindségi népoktatast szorgalmaztak, inspiraciot nydjtanak a mai tarsadalmi
reformokhoz is.

Tancsics a XIX. szazadi magyar politikai és tarsadalmi gondolkodas egyik meghatarozoé alakja,
nemcsak iréként, hanem vjsagiroként is maradandé nyomot hagyott az orszag torténetében. Célja
a tarsadalmi atalakulds, az elnyomottak érdekeinek képviselete. Az 1840-es években olyan
radikalis, demokratikus eszméket vallott, amelyek talmutattak a nemesi liberalisok altal képviselt
tokozatos reformokon. Tancsics a nép felemelkedéséért és az altalanos valasztojogokért is
kizdott, mikdzben élesen biralta a konzervativ erGket. Politikai nézetei a késébbiekben is
radikalisak maradtak és szocialista utopista elképzelései miatt gyakran kertilt konfliktusba a
hatalommal.

Ujsagjaiban a tarsadalmi igazsagossag elémozditasa egyértelmten titkréz6dote. 1848 aprilis 2-

an inditotta a Munkdsok Ujsdgdt, amely a Politikai Néplap sorozatban jelent meg. Mindéssze az
év végéig sikeriilt kiadnia, akkor betiltottak. Trasaiban a munkasok érdekeinek képviseletét tizte ki
céljaul. A munkasok nehéz helyzetére, az igazsagtalan tarsadalmi berendezkedés kritikajara és az

oktatas fontossagara helyezte a hangsulyt. Ugyancsak 1848-ban jelent meg a Nép szava Isten
szava cimu politikai sajtokiadvanya, 1849-ben nem rendszeres lapként, csak ropiratként

olvashattak a Forradalom cimu kiadvanyat.

Az Arany Trombita a szabadsag és egyenl6ség eszméinek propagalasara sziletett 1869.

januar 2-an. Az Arany Trombita nem csak egy politikai hetilap volt, hanem a Magyarorszagi
Szocialista Part (akkori nevén Magyarorszagi Altalanos Munkasegylet) kézlonyeként is mikodott,
mik6zben rendszeresen kozolte Tancsics ,,politikai katekizmusat.” Csak igen rovid ideig hagyta
élni a hatalom: még az év december 21-én be is szintették, negyvenhat szamot élt meg. Nemcsak
a polgari jogok kiterjesztéséért emelt szot, hanem a nemzeti fuggetlenség és az altalanos
valasztéjog tgyét is tamogatta. Az Gjsag igen népszerd volt a radikalisabb reformkorékben
politikai, ipari és gazdasagi témaival.

Bar sok elképzelése nem valosult meg teljes mértékben, munkassaga ravilagit arra, hogy a
tarsadalmi haladas és az egyéni autonémia elvei milyen fontosak a demokratikus atalakulas
szempontjabél. Az O 6roksége emlékeztet arra, hogy a politikai valtozasokhoz elengedhetetlen a
kritikai nyilvanossag, a sajtészabadsig és az aktiv allampolgari részvétel. Ujsagiréi munkéssaga
maig inspiralé példaja annak, hogy az irott szénak milyen hatalmas ereje lehet a tarsadalmi
valtozasok elémozditasaban. Lapjain keresztil a szabadsagért és egyenléségért folytatott
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kiizdelmei révén hozzajarult Magyarorszag politikai és tarsadalmi fejlédéséhez, annak ellenére,
hogy életében {rasai szinte visszhang nélkill maradtak. Utols6 évtizedeiben és halala utan jelentek
meg muvel, sajnos mar késén. Addigra gondolatait masok megirtak, akik simulékonyabbak és
kompromisszum képesebbek voltak. De mindez nem csékkenti a makacs, 6ntorvényt {ré
érdemeit.

Bar nem ujsagir6i munkassagahoz kotédik, de kilonlegességéért nem tudom emlités nélkiil

hagyni a Summdrium cima konyvét. Ma mar antikvariumban sem kaphat6, akinek birtokaban
van egy példany, gazdagnak érezheti magat. Mint utananéztem, 1848-ban irta, de nem tudhato,
hogy mennyi ideig. Rovid, 3-4, esetleg 10 soros aforizmakbdl all, amelyek témaja zOmében
politikai toltetli, de tartalmaz mindenféle gyakorlati tanacsot, ami — egyszerti munkasemberekhez
szo6loan fogalmazott — mashol sehol nem talalhato.

Hogy végképp ne tlinjék a feledés homalyaba paratlan zsenialitasa, a 2024-ben megjelent
,yAkarjatok szabad lenni” cim( Tancsicsrol sz0l6 konyvben (szerzGk: Stancsics Erzsébet és

Udvarhelyi Andras) megjelent a kibovitett Summdrium . gy remélhetjiik, hogy a XXI. szazadban
még tobb olvaséhoz eljut egyéni hangvételd, kortorténelmet tiikroz6 mondanivaldja. A
konyvecske célja az volt, hogy felhivja a figyelmet a feudalis rendszer hibaira és tamogassa a
tarsadalmi egyenléség eszméjét. Polgari szabadsagjogok, sajtoszabadsag, erkolcsi tanitasok, hitbéli
eszmék, gyermeknevelési szabalyok taglalasa sorjazik a 207 pont alatt. Szivszoritd, ahogy minden
fellapozaskor a pergamenszert, sirga lapok lassan porlanak szét az ujjaim kézottl Onmagaért
beszél az utolsé pontja, amelyet befejezésnek szanok a kedves olvaso felé:

,,INem haszonlesésbdl irtam, amit {rtam, hanem honszerelmem sugallatat kovetve irtam
mindazt, amit {rtam. Feljogositva érzem magam kivanhatni, hogy irataim hamisitatlanul, ferdités
nélkil maradjanak fenn s benntk tisztan lassak kizdelmemet, mikodésemet.”

Hogy fért ennyi szép, 6szinte sz6 Tancsics tolla hegyére?!. ..

Ballai Laszlo: Az eloitélet I11.

Még Apollonnak, a Nappal azonositott istennek is vezekelnie kellett, mert 6lt, holott azt a Piithon
kigyot nyilazta le, aki anyja életére tort, amidén névérével és vele volt visel6s. Admétosz kiralyt
kellett szolgalnia, aki — ellentétben a legtobb, ilyen helyzeten kapva kapé alakkal — oly embertiil
bant vele, hogy kilonleges kegyekben részeltette szabadulasat kvetéen. Segitségére volt abban,
hogy egyszerre fogjon be egy medvét és oroszlant a kocsijaba, amely feltételt Pélidsz szabta
leanya, a holdszema Alkésztisz kezéért. Amidén Admétosz elérte az emberi kor végsé hatarat, azt
is kieszkozolte szamara, hogy megmenekiilhet a halaltél, ha utolsé 6rajaban valaki mas szall
helyette az alvilagba. A kiraly felkereste orszaga legnyomorultabb lakéit. Hanem hat, egy koldus
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sem vallalta at condrai helyébe a halalt. Baratai is kinevették. Végul idSs sziileithez fordult, de
koruk és nyavalyaik ellenére egyikiik sem cserélt vele. Csupan a holdszemia Alkésztisz szanta el
magat a végre, holott 6 volt az egyetlen, akitdl férje nem kérte, és nem is akarta elfogadni ezt az
aldozatot. Hiaba konyorgott feleségének, az konokul felfektidt a halotti agyra. Ekkor érkezett
vendégségbe a legnagyobb hérosz, Heraklész, akit Admétosz szivélyesen fogadott, dusan
megvendégelte, majd engedelmét kérte, hogy magara hagyhassa egy id6re — azért, hogy holt
telesége ravatalanal 6sszeomoljon. Heraklész azonban, mulatni tudé ember 1évén behivta a
szolgakat, etette és itatta 6ket, a nyelvek megoldodtak a bortdl, igy azutan kifecsegték az
igazsagot. A hés elszégyellte magat, amiért ily vigan élte vilagat e szomora hazban, és rogvest
baratja megsegélésére sietett. Elrejt6zott a sir mogott, majd az Alkésztisz lelkére leselked6
Thanétosz halalistenre vetette magat. Adaz tusdban lebirta, majd szavat vette, hogy visszaadja az
asszony életét. Tgy lett a gyaszbol, Admétoszébdl a boldogsag soha nem vart igézete.

Evezredek telnek, a mitosz tudomannyé egyszertsodik, igy Gordon W. Allportnal, aki Az

elOitélet ciml muavében irja: ,Nemigen taldlkozunk olyan emberekkel, akik maguk helyett masok

szeretnének lenni. Barmennyire is nyomorultnak vagy boldogtalannak érezze magat valaki, nem
valoszind, hogy helyet akarna cserélni mas, szerencsésebb halandékkal. Az ember atkozza
balszerencséjét, és sorsa javulasat akarja, de a sajat sorsat, a sajat személyiségét akarja tokélyre
vinni. Az emberi élet alapvetd jellegzetessége ez a sajat sors irant megnyilvanulé ragaszkodas.
Sokszor mondjuk azt, hogy irigyellek, de sosem akarok magam helyett te lenni, mind&ssze arra
vagyom, hogy bizonyos vonasaidat atvegyem. A személy Osszes alapvet6 csoporthovatartozasa a
pozitivan értékelt én mintajara alakul. Mivel a személy nem tudja megvaltoztatni csaladi hatterét,
hagyomanyait, nemzetiségét, anyanyelvét, nem tehet mast, mint hogy elfogadja azokat. Hatasuk
alol a személy sem a szivét, sem a szajat nem tudja kivonni.”

A személyiség fejlédése a szocialis tanulas folyamata révén torténik, amelyben a csaladi alapok
rendkivil jelentSs szerepet jatszanak. ,,Sziikségtelen valamiféle tarsas Osztont feltételeziink ahhoz,
hogy magyarazatot adjunk arra, miért szeretnek az emberek egymas tarsasagaban lenni. Pusztan
arrol van szo, hogy azok az emberek, akik egymas tarsasagat kedvelik, 1étik elvalaszthatatlan
elemeit latjak egymasban. Mivel sajat létezésuket jonak tartjak, a tarsas életet is jonak kell
tartaniuk. Arra sincs semmi szitkség, hogy a csoporttudat jelenségével magyarazzuk meg az
emberek vonzédasat csaladjukhoz, rokonsagukhoz, etnikai csoportjukhoz. E kotédések nélkil
értelmetlenné valna az 6nmagaban vett emberi én.”

Nincs olyan tarsadalom a Foldon, ahol a gyermekeket ne a szil6k csoportjaba sorolnak. Mire
teln6 az ifju persze megszabadul bizonyos kételmektél, de 6sszes csoporthovatartozasat mégsem
vetheti le. A gyermeknek rendszerint ugyanazokat az el6itéleteket és azonossagtudatot kell
elfogadnia, mint amindket a sztleitdl elvarnak, és ha a sztl6ket csoporthovatartozasuk miatt
el6itélet sujtja, ez eldl a gyermek sem menekiilhet. A ,,sajat csoport” a focicsapat szurkol6itol
egészen a nemzetig tagithat6, gondoljunk csak Orban Viktor szellemeskedd valasztasi szlogenjére:
,,Hajra Magyarorszag!” Sport, 6rém, tarsadalmi egyetértés, minden remeknek tlnik, de vizsgaljuk
meg egy kicsit jobban ezt a machiavellizmust. A szurkolas passziv magatartas, nemigen szélunk
bele a csapat stratégiajaba és Osszeallitasaba, mig a valasztasnak aktiv tevékenységnek,
meghatalmazasnak, a gazdasagpolitikai, oktatasi, egészségligyi és szocialis 6sszetevokbdl allo
kormanyprogram joévahagyasanak kellene lennie, raadasul Orban azokat, akik nem ra szavaznak,
nem csupan a partszimpatizansai korébdél, hanem a magyarokébdl is kizarja. Egyszerre képviseli
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tehat a szegregalo el6itéletességet és a demokraciatagadast. 1990-ben senki nem vette észre azok
kozul, akik személyében bizalmat szavaztak a ,,fiataloknak”, hogy ez a térteté mennyire arrogans,
amoralis és pimasz. Fellépésének elsé pillanataban, Nagy Imre és martirtarsai djratemetésén az
el6zetes megallapodassal ellentétben, amelyhez minden mas felszolalé tartotta magat,
aktualpolitikai témat vetett fel — jelestil a szovjet csapatok kivonasat kovetelve, amely mar
megkezd6dott —, valamint letegezte a martir miniszterelnokot.

Az egyes egyének befolyasolasaval aligha valtoztathatéak meg az attitidok. Ha példaul egy
gyermek a killonb6z6 kultarak kozelitését célzo eléadason vesz részt az osztalyban, az eléadas
pozitiv esélyeit nagymértékben tompitja az a tény, hogy a gyermek szemében sokkal inkabb azon
normak szamitanak, amelyeket csaladja szomszédsaga vagy barati tarsasaga vall a magaénak. Az
attitidok megvaltoztatasa elképzelhetetlen a szamara sokkal fontosabb csoportok kulturalis
normainak megvaltoztatasa nélkil. A csaladnak, a barati tarsasagnak, illetve a szomszédsagnak kell
el6bb szankcidkat hoznia a tlrelem gyakorlasa érdekében, és csak ezutan varhato, hogy a tirelem
az egyén magatartasaban is visszatiikr6z6djék. Marpedig Magyarorszag életébe Orban az 1950-es
évek 6ta nem latott tiirelmetlenséget és elbitéletességet hozott, allando izgatasaival atpolitizalta az
egész orszagot, megrepesztette a propagandajaval egekig magasztalt csaladokat, feleség a férjnek,
testvér a testvérnek, rokon a rokonnak feszil azért, hogy 6 uralkodhasson a Karpat-medence
kozepén.

,,JKonnyebb megvaltoztatni a csoport, mint az egyén attittidjeit — mutat ra Allport. — Voltak
olyan vizsgalatok, amelyekben teljes lakohelyi k6zosségeket, lakotomboket, gyari kozosségeket és
egész iskolakat probaltak megvaltoztatni. A vezetSk, a ko6z6sségi politika, a rang nélkiili tobbség
bevonasa utjan 4j normakat hoztak 1étre, és ezeknek a 1étrehozasa utan kidertlt, hogy az egyéni
attitGdok altalaban az Gjonnan képzett csoportnormakhoz igazodnak.” Pedig a felnétt, integralt
személyiségeknek modjaban all védekezni ezzel szemben. ,,Bar ezek az eredmények magukért
beszélnek, az elmélet bizonyos mértékig sziikségtelentl kollektivisztikus. Az el6itélet semmi esetre
sem tekinthet6 puszta tomegjelenségnek. Szalljon az olvasé egy percre magaba, és kérdezze meg,
hogy tarsadalmi attitidjei tényleg egybeesnek-e csaladja, tarsadalmi osztalya, foglalkozasi csoportja
vagy egyhazkozsége tagjainak az attitidjeivel? A valasz talan igenld lesz, de joval valoszinibb,
hogy az olvasé azt fogja tapasztalni, hogy kiillonb6z6 vonatkoztatasi csoportjainak dominans
attitidjei annyira ellentmondanak egymasnak, hogy egyaltalan nem osztja azokat, esetleg képtelen
is erre. Az olvasé talan épp azt talalja majd, hogy el6itéletei teljesen sajatos rendszer szerint allnak
Ossze, amely egyik csoport eléitéleteivel sem vag egybe.”

Egyik holgyismer6som szorol szora elszajkozta nekem az orbani propagandat, azzal
tamasztva ala igazat, hogy Gyurcsany alatt szegény volt, holott éppen abban az idészakban
nagyértékd ingatlant vasarolt, és amiatt sodrodott atmeneti pénzzavarba, hogy a draga spanyol
csempe helyett a még dragabb olaszt valasztotta. Amikor szembesitettem a valosaggal, hogy
mennyire indoktrinaltak, teljesen felhaborodott, hogy 6t aztan 6nallé véleményében senki nem
befolyasolhatja. Rengetegen esnek a totalitarius kormanyzati propaganda csapdajaba, amely oly
modon befolyasolja a tarsadalmat, hogy leereszkedik az egyének szintjéig, és vilagossa teszi
szamukra, hogy mely idegen csoportok miatt is vannak megélhetési, vagy elémeneteli
nehézségeik. Végigmenve az orbanizmusokon, ezek a kommunistak (holott az Orban-csalad
MSZMP-tag volt), balliberalisok, multik, bankarok, gyurcsanyistak, sorosistak (Orban Viktor
maga is Soros-Osztondijat kapott), az Eurépai Uni6 vall-lapos buirokratai és vezetdi, a migransok,
végil az ukran elnok, aki egyenesen meg akarja buktatni Orban Viktort és az § paratlanul sikeres
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rendszerét, amely csakis a Kanaanba vezet. J6l ismert az a tény, hogy amikor megvaltoztatjak egy

folyoirat profiljat — mint az a Magyar Nemzet esetében szaznyolcvan fokos fordulattal
jelentkezett —, az olvasotabor tobbsége tovabbra is jaratja az organumot. Ismerjik a Kadar-korbol
szarmaz6, mindent eldonté érvet: ,,azt mondta a tévé.” Egyik kollégam nem vett részt a legutobbi
valasztasokon. Amikor feddéleg kérdére vontam, azt felelte, j6-j6, igen, sok a baj, de hat a Marki-
Zaj mégiscsak haboruparti. Mégis, ezt hol hallotta? Az M1-en. Es arra nem gondolt, hogy
hazugsagok zubognak az allami médiumokbdl? Arra nem.

,»Az attitid-szervez6dés problémajanak targyalasa kapcsan sosem konnyt megfelel6
egyensulyt talalni a kollektiv és az egyéni megkozelitésmod kozott. Konyviink amellett érvel, hogy
az el6itélet végsé soron a személyiség kialakulasanak és szervezédésének a problémaja, és nincs
két elbitéletes személyiség, akik pontosan ugyanolyanok lennének. Egyetlenegy személy sem
kérédzné vissza pontosan csoportja attitiidjeit, ha nem lappangana benne valamilyen sajatos
sziikséglet, szokas, amely erre készteti. De nem tagadjuk, hogy az el6itélet egyik legeyakoribb
torrasa azokban a sziikségletekben és szokasokban rejlik, amelyek a csoporttagsag hatasat
tikrozik vissza az emberi személyiség kialakulasaban. Nem lehetetlen egy olyan egyéni szemponta
elméletet elképzelni, mely nem tagadja azt, hogy az egyént ér6 hatasok koziil a kollektiv eredetiek
a legfontosabbak.”

A sajat csoport hatdereje egyre gyengtl, amint a csaladtdl a szomszédsag, a varos, az allam, a
nemzet, a rassz, illetve az emberiség iranyaba haladunk. Az ismert irant szinte reflexszertien
tellép6 elfogultsag valamennyitinkre jellemz6. Nem kétséges, hogy ha valaki sokat utazott, vagy
beallitottsaga eleve kozmopolita, mas nemzetekkel szemben kevésbé elfogult. Tudhatja, hogy az
egyes kultarak kozott megtigyelhet6 kilonbségek nem feltétlentl jelentenek értékbeli
kilonbségeket. De a képzelberot nélkuloz6 vagy a kevésbé vilaglatott személyek mesterséges
tampontokra szorulnak. Szimboélumokra van szikségiik, amelyek ma csaknem teljesen
hianyoznak, hogy az emberiség, mint egész, valésagos legyen szamukra. A nemzeteknek vannak
zaszlaik, emlékparkjaik, iskolaik, orszaghazaik, pénzeik, jsagjaik, innepeik, hadseregeik,
torténelmi ereklyéik. Nemzetk6zi méretekben csak néhany szimboélum utal az emberiség
egységére, és azoknak soha nincs olyan szivmelenget6 hatasuk, mint a nemzeti propagandaknak.
Pedig igen nagy szitkség volna a nemzeti hatarainkon tuli szellemi tampontokra is, amelyek kortl
a vilagméretd egylivé tartozas érzése kialakulhat.

Szamos ember szemében a faj fogalma uralkodé szerepi lett, elég, ha csak az ,,arja faj”
fanatikus hiveire vagy egyes elnyomott fajok tagjaira gondolunk. Ma az a helyzet, hogy a faj és az
emberiség eszméje kozotti Gitkozet egyre inkabb olyan kérdéssé valik, amelynek megoldasa
sorsdonté az emberi torténelem szamara. Azzal a kérdéssel kell szembenézntnk, hogy az
emberiséghez fGz6d6 kotelékek kialakithatok-e még miel6tt a fajok kozotti haboruk
eszkalalédnak? Orban visszas jatszmaja példaul az orosz—ukran konfliktus elmélyitésére iranyul,
amelynek orve alatt fokozhatja a fegyverkezést — sajat népe ellen. Nyilvanvalo, hogy két F-16-o0s
egy perc alatt megsemmisiti ludovikas nemzetiink 4j buszkeségét, a tatai 16vészdandart, nem igy a
pesti sracok, ha majd barikadjaik elé csikorognak a lanctalpak.

Pedig Allport ramutat a vilagbéke azon pszichologiai biztositékara, amely abban 4ll, hogy a
koncentrikus csoportkotelékeknek nem feltétleniil kell 6sszetitk6znitk egymassal. Ha egy
nagyobb csoporthoz érziink kotédést, abbol még nem kovetkezik, hogy a kisebb csoporthoz
tGz6d6 szalaknak el kell szakadniuk. Az egymassal Osszelitk6z6 csoportkotelékek csaknem mindig
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azonos terjedelmuiek. A bigamista, akinek egyszerre két csaladja van, fatalis konfliktusba kertl
onmagaval és a tarsadalommal. Az arulo, aki egyszerre két nemzetet szolgal (az egyiket
valosagosan, a masikat csak névleg), szellemi szempontbdl szemét ember és tarsadalmilag
gonosztevé. Kevesen képesek arra, hogy egy egyetemnél, egy vallasnal vagy egy diaktarsasagnal
tobbhoz tartozzanak. Masrészt, ha valaki a vilagszévetség hive, egyuttal lehet odaadé csaladapa,
ht egyetemi véndiak és 6szinte hazafi. Az a tény, hogy egyes fanatikus nacionalistak
megkérddjelezik a vilagpolgarsag és a hazafisag egységét, nem valtoztat a pszicholdgiai torvény
érvényén. Wendell Wilkie és Franklin Roosevelt aligha volt rossz hazafi, mert szemiik el6tt a vilag
nemzeteinek egyesilt szervezete lebegett, sem pedig Robert Schumann francia kiligyminiszter,
aki 1950-ben azt inditvanyozta, hogy hat orszag szén- és acéltermelését rendeljék egy nemzetek
tolotti szervezet ala — ebbdl a szervezetbdl nétte ki magat a Koz6s Piac, majd az Eurépai Unid.

,Félix Le Dantec, a francia biolégus hatarozottan ugy érvelt, hogy nincs olyan tarsadalmi
egység, legyen az a csalad vagy a nemzet, amely valamilyen k6z0s ellenség feltételezése nélkil
képes lenne tartésan fennmaradni. A csalad kénytelen szamos olyan fenyeget6 erével megvivni,
mely az egyes csaladtagok szamara artalmas. A sziik kord klub, az Amerikai 1.égio, s6t maga a
nemezet is, csak azért all fenn, mert tagjait {gy tudja megvédeni a k6z0s ellenségek fenyegetésével
szemben. e Dantec nézeteit latszik igazolni az a jol ismert macchiavellisztikus csel, amely a
csoport belsé Gsszetartasanak a fokozasa érdekében valamilyen kozos ellenséget fabrikal. Hitler a
zsido6 fenyegetés rémét nem annyira a zsidok megsemmisitése érdekében, mint inkabb
Németorszag naci hatalomatvételének megszilarditasara akarta kihasznalni. Az iskolai szellem
sosem annyira erés, mint amikor a sportversenyeken megjelenik a hagyomanyos ellenfél. Példa
annyi akad, hogy az ember szinte hajlamos hitelt adni ennek a tételnek. Ovodaskora gyermekek
csoportjal és az idegen személyek kapcsolatat kutatva, Susan Isaacs a kovetkezoket irta: »Egy
idegen jelenléte eleinte l1ényeges feltétele annak, hogy melegség és egyuttérzés alakulhasson ki a
csoporton beliil.«

Senki sem tagadja, hogy egy fenyegetd kozos ellenség jelenléte barmilyen csoportosulason
beliill megszilarditja a csoporthoz tartozas érzését. Egy csaladot csak jobban 6sszekovacsolnak a
sorscsapasok (hacsak nem volt teljesen szétzilalva), és egy nemzet sosem annyira egységes, mint
haboru idején. Pszichologiailag azonban elsésorban a biztonsag vagyat, nem pedig az
ellenségeskedést kell hangsulyozni.”

Marmost a Karpat-medencébdl éppen a biztonsag érzete hianyzik, ugy 6tszaz esztendeje.
Mohics, az 6nallé Magyarorszag megszinése 6ta allandéan az egymassal viaskodo ellenségek
valamelyikével lepaktalas lett a modus vivendi, kivéve a Rakoczi szabadsagharcot, valamint az
1848-49-es szabadsagharcot, nemzetiink kiemelkedé eseményeit, amelyek viszont elbuktak. Az
1920-ban Horthy kormanyzéva valasztasaval 1étrejott koresallamnak fel kellett 6rl6dnie a
torténelem farkaskaszajan. A Kadar-rendszer még jobban allta az id6k probajat, Magyarorszag
valaha volt legnagyobb gazdasagfejlesztési és szocialpolitikai programjanak megvalositasaval:
harommillié6 ember kapott lakast, és megsztint a munkanélkiliség.

Ma, az Orban-rendszerben harommillidan élnek a létminimum alatt, valami segélypénzen —
amelynek a fejében persze az uralkodé partra kell szavazniuk — az 6 elfelejtéstiket és az ellenzék
letiprasat szolgalja az egész diadalmas propagandagépezet, a leziillesztett oktatas, a feltamasztott
Ludovika, ahol immar a néket is egyre nagyobb szamban indoktrinaljak. Egyetlen egy ember
pszichoézisa uralkodik felettiink, egy nemzetaruldé, aki természetes hovatartozasunkat és felemelt
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tével valo részvételiinket az Eurdpai Unidban a nemzeti szuverenitas nevében az Oroszorszag és
Kina el6tti csuszas-maszasaval és a neonaci partokkal folytatott piszkos alkuival egyre tavolabb
tolja. Az ember nem is érti, miért csinal valaki szemétdombot a hazajabdl, hogy ott & legyen a
kakas, ahelyett, hogy hatalmas eszméji és tekintély férfiak tarsasagaban jelenhessen meg. Azt
még kevésbé értem, hogy, minden machinaciéja ellenére, mar négyszer levalthattuk volna Orbant,
de nem tettik meg. Rakosit és Kadart a vilagpolitikai helyzet kényszeritette rank. De ezt a pojacat
ki?

Folytatjuk.

Ballai Laszl6: Eurdpabdl kicstszva-maszva

1986-ban igen nehezen jutottam be Angliaba. El6szor is vizumot kellett valtani négyezer forintért
(akkor kettSezer volt a kezdbfizetés) majd a Csatorna tuloldalan derilt ki, hogy ez a kiados
stempli az Gtlevelemben csupan csak formasag. Dover fehér sziklai felett kilépve a kompbdl egy
folyoséra értem, amelyben harom sav nyilt meg az utasok elétt, az angol allampolgaroké, az
Eurépai Kozosség tagjaié — és az 6sszes tobbié. Természetesen a mi sorunk, az egyebeké
torlodott fel és apadt kinos lassusaggal bizonyos pultok felé haladtaban. E pultok mogott
magasodtak élet és halal, azaz belépés vagy kitoloncolas urai, a bevandorlast tisztvisel6k. Ha a
birodalom elszant és meghatalmazott érei kozil az, aki végul elém tette a hosszadalmas kérdéivet,
ugy {télte meg, hogy nem vagyok alkalmas a belépésre, egyszertien visszafordithatott oda,
ahonnan jottem, és e verdiktet még maga a kiralyné sem valtoztathatta meg. Végil is a
kotelességtudod hivatalnok meggy6z6dott arrdl, rendben vannak az irataim, van szallaisom — két
hetet toltok egy épitétaborban, Burnleyben, a t6bbi id6t Londonban, a magyar kovetség
gyakornoki lakasaban —, rendelkezem némi koltépénzzel, s ami {6, a vasutjegyem retar,
bekertlhetett utlevelembe az igazi, harminc napra szolé belépési engedély, pontosan a vizum ala
pecsételve. Némi szorongassal 1éptem be a vonatba, mi lesz még itt? Minden filkéhez szolgalt
ajto, mialtal elmaradt a nalunk be- és kiszallaskor keletkezé tumultus, emellett a vagon padlata
egy szintbe esett a peronéval. Dovertél Londonig tobbnyire magas toltésen haladtunk, igy
belattam a rendezett sorhazak kertjeibe, ott boldog életképek sora, kertészked6ké, teniszezbké
tint elém, altalaban az angol vidék nyugalmat és dertit arasztott. A Viktéria palyaudvarrdl a varos
luktetd szivébe érkezve az fogalt le, vajon hogyan kelek at a tdloldalra ebben a hatalmasan
gomolygé forgalomban? Egyaltalan hol vannak a gyalogatkel6k? Zebrat ugyanis nem lattam,
amikor azonban a jardaszegélyen egy siarga gombbel diszitett, két és fél méter magas oszlop
mellett folytattam a tiinédésemet, az arra haladé autd megallt. Ot percen beliil olyan
szabadsagérzés csapott meg, amilyet addig soha életemben nem éreztem. Valoban, Angliaban oda
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mehettem, ahova a kedvem tartotta, ha elakadtam, segitettek, legkészségesebben a rendérok, és
semmi hatsé gondolat, hogy azért csak mutassam az igazolvanyom, és a végén felirnak valamiért.
A Cadogan Streethez itt forduljon balra, azutan jobbra, és alkalmi idegenvezetéim eljottek velem
addig a pontig, ahonnan mar nem tévedhetek el. Az id6k végezetéig ellubickolhattam volna ebben
a szabadsagban, ha pénzem, lehet6ségem engedte volna.

Kies hazankban a megel6z6 esztend6kben Nagytétény hataraban huszonnégy oras hataridét
szabtak a satram lebontasara egy olyan helyen, ahol a madar sem jart, csak a rendér, egy masik
kozeggel amiatt keriiltem Osszetlizésbe, mert be akartam menni a komaromi allomasra este, holott
nem volt jegyem, ebbd6l majdnem verekedés lett, mert az édesanyamat merte szidni, de végul
nagyon elnézést kért, Egerben pedig felirtak amiatt, hogy diaktarsammal egytitt egy amerikai
lanynak mutattuk meg éjnek évadjan, milyen a nétazé magyar virtus, kéztertleten vald
szeszesitalfogyasztas cimén ezerharomszaz forintra meg is birsagoltak, amelyet napi 6tven
forintos tételben szamitva le is tlhettem volna, de inkabb Osszekapartam a pénzt. Arrdl persze
almodni sem lehetett, hogy a magyarok valaha is elérjék a szabadsag azon fokat, amely a britek
szamara sziletésiknél fogva természetes, és nem pusztan a tarsadalombiztositasi hattér, valamint
a joval nagyobb karrierlehet6ségek miatt. Egyéni jogaikért valé ezeresztendds kiizdeni tudasuk és
végs6 gybzelmekben gazdag, a gy6zelmeiket ki is aknazoé torténelmik predesztinalja ket erre. Az
angol jellemhez, a szivossag, tuléléképesség és a demokratizmus igénye mellett az egytittérzésre
val6 hajlam, valamint az ahhoz elengedhetetlen 6nszervez6dé képesség is tarsul. Kulturajuk oriasi
szfvohatast gyakorol az egész vilagra, nem félnek attdl, hogy a bevandorlok atformaljak azt, és
valéban, ,,I am English” (angol vagyok) — jelenti ki buiszkén a szénfekete vasutas. Akar az a
kétméteres orias, aki utana eredt a jegy nélkil a peronra igyekvé utasnak, aki, csak miutan f6lébe
magasodtak, akkor mutatta fel vigyorogva a bérletét.

Szo6val, masképp nézett ki a Burnley-1 nemzetkozi épitétabor, mint a tapidszelei, ahol tobb
mint kétszaz ember megjelent, nemzetenként tiz-husz — németekbo6l még tobb is —
barakképiletekben laktunk tiz-haszszemélyes termekben, emeletes agyakon, a hajnali ébresztd
abban allt, hogy a teheraut6 platojan nyeltik a port, amig el nem jutottunk a munkateriletre — a
tapiogyorgyei iskolahoz, amelyhez egy 4j szarny épilt, tehat az allandé nytizsgés, a programok és
a j6 hangulat szinte elrepitette a két hetet. Burnley-ben Osszeallt két par, akik megvasaroltak egy
régi malomépiiletet, abban akarvan berendezkedni, és hogy felyjitasahoz ingyen munkaeréhoz
jussanak, alapitottak egy szévetkezetet, amely Namibiaval szolidaris tabort hirdetett, ahol
megjelentiink hdszan. Az afrikai orszaggal val6 szolidaritas abban manifesztalédott, hogy
valamelyik este az egyik tag diakat vetitett afrikai kempingezésérél, egyebekben vékony halot
kellett a mennyezetek ala szegecselni, amelyek majd a szigetel6lapokat tartjak. Harmadnapon
megkérdeztem, nincs-e valami rendes munka. Hogy lefoglaljanak, felasattak velem a kertet, de hat
azzal egy nap alatt végeztem. |6, akkor betonozzam be a keritésoszlopokat. Valami hematitos
meddéhany6bol szerezhették a sédert, mert voros lett a beton. Epp kész lettem az egyik adaggal
és kiontottem a kever6bdl belapatolandot a godorbe, amikor azzal 1épett hozzam az egyik
hazigazda, szoltak-e mar nekem, hogy elkészilt a tea? Es ezzel a betonnal mi lesz, amig én
teazgatok? Raadasul a tarsasag legalabb négyszer teazott naponta. Megallapodtunk abban, hogy én
majd a magam belatasa szerint tartok sztinetet. A haz egy rézsutos domboldal aljan fekudt, folotte
huzoédott az utca, ahonnan behordtam az ott lerakott tébb mint szaz vasbetonlapot,
felhasznalasukkal pedig lépcsSt alakitottam ki, amely az udvarrél az utcara szolgélt. Igy épitettem
a szovetkezeti mozgalmat Angliaban.
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Lattam az elérhetetlen luxust, a csillogét, a Koh-i-Noott, fényes palotakat, amelyeket
medvebo6rkucsmas gardistak Oriztek és diszkrét valtozatat, a South Westminster negyed névtabla
nélkuli fehér hazait, amelyek el6tt egész nap a Rolls-Royce-ban varakozott a tanyérsapkas sofor.

Jartam bolhapiacon, be is szereztem egy King James Bible- t, abbol a piaci melletti
templomocska karzatan felolvastam néhany bekezdést, mire megtapsoltak. A fémtézsde karzatan
is megfordultam, ott tigyet sem vetettek ram a placcon acsorgd brokerek, akik adott jelre ugy
elkezdtek ordibalni és hadonaszni, hogy inkabb emlékeztettek a bolondokhaza lakéira, semmint
tisztes kereskedéemberekre. Kozgytjteményekben, mint a British Museumban, a National
Galleryben ott lathato a vilag kultirkincse, de maganygydjteményeik is paratlanul gazdagok.
Emlékszem sziklakon magasodé normann eréditményekre, égbenyulé templomtornyokra, és
mintha egy hatalmas enciklopédiaban lapozgattam volna a nemzeti panteon, a Westminster
Apatsagl templom bejarasakor, ahol Hitvall6 Eduardtél Winston Churchillig alusszak 6rok
almukat az oriasok, de nem csak politikusok, tudésok és muvészek is, igy Chaucer, Purcell,
Newton, Dickens és Darwin. Tébbszor eltévedtem Londonban, mig ra nem jéttem, hogy nem
lehet levagni a féutakat, mint Budapesten vagy Parizsban, mert pillanatok alatt valami girbegurba
utcacskaban talalja magat az ember, amely ki tudja, hova vezet. 1666-ban a nagy tlizvész utan
Christopher Wrenn, a Szent Pal katedralis tervezéje modern sugarutak és korutak halozata
mentén akarta Gjjaépiteni a varost, ez azonban sértette volna a kialakult telekszerkezetet, amibe a
londoniak nem egyeztek bele. (1686-ban Buda visszafoglalasakor a Habsburgok hadmérnokei
senkinek a véleményére nem voltak kivancsiak, amikor felrobbantottak Zsigmond és Matyas
kiraly palotajat, hogy megemeljék a terepszintet.)

Jartam a fels6oktatas fellegvaraban, Cambridge-ben, a King’s Collage-ben, amelynek
legyezéboltozatos kapolnajaban gyakorolnak a kollégium diakjaibdl alakulé King’s Singers
térfiénekesei, akik paratlan vegyeskérus-hangzas megszolaltatasara képesek. Anglidban a
kozépkorban nem herélték ki a szép hangu kisfiukat, mint Italiaban, hanem azokat tanitottak meg
a kontratenor technikara, akik a mutalas utan is képesek voltak fejhangon tisztan énekelni.
Meghatottan alltam tehat e szentélyben. Fontos lehet, hogy hol tanul az ember, de mit ér azzal,
ha az oklevelével kitapétazza a szobajat, és azutan soha egyetlen kényvet nem tt fel tobbé? Nincs
fontosabb a fogékonysagnal, az 6nallé kutatasnal, a ki nem apadé tudasszomjnal, és végil a sajat
ut meglelésénél — ez csak a mestereknek adatik meg.

1987 nyaran Daniaba vitt el a joszerencsém. A Kiilkereskedelmi Féiskola KISZ-bizottsagan
(ugyanilyen szervezetben tigykodott Orban Viktor is ekkoriban, akibdél valészinileg MSZMP-
tunkcionarius lesz, ha nem fordulnak az id6k) — gyanakodva szemlélték azt a meghivét, amely egy
didk részére lehetévé tette az arhusi Namibiaval szolidaris épitétaborba utazast (ahol valéoban
hasznalt ruhakat csomagoltunk az afrikai raszoruloknak). Ha nem élnek az ilyen lehet6séggel,
lehet, hogy rossz pontot szereznek a kézpontban, tehat még meg is 6riltek, amikor ajanlkoztam,
hogy én szivesen elmegyek. Természetesen a céllal is egyetértettem, no meg a vilaglatas
lehet6sége vonzott — szolgalati utlevéllel —, amely nem terhelte a haromévente jaré nyugati utazasi
keretet. Igaz, csupan haromszaz korona ellatmanyt adtak — ez pontosan tiz korsé sorre futotta —,
de hat az utazasi koltség, a koszt és a kvartély biztositott volt.

Dania foldjére Iépve hiaba kerestem a folyosot, abban a ram vonatkozo savot, a hatdsagot, az
ellen6rzést, a kik6tébdl egyszerten at lehetett ballagni a vasutallomasra, még sajnaltam is, hogy
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nem legyezgették tovabb az arcomat a Balti-tengerrdl érkez6 tide 1égaramlatok. A varéteremben
elegans, kosztimos holgy ult, egyik kezét keresztbe vetett, harisnyas laban nyugtatta, a masikban
egy petit coronat tartott. Nem kertlt kandi tekintetek Ossztiizébe, mindenki olyan természetesnek
vette, hogy szivarozik, mint 6 maga. A vonaton egy rendkiviil baratsagos, lobogé, széke tistokd,
tehér inget viseld fiatal férfia 1épett hozzam, el6szor azt hittem, 6 a kalauz, de nem, az
atlevelemet kérte. Epp csak kinyitotta, baritsagosan j6 utat kivant, majd ment is tovabb, ekkor
lattam meg, hogy 6vén pisztolytaska, na, abban nem egy 357-es Magnum, csak valami kiskalibert,
szinte jelképes fegyver fért el. A hatar6r megtorpant, visszafordult, majd udvariasan megkérdezte,
hogy ugye a mi atleveleinkbe pecsételni kell. Igen, eszembe is jutott a lakksildes sapkaju,
vassziirke egyenruhas NDK-s vamos, aki alaposan atkutatta szemmel lathatdan szerény
csomagomat. Neki biztos hianyzott volna a dan hatdsag pecsétje a passzusombol. Kalauzzal nem
is talalkoztam, Daniaban nem feltételezik, hogy olyasvalaki is felszall a vonatra, akinek nincs
jegye.

Az egyik hétvégén kerékparra kapott a tabor, egy j6 tucatnyi ember, és kiderilt, hogy Dania
kerékparos infrastrukturaja hallatlanul fejlett, korbe lehet tekerni az orszagban leaszfaltozott
biztonsagos utakon, amelyeket nem keresztez 1épten-nyomon a gépjarmiforgalom. A legkisebb
talu hagyomanyait is tisztelik, mindenhol talalhat6 egy ,,gamla”, ami nagyjabél a mi
skanzenjeinknek felel meg, arra nagyon buiszkék. Természetesen régi hazaikat is nagy becsben
tartjak, allandoan javitgatjak, felgjitjak, nem akarnak feltétlentl ,,tovabblépni”. A szocialis
védoéhalo nagyon erds, a taborban dolgozott egy munkanélkiili, gyermekét egyediil nevel$ anya,
aki az 6nkormanyzattél harom és fél szobas, nyolcvan négyzetméteres ,,sziikséglakast” kapott, a
munkanélkiili segélybdl és részfizetésébdl jobban megélt, mint nalunk, mondjuk, egy kozépiskolai
tanar.

Dania a dzsessz orszaga is. Kinéztem magamnak egy j6 kis bart Arhusban, valahanyszor arra
kerékparoztam, friss zene hallatszott ki a faburkolatos, ernyés allélampakkal sejtelmesen
megvilagitott helyiségbdl. Amikor végre be akartam 1épni, az ajtéban egy ember fekidt.
Tanacstalansagomat latva el6kerilt egy gyonyord, magas szOke leany, és valamit mondott, amikor
szabadkoztam, hogy nem értek danul, kifogastalan angolsaggal elismételte:

— Bz itt nem fordul el6 mindennap.

Azzal megfogta a kezemet, és a kidolt torzsvendég mellett gyengéden behuzott a helyiségbe,
odavezetett a barpulthoz, bemutatkozott, 6 Anne, és megkérdezte, én ki vagyok. Szivesen
meghivtam egy sorre, bar, amikor a csapos munkahoz latott, felttint, hogy csak némi nehézséggel
tartja fenn magat a barszéken. Ugy latszik, Daniaban a hélgyek nem csak a szivarozasban, de az
italfogyasztas terén is igyekeznek 1épést tartani a férfiakkal. Semmiképpen nem akarta elengedni a
jobbomat, s6t, miutan kortyintott, a masik kezével elkezdte simogatni, mosolygott, fogai
ragyogtak, mint az igazgyongyok, nyelve érett eperként piroslott. Lehelete az elfogyasztott alkohol
dacara megérizte tdeségét.

— Nabhat, el6szor azt hittem, hogy dan vagy, mert a sz6ke fejeddel beillenél kézénk —
csacsogta. — De magyarral még nem talalkoztam. Mesélj a magyarokrol.

Hol kezdjem? A kalandozasoknal vagy Szent Istvannal? Anne hagyta, hogy atoleljem a
derekat, s6t, hozzam bujt. Hamarosan 6sszeforrt az ajkunk. Az alom folytatodott. Nem
emlékszem arra, mi lett a sorsa az ajtoban fekvé alaknak, sem a csapos abrazatara, sem arra,
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milyen zenét jatszottak. Csak egy ibolyakék szempar lebegett el6ttem, eper iz csokok égtek a
szamban, gyengéd karok fonédtak kérém, és villamos érzetek cikaztak ereimben. Orak multak {gy,
melyek perceknek tintek. Végtl bezart a mulato.

— Hozzam felmehetiink, szerelmem — mondta Anne. — Ha van kedved.

Hogy volt-e? Abban az extazisban? Hamarosan megalltunk egy kapu el6tt. Anne hosszan,
szenvedélyesen megcsokolt.

— Azt hiszem, mégis jobb lesz, ha most nem jossz fel — a kapu finom csattanassal zarédott be
mogotte.

Masnap Anne semmire nem emlékezett. Talan azért nem, mert jelen volt a baratja is, akinek
egy-két mondatom utan bemutatott.

— Jensnek dzsesszradiéja van Arhusban.

— Hell6 — sz6lt Jens. — Erdekel a stadié?

— Hogyne...

— Nemsokara adas lesz. Velem j6hetsz és megnézheted.

Maganradio? Nalunk ekkor harom allami radiéad6 mutkodott, a Kossuth, a Pet6fi és —
réviditett adasidével — a 3. musor. Jens studidja, akar a fizikaszertar a gimnaziumban. Tele
potméterekkel, erésitékkel, miegymassal. Uvegfal vélasztotta ketté. Mogotte asztal mikrofonnal,
kever6pult, lemezjatszok és lemezek.

— Hetente haromszor van adas — magyarazta Jens. — Hétfén, szerdan és pénteken héttol
tizenegyig.

— Vasarnap miért nincs?

— Akkor be vagyunk rigva.

— Te fektudtél tegnap a mulat6 ajtajaban?

— Meglehet. Vagy Seren, esetleg Olaf. Ki emlékszik az ilyesmire? Mit mondtal, honnan is
jOssz?

— Magyarorszagrol.
— Ki kellene lépnetek a KGST-b6L.

Ez akkor teljesen lehetetlennek latszott. Hairom évvel kés6bb azonban a torténelem megadta
azt a lehet6séget Magyarorszagnak, hogy 6nalléan alakitsa a sorsat. Nyugat-Eurdpaban szerzett
tapasztalataim alapjan vilagosnak tlint, hogy barmennyire szimpatikus is szamomra az angol
attitd és demokracia, a Brit Birodalom 6r6kségét sokféle médon kamatoztaté Egyestlt Kiralysag
aligha lehet modell hazank szaméara. Am a dan példat kovethetnénk.

Magyarorszagon az 1985-ben megindult gazdasagpolitikai rendszervaltas alapjain meg is lett volna
a lehet6ség egy erés gazdasagiranyitasi kontroll alatt megvalositandé demokratikus atalakulasra. A
szocializmus béklyoit levetve hatalmas felszabadulasérzés kovetkezett be, gombamodra alakultak

a civilszervezetek, gazdasagi tarsasagok, csupa tettvagy és cselekvékészség lobogott. A korabban a
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Ko6z6s piaci és KGST orszagok kozott hid szerepet bet6lté hazank nemzetkozi azsidja az NDK-s
menekiltek Ausztriaba engedése miatt soha nem latott magassagokba sz6kott a Nyugat, féleg
Németorszag el6tt. Kil- és belfoldon mindenki varta a folytatast, gyors integracionkat a fejlett
orszagok kozé. Gazdasagi és jogi intézményrendszerinket tekintve messze a tobbi szocialista
orszag el6tt jartunk, magas, az IMF és a Vilagbank felé fennall6 devizaadéssagunk — éppen az
emlitett kedvezé nemzetkozi 1égkor miatt — nem jelentett akkora kockazatot, mint azt
hangsulyozni szoktak, legf6bb gondunkat els6szamu kiilkereskedelmi partneriink, a Szovijetunié
fizetési nehézségei jelentette, illetve feladatként allt el6ttiink a korszerttlenné valt, elsésorban
nehézipari vallalatok reorganizacioja. Tekintettel arra, hogy a vallalati és agazati statisztikakra
épul6 tervezési rendszer mikodott, e feladat megoldasa a sziikséges gazdasagi és pénziigyi
szabalyzok alkalmazasaval nem tint lehetetlennek.

A rendszervaltaskor hatalomra kertlt Antall-kormany teljesen elvetette az el6z6 rendszer
minden eredményét — tdmbszerlien egybemosva a ,,negyven évet”, amely legalabb négy korszakra
oszthaté — és anakronisztikus médon a Horthy-korbodl akart Gjrastartolni. A legfébb kérdést a
cimer lecserélése, az utcanevek atkeresztelése, a koztéri szobrok eltavolitasa, a rendvédelmi
dolgozok horthysta ruhaba valé visszabujtatasa jelentette, és persze a karpotlas. Ha karpotlas,
akkor fel kell szamolni az Gsszes termel6szovetkezetet, eredményességiiktdl fuggetlentl, és persze
az allami gazdasagokat. Ennek a legfébb szekértoloja a Kisgazdapart volt, élén holmi tgyvéddel.
Pedig a hazankba latogaté Angol Farmerszovetség elnoke is megmondta: ,,ha 6n6knél mikodik a
téesz, meg kell tartani.” Dramai alkotasok sora késziilt a tagositasrol, a magyar parasztsagot
hogyan szakitjak el a f6ldt6l, nem egy kimagaslé mivészi értékd. Csakhogy egy traktor tiz hektar
tertletet mutvelt meg egy nap alatt, mig a 16val szanté paraszt alig egy holdat. A téeszbe belépve
gépekhez, 6ntéz6rendszerhez, korszerd vetémagokhoz, melioracids eszk6zokhoz jutott a
parasztsag, és nem kisemmizték, hanem tagga, azaz tulajdonossa valt, az eredménybdl részt
kapott. 1990-ben Torgyan Jozsefnek fogalma sem volt arrdl, mekkora tékét igényel egy egyéni
parasztgazdasag felallitasa, raadasul az ellen is h6borgott, hogy a termé£old kialfoldi tulajdonba
kertljon, egyszertibben fogalmazva a forgalomképessége ellen, mialtal azt is gatolta, hogy hitel
keriilhessen az agazatba. Es hol volt mar az a kétmillié ember, aki a sajat kezével akarta mévelni a
toldjét, mint az 6tvenes években?

Ezzel parhuzamosan, a Tervhivatal és az MSZMP KB apparatusanak osszes dolgozojat, az
addigi tervezési rendszer ismerdit és mikodtetdit egyik naprol a masikra elbocsatottak, tobbnyire
ugy, hogy reggel bemenve a munkahelytkre az irodajuk ajtaja el6tt talaltak a személyes
holmijukat. Lehetetlenné valt a fokozatos atmenet lebonyolitasa, de hat a politikai elitet csak a
magyarsag érdekelte, a kiilhoni, persze, a belhonira raengedte a 30-40%-os inflaciot, a vallalatokat
nem atszervezték, hanem bezartak és kiarusitottak. Képtelenség, hogy a Csemege Kereskedelmi
Vallalatunkat — holott élelmiszerre mindig van kereslet — azért kellett ,,privatizalni”, mert nem
jutott forgdeszkozhitelhez, de az is, hogy gyorsan meg kellett szabadulni az egyik legmagasabb
profitot hozoé szallodanktol, a Forumtol. Nem véletlen a tébbes szam elsé személy, sokan
magunkénak éreztitk ezeket a cégeket, raadasul sem a Csemegét, sem a Férumot nem vették el
semmilyen korabbi tulajdonostol, el6bbi 1952-ben, utébbi 1981-ben kezdte meg a mikodését.

A gazdasagpolitika a monetaris szigorra szlkilt, és pillanatok alatt egymillié ember kertilt az
utcara, szamuk a taxissztrajkig megduplazédott. Es hirtelen a magyar parlament plenaris iilésén
egy képvisel6 felszolalasakor felcsattant: ,,hordot a zsidonak”. Minden tlésrél felvétel késziil, de
ezt a felszolalot nem sikeriilt megtalalni. Kidertlt, hogy a politikusok és a holdudvarukban
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strgolédok kozil sokan tgy gondoljak, ha mindenki nem is csinalhatja meg a szerencséjét,
el6ttik itt az id6, most vagy soha. Orban Viktor képvisel6 valahogy banyavagyont szerzett az
apjanak, Széles Gabor vezérigazgatd Ugy privatizalta a Videotont U cégébe, hogy a sajat szellemi
t6kéjét szazmilli6 forint értékben ,,apportalta”, mikézben a milliardos allami vagyont ugyancsak
szazmilliéra devalvalta. Palotas Janos, aki a taxissztrajkkor tlnt fel mint szovivé, akkor alapitotta
meg a Kandelaber Kft-t, amikor a Budai Var lampatesteinek a cseréjére palyazatot irtak ki, és meg
is nyerte azt. Szamtalanna lehetne szaporitani a példakat, a munkavallaloi részvényprogrammal,
illetve a karpotlasi jegyek felvasarlasaval torténé machinaciokrol. Egy sz6, mint szaz, a
disznésagok, féleg, ha elszegényedéssel parhuzamosak, mindig blinbakokért kialtanak, akiket
Csurka Istvan a zsidokban talalt meg — débbenetes, hogy irék 16kjék a tarsadalmat az
antiszemitizmus zsakutcajaba. A régi recepthez vald visszanyulas, azaz a ,,nemzeti mozgalomban”
rejlé er6 Orban Viktor képviseld figyelmét is felkeltette, aki aligha akarta beérni egyetlen
banyaval, amikor egy egész orszag var arra, hogy ,.kiaknazza”. Amikor azutan a véletlen a kezébe
hullajtotta a kormanyrudat, teljes erével belehtzott a nemzeti vizekbe — azok fedezetében persze
a zabralasba is —, mik6zben kormanyzata alatt késztltink az Eurdpai Unidba valé belépésre. Oda
azonban nem az 6 diadalmenete vezette be orszagunkat.

Mit tett ekkor ez az ember egy érett politikus helyett, aki hazaja torténelmének talan
legnagyobb elérelépését minden erével segitette volna? Mindent elkovetett annak az érdekében,
hogy megbuktassa a toérvényesen megvalasztott i) kormanyt, valasztasi csalast hirdetve — amikor
az 6 adminisztracidja vezényelte le a valasztasokat — majd bejelentette, hogy a ,,haza — azaz 6 —
nem lehet ellenzékben”, és a kovetkezd nyolc esztendében a politikai machiavellizmus teljes
eszkoztarat bevetette annak érdekében, hogy megbuktassa az Eurépa-konform, tehat a magyar
emberek érdekeit, a rendszervaltas sokkja utan viszonylag kiszamithat6é gazdasag- és
életszinvonal-fejl6dést kinalo, a jogallamisag normai alapjan mikodé kormanyt.

A torténelem szolgal olyan példaval is, hogy a hatalom akarasa nagy eredményre vezetett,
Augustus koraban a Rémai Birodalom aranykorahoz, Szent Istvan alatt a magyarsag
megmaradasahoz, Hodité Vilmos megérkezésével Anglia egységesedéséhez és felemelkedéséhez.
De mi a kovetkezménye Orban képvisel6 hatartalan uralomvagyanak? Kicsaszas-maszasunk
Eurépabdl, a valodi keresztény normak, dgymint az egyetemesség, a masokkal — példaul a habora
altal sujtottakkal — val6 szolidaritas feladasa, a szeretetre valé képtelenség, az askalddas, a
rendszervaltas veszteseinek harommillidra emelkedése, mikozben lélekszamunk folyamatosan
csokken és a nemzet szétszorodik. Ma az orszag vezeté gimnaziumaiban végz6 diakok zome
kulfoldi egyetemen — f6képp Angliaban, Daniaban vagy Hollandidban — igyekszik elvégezni
tanulmanyait. Ma mar nem tornyosulnak elébtik magas pultokokon vasvillatekintetd bevandorlasi
tisztvisel6k, nem keriil rugos keretbdl lestjté pecsét a passzusukba, mar vizum sem kell, az
internet csak arra var, hogy minden adminisztraciot rajta keresztil intézzenek el, és a fiatalok,
miutan mindent elintéztek elektronikusan, ha megcsapja ket a Nyugat szabad levegdje, bizony
ott is fognak maradni, hiszen mindenki normalis orszagban akar élni, ahol j6 a légkor, ahol
garantaltak a jogallami koriilmények, nincs kettés mérce, tragar kirekesztés, cinizmus, allando
1zgatas, mozgositas, kampany, és a viszonyok lejtéjének allanddan a kormanypart iranyaba
egyengetése azon a cimen, hogy ez a magyar érdek. A mai fiataloknak itt nincs lehet6ségtik arra,
hogy tehetségiik és teljesitménytik alapjan jussanak el6re, nem pedig partigazolvanyuknak,
templomos képmutatasuknak, de féleg az oligarchakhoz val6 torleszkedésiknek készonhetéen,
évrél évre kitirtltebben, hogy negyvenéves korukra fasult 6regemberek legyenek.
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Magyarorszagon, hacsak nem kévetkezik be gyckeres fordulat a politikaban, marad a selejt és
néhany pompeji katona.

Es skandinv barataink? Helyettiink a balti allamok csinaltdk meg a dan csodat. Legtjabb
eredményként az orosz energetikai hal6zatokrdl is teljesen lekapcsolédtak — f6hajtas illesse Sket
ezert.

Délibab
Pet6fi Sandor: Itt a nyilam! Mibe 16jjem?

Itt a nyilam! mibe 16jjem?
Kiralyi szék all el6ttem,
Belelovom barsonyaba,

Hogy csak ugy porzik kinjaba’.
Eljen,

Eljen a kéztarsasag]

A korona nagyon draga,
Nem val6 az a kiralyra;

A kiralyral ugyan minek
Szamaron a barsony nyereg?
Eljen,

Eljen a kéztarsasag]

Piros barsony képonyege,
Ide vele, hamar ide,

Lesz beldle 16takaro,
Ugyis épen arra valo,
Eljen,

Eljen a koztarsasag]

Aranypalca a markaban,
Csavarjuk ki hamarjaban;
Asét, kapat a kezébe,
Assa meg a sirjat véle!
Eljen,
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Eljen a koztarsasag]

Ez egyszer csak annyit mondok:
Jo6 soka voltunk bolondok,
Legyen egy kis esziink végre,
Masszunk a kiraly képére.

Eljen,

Eljen a kéztarsasag]

Debrecen, 1848. december

Ballai Laszl6: Tovig vagni a nadat

»ezért is hat nagyon kell lenni most,
maradéktalan, tovig vdagni a nddat,

ne maradjon diritetlen pohdr utinad.”

A mai versfiizetecskékhez szokott ujjunk csodalkozva all meg Kéves Istvan 1) kotete felett, amely
mar vaskossagaval is lenyligoz6, ciklusainak a szama megegyezik az apostolokéval, 6k pedig,
amidon eljott az idejitk, mentek el6re az Gtjukon, mint majd Trakl, Rilke, Ady, Jozsef Attila, vagy

Celan. Ugyan az ElOversengés tOkéletesre csiszolt tizenkét sora inkdbb visszatekinté gesztust,

csendes nosztalgiat eléjelez, de a kolté a kévetkez6 lapon mar belecsap a hurokba, és kezében a
kithara elektromosgitar erésit6jébe bekotve:

»Most akkor nézziink szét, ide mi sikeredett s milyen,
elég vegyes a kép, fink, nem minden viseli keze nyomaiit,
akad, ami mdr most avult, kopott, szUzldny vagy kokott,
igaz, mds meg a vdrtndl sokkal jobb hatteret kapott, ..”
(A nyolcadik napon)

Ez a szamonkérés egy tjabb koltéapostol magatartasat idézi, jol tudjuk, kik a megszolitott ,,fiak”,
Pet6fi Sandor sem dicsérte meg koranak képvisel6t: ,,vagdalkoznak egymas koézott, mint a paréj
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kozt a gyerekek.” Bs azutan a korholas az Egy mondat a szabésdgrél, cim@ verssel folytatodik.
Igen, Illyés Gyula, aki igyekezett tovabborokiteni Pet6fi hazaszeretetét és a népért valé odaadasat,
még irhatott a szabadsagroél, legalabbis annak a hianyardl, de most éppen a nemzeti zaszlok
takarasaban épitik vissza a partallamot az ifju6tvenhatosok, még a szabasminta sem passzol
semmihez:

wellEM TAZYOQO TéZRATL ércszava zeng,
csak egy mobiltelefon szél,
de hamar elnémul az is, szavaszakaduva,

mint akit rajtakaptak.

Késziilhetnék még félrelokve

ez wjrabasznositott honban,

akdr egy hdtafoszlott bOrkabit,

[.] s latnam, bogy surran el a fik kozt fiirgén, kacagva —

a forradalom.”

(Ez ujrabasznositott haziban)

Mert elsuhant, a forradalom ugyanis nem az arra hivatkozoé politikai beszéd, hazaarulézas,
tolyamatos gytloletkeltés, ellenkezbleg, az elnyomo politikai hatalomnak szegtilés, akar fegyverrel

is, de itt ,,a pneumatikus kapunyité az egyetlen ellendllé” — olvassuk a Szélesendben. Majd azt:

»Omladozo falak kozott
liktet bennem e vers lazdn.
A létezés peremén

ram sem figyelsz, édes hazam!”

Es sziviinkbe markol a Vidros peremén. Sziviinkbe markol, hogy mi nem a véaros peremén
vagyunk, feln6vé proletarok, hanem Eurdpa peremére 16kott, polgari, értelmiségi 1étbél
lecsuszok, jovEbol kisemmizettek. Kéves Istvan szocialis érzékenysége Rilkééhez, Jozsef
Attilaéhoz foghato, de szellemi érzékenysége is, mert nem csupan arrél van szo, hogy
ujrateremtédtek — persze nem ugyanabban a formaban — a Horthy-kor tarsadalmi
egyenl6tlenségel, hanem az a Horthy-, a Rakosi-, és a Kadar-kort is talélé polgari humanista
szellem tlnt el egyik pillanatrél a masikra, amely kévetelte, hogy a fehérek kozt eurdpaiak is
legyenek.

»Zdahonytol Hegyeshalomig

a pengetarajos drotkeritések kozt
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SfUnyirék hadoszlopainak hangja jelzi
a hazaszeretetet”

(Aungusztus)

Az irénia sok mindenen atsegit, ki kell engedni a g6zt, ismerjik mi ezt a Kadar-korbdl, mar aki
nem a Fidesz-éraban szocializalodott, mert 6k csak azt tudjak, milyen frappansak, csattandsak a
kormanyzati mondatok, de hol vagyunk mar Hofitdl, a sorok kozétt olvasni tudastél, az Gtvenes
évek hernyoétalpain gordiilhet a propaganda a lancos kutyak ellen, mikézben korénk vonnak
lancot:

»a kim dzsong il frizurds galagonyabokor drnyékiban
hdtradrotozott kezU holnapok vdrjik a kivégzOosztagot,
s a hatdrrél a tavoli torkolattiizek izzé kohoja is idevilagit.”

(Labadztaté ozvegyasszonyokként)

Koves Istvan alkotomodszerérdl, partatlan képgazdagsagardl, hatartalan fantaziaaradasarol
esziinkbe juthatnak a szirrealistak, hiszen minden részlet realis, pontos, csak éppen semmi sem
ott van, ahol a valésagban, ezt az érzést fokozza a sok athallas, a sok ,,egy mondat”, nem akar
Osszeallni az egész. De vigyazzunk, a koltészet is kifordul magabél, amikor ,,izmus” lesz bel6le, és
olyan szamarsiagokhoz jut el, mint az tgykéveté Malcolm Chazal: ,,A volgy a szél melltartéja, / A
szokokutban a viz a hiivelykujjat szopja” stb. Nem véletlentl hivta fel a figyelmet Julien Benda
mar 1944-ben a XX. szazad tévedésére: ,,az irodalom értéke kizarolag a nyelvi kifejezésben
legyen, mit sem torédve a valosag titkr6z6désével”. Meglehet, persze, hogy az irodalom terén. De
hat az irodalom a val6sag felett lebeg, luxus, miivelésére és fogyasztasara akkor nyilik lehet6ség,
amikor az elemi 1ét igényeit kielégitették, és nem kovetkeznek be olyan, persze nem esztétikai,
hanem politikai természet(i tévedések — ha ugyan ez az eufémizmus alkalmazhaté a
blncselekményre —, mint 1944-ben Magyarorszagon, ahol a kormanyzat és a hatésagok
lgybuzgdsaganak és a lakossag szinte teljes k6zonyének koszonhetéen Magyarorszagon lehetéség
nyilt arra, hogy kiirtsak a zsidonak mindsitett allampolgarokat. Ehhez persze mi is lehetne jobb
,behangolas” a konyvégetésnél:

»A konyvek mdasképp égnek,
égnek is, meg nem is, mintha toprengenének kozben,
az elparazslok védon borulnak az alattuk
még sértetlen lapulé tan megmaradokra™
(A konyvek mdsképp égnek)
A konyvek tehat égnek, nem ugy, mint, mondjuk, a brikett vagy a faszén, netan a legjobb
fat6értékd készén, azért, ha immel-ammal is teszik a dolgukat — a minek is nevezziik,

szubrealizmusban —, és a jarékel6k megtorpannak, mindenfélére gondolnak, csak arra nem, hogy
védon boruljanak egymasra, mint azok, ott a maglyan, hogy holnap talan bel6lik lesz a tiz
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taplaléja. Es elindultak a transzportok. Transzport, ez addig fuvarszolgaltatasi szakkifejezés volt,
ki is tudott réla a spedit6rokon kiviil, jelenthetett 6mlesztett arut, balat, éléallatot — éléembert
jelentett 1944 Magyarorszagan. Es akinek az iparvaganyok koriil akadt dolga, és bizonyos,
szigoruan 6rzott vagonokbol kopogast, segélykérést hallott, keresztet vetett és tovabbsietett. A
keresztvetés fontos szimbodlum, jelzés, jel.

Es neked mi volt a jeled az évoddban,
[..] mutatta soviny karjin a tetovdlist,
nekem ez, én, litod, elég vacak évodiba
jartam, felelte mosolyogva, s elnézett

a valahol sziintelen fiistolg0 kémények felé.”
(Sovdny karjin)

Es akkor ember a raimpan. Nem a gaton, valamely nagy tarsadalmi terv, cél végrehajtdiaként,
csak, mint a barom, amelyet a vagohidra hajtanak. Aki még volt katona, az emlékszik a teljes
kiszolgaltatottsag pillanatara, amikor civil ruhajat be kellett tennie egy barna zacskéba, majd
zuhanyzas utan anyaszilt meziteleniil varakozott egy helyiségben. Am oda megérkezett valami
szolgalatvezets, hozzavagva az uniformis darabjait, persze egyik sem passzolt ra, de azutan a
tarsaival elcsereberélték, amig ki-ki meg nem talalta a mérete szerintit, és csak elindult egy dton,
amelynek a végén lett belSle tavirasz, tizér, hadtapos, nem pedig — holttest.

»Sajdat halalt csak az remélhet

Ki mert sajat életet élni

Sajat haldlra csak az szamitson

Sajat haldlra csak az szamithat

Aki merte sajit életét élni

Aki sajat életét merte élni

Sajdt haldl csak sajdt életet kovet”

(Aki allt mar rampdn)

Ha minden perc parancsszora pereg, vagy éppen vanszorog, s a ra meredé fegyverek csévében
tobb az egyuttérzés, mint azokban, akik majd meghuzzak a ravaszt, ha mar labuk és keztk
kifaradt a hohérmunkaban, mi marad akkor az emberbdl? A 1ét végsé szublimatuma. Itt allunk a

determinaltsag és szabadsag hataran, a Koves-univerzum legkézepében. Az irodalmi elézmény
ezuttal Rainer Maria Rilke:

SAJAT halaldt add, 6, én Uram,
mindenkinek, mely kin, gond, szerelem,

kozt onsorsaboél no ki lassudan.
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MERT nem vagyunk mi, csak héj és levél.
De a gytimolcs a lényeg és a cél:
a nagy halil, amely benniink terem.”

(Csorba Gy0z0 forditisa)

Az dhitat konyvét — amelybdl a fenti idézet valé — 1899 és 1905 kozott irta Rilke, és ekkor mar
javaban alkotott a masik nagy pragai hontalan, Franz Kafka is, lelkik membranjan valahogy
masképp rezegtek a boldog békeid6k, mint a szecesszidba, konjunkturaba ajult kortarsakén.
Erdemes lenne elgondolkoznia a szellemtudomanyok légionariusainak, hogy vajon tényleg teljesen
elézmények nélkdl, érthetetlen médon, pusztan a hadseregek egymas ellen valdé mozgodsitasanak
automatizmusabol kovetkezett-e be a polgari vilag kataklizmaja 1914-ben? Az 1. vilaghaborut
pedig kovette a 11., amelyben a civil aldozatok szama felilmulta a katonaiakét, mar csak azért is,
mert a Wehrmacht nyugati, déli és keleti iranyt hadmuveletei mellett folyt egy habort a
frontvonalak mogott is, amely artatlan polgari személyek, egész pontosan egy teljes nép kiirtasat
célozta. B népnek a tagjai kiillonben zomiukben cseheknek, lengyeleknek, magyaroknak,
németeknek, osztrakoknak és ukranoknak vallottak magukat, adot fizettek, és sokuk jelent6sen
hozzajarult hazajuk fejlédéséhez, ellentétben azokkal az allamhivatalnokokkal, akik irattarakbol
el6asott dokumentumokkal, legnagyobb meglepetéstikre bebizonyitottak ,,zsid6” szarmazasukat,
amely az 1942-ben Hitler altal eldontott ,,végsé megoldas™ értelmében a halalos {téletiiket
jelentette. Ehhez a haboruhoz csatlakozott Horthy Miklés kormanyzo is, és a sztalingradi fordulat
utan a keleti fronton, majd mar csak az Arpad-vonalon, majd a gytrtbe zart Budapesten kiizds
magyar fidk azért aldoztak a vértiket, hogy minél tobb honfitarsukat el lehessen gazositani, az

Orilt tempot mar az auschwitzi krematoriumok sem birtak, ezért a szabadban raktak maglyat a
holttestekbdl.

Vajon éltek-e, élhettek-e sajat életet azok, akik ezeket a maglyakat megraktak? A végsé
megoldas tigygondnokait a naci brigantik (értsd: ilyen-olyan Fuhrerek) alaposan megrostaltak,
hogy majd a koncentraciés taborok kellemes lakosztalyaiban feleségestiil vidam, életéromteli
orakat tolthessenek két szolgalat kézben. Hat, igen, a szolgalat, parancsra tettem. Parancsra
cselekszik az alorcas Koves Istvan is — a kotet harmadik ciklusaban — a Jénas profétaként csetl6-
botl6 alak, de az az ethosz parancsa: ,,ne 67, ,,ne paraznalkod;”, ,,ne lopj”, ,,ne tégy felebaratod
ellen hamis tandbizonysagot™.

Es Koves Istvannak igenis tovabb kell frnia a rilkei gondolatot, amely a holokauszttal mas,
addig elképzelhetetlen dimenziot nyert, hiszen a halal tornacardl az élet értelmét, mint etikai
jelentést hirdeti. Dontentink kell, hogy a pokoli er6k szijostor-vége, vagy a szeretet kildotte
akarunk-e lenni. Mert mindig igazak a kis sérelmek, hogy csaladi birtokunk ,,zsidokézre” jutott,
hogy az elsé haboruban a banki masoldasztaltol a szazadparancsnoki fokozatig emelkedhettink,
most megint senkik vagyunk, hogy amink maradt azt elvitték a vorosok, de partikularis sérelmek
mindig voltak a torténelem soran, am ezzel szemben allnak az univerzalis értékek, a humanizmus
fennmaradasanak garanciai. Kéves Istvan, aki allt mar rampan, itt huzza meg a valasztoévonalat:

»Akkor is itt voltam otthon, amikor torvénybe tették,

41/74



Marczius Tizenotodike (2025/9-10 szam)

hogy megolni engem hazafias szofogadas, dicséretes...

[.] Ugyanazt a Himnuszt énekeljiik, égre emelt szemmel, ma is,

aminek dallamdra igaz hittel csortetve gyilkolni meneteltek..”

(Talélonek lenni)

Koves Istvan koltéi hangja tehat nem sziirrealista, nem parabolisztikus, nem modern, sem pedig
posztmodern vagy nonsalansz, hanem rapszédoszi. Homéroszbdl tudjuk, hogy a régi gérégok
mennyire tisztelték a dalnokokat, Koves Istvan pedig nagyformat alkoté meséld, a tizenkét ciklus
versei végul egy hatalmas, a XX. szazadrodl sz6tt elbeszélé kolteményben egyesiilnek, e szazad
csak nem akar véget érni, hiszen példaul a presszo el6tt nyilvan nem all meg a tank, de volt,

amikor megallt, és lehet id6, amikor megallhat, vagy van ilyen id6, példaul Ukrajnaban, és joggal
mondhat itéletet az adaz politikusocska, az 6r6k vidéki srac felett:

»amikor mindent beleng

a fityma ala gyulo faggyn bUze,

s ba valaki gondolkoddsra késztetné Ot most,

maga is szédelegve iszonyodna,

hogy mégis, honnan hovd”

(Egy mondat a szabésdgrol)

A XX. szazad forduldjan még csak a zsenik érezhették, hogy mi lesz, de ma mar pontosan tudjuk,
hogy mi volt, e mai politikusocska pedig ugy dobalézik a fogalmakkal, mintha soha nem lett
volna holokauszt, mintha az nem a massag megbélyegzésével kezd6dne — példaul a

migransokéval —, a nemzeti kereszténységgel, mintha az valami csaladbarat gondolat lenne, nem

pedig a nacizmus magyar testvéreszméje, és 6tvenhattal, mintha azt 6 teljesitette volna ki a
,fulkeforradalmaval™.

»Vannak, nehdnyan vannak még,
akik tudjak, melyik villamosok sikongattak
a Moszkva térrol kanyarogva a HUvosvolgy felé.
Azok bizony, a kopott otvenhatosok.”
(Remiz)
De hat, ha vidéki a kormanyzat, irany vidék, Regéc, ott Rakoczi-var, alaposan atépitették, a

romba beleemeltek valami f6rmedvényt, amitdl beallt egyfajta ,,nemzeti” se nem rom, se nem var
kondici6, lent pusztulé falu.

SPénzzé tenni, ki mit szerel,

a miltat, a jelent, s az eztdin jovOf,
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az erdOt, a vadat, a falut, a rétet,
akdr a kocsmdt is, hdzO0rzO0t, asszonyt,
a napfényt, az esOt, amit csak lebet”

(Kocsma a levegOben)

Ez a még szinte vidam életkép, a ,,valahogy csak tulélink” t6rok kor 6ta megszokott magyar
vircsaftja a hattér, és az el6térben

~minden gazemberség megy a maga dtjdn,

a latrok meg még nem is bujkalnak itt,

zsirosodva folalaznak gangosan, mind

hiszik, ugy ér véget majd a vildg, nem is

kell hozzd valami csinnadrattis vildguvége,

latjak, harangjaink belebénultak a binatba.”
(Megy a maga utjin)

Gondolati lirank Csokonaitdl Jozsef Attilaig terjed6 hagyomanya is szépen tovabb ¢l Koves
Istvan tollhegyén, amellyel hatalmas gondolati ivek konnyeden tartanak az intimitas vilagaba:

JAldozatokrél, tilélésrol, ajrakezdésrol,
Eurépa vagy a vilig dolgairél, ma mar tudom,
akdr az emberiség jovOjérol is, reménytelin csak

Regécen, a diéfas kertben érdemes gondolkodni”

(FelhOhabuvero helikopter)

Az egészbdl a rész felé, és megforditva, filozofiai médszer is, ugyanakkor a lira a vilagot leképez6
koltd szlréjén keresztil sztletik, jelestl e kotetben tizenkét ciklusra bontva, ugyanakkor a
tizenkettes szam az év, a mindenség 6nmagaban val6 teljességére is utal. E teljességben a

Spektakulum ciklusban Kéves Istvan mas mivészeket, zomitkben kortarsakat bemutatva, egy
részitkkel — példaul Kafkaval, Camus-vel, Vonneguttal, vagy Ella Fitzgeralddal és Satie-val —
rokonsagot vallalva, masoktdl finom iréniaval, de akar vitriolos kritikaval elhatarolédva
megérkezik a legérzékenyebb kérdéshez, miért szép egy mualkotas? Minden né szépnek, minden
szépird géniusznak tartja magat. De mig az egyik né 6rommel célozgat a masik né sminkje,
oltozéke eltakarta hibakra, addig az irék a kollegialitas parajat lebegtetve udvariasan, sét 6rom
latszataval veszik at azt a dedikalt konyvet, amelybe majd csak belenéznek, esetleg. Koves Istvan
azonban mindent elolvas, mindenre odafigyel, és mindenkiben keresi a nagy muvészt, egy-egy
palyat versben bemutatva, nem a kritika vagy a mlelemzés eszkozeivel, de lehunyt szemmel
beleélve magat az alkot6 vilagaba, a reflexié hitelességére bizva magat, ott pedig csalasnak,
onaltatasnak nincsen helye.
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»Van 4gy, hogy a kolto

megkisérli a lebetetlent —

hisz oly szép lenne, ha lehetne

példaul csak 4gy, szaraz labbal a vizen,

vagy folroppenni, korozni kettOt-hdrmat,

mit tudom én, akdr szabadnak lenni”

(A kolto akdr Bulgdriaban is)

A koltészet a sajat kinyilatkoztatasainkban val6 hitb6l, na és persze a tehetségbdl szarmazik. De
akinek a verseiben nincs ott az 6saradas, a ,,pantha rhei”, az csak billegni fog a formak kozott,
kolt6é sohasem lesz. Es az sem, akit soha meg nem érint a kétely 6nnén magaban, és persze
abban, jelentenek-e valodi erét a bettket, szavakat, mondatokat, verseket, eposzokat magukba

horgonyzé konyvek? Csak a poézis jelent erdt, és van koltészet a diktatura altal tragarra és
stilustalanna zillesztett tarsadalomban is. Ki tudja, hogy kik voltak az uralkodék azon idniai

0616g varosokban, amelyekben az Ilidsz és az Odiisszeia sziletett? Es ki ne ismerné Homérosz
nevét? Kezdetben vala a rapszédosz, aki kéré a szabad gorogok — mert ellentétben a keleti
kényuralmakkal, a hellén kiralysagokban is voltak szabadok, ,tarsak”, a gyilés tagjai —
odasereglettek, hogy gyonyorkodjenek a hési maltrdl koltott dalaiban.

»A vdrosrész, a keriilet, a fOutvonalak neve még megvan,
de a mellékutcik két oldalirél a hazsorokat egy hatalmas
borotvdaval lemetszették, vagy tan sziszegO langszoroval,
mint a tévéhiradokban, s ezzel el is tUnt a kornyékiink,

eltunt a maltunk, mintha eldobhato lenne, nyomtalanul”

(Sitt lett)

Persze a mtvészet tarsadalomban betoltott helye és nyilvanossaga koronként valtozik, amde ezzel
a muvésznek, aki az istenek szavat kozvetiti az emberekhez, semmi dolga. Koves Istvan egy
rapszodosz, aki nem csak a ,,rovid” XX. szazad, de a teremtésig visszamend korok mitoszainak,
hiteinek, magatartasformainak és magatartaslehet6ségeinek — ezt mondhatjuk erkolesnek is — nagy
reprezentansa. [jgy énekel életrdl, halalrdl, mennyrdl és pokolrol, multrél, alomrdl, italrdl, olyan
aradassal, természetességgel, mint nagy elédei, és persze a szerelemrol:

wkancdsodnak korilottem a félszeg fruskik,

ujra vidoran vibdncolnak mazsoldvi merevedett
mellbimbéik a Dolced>Gabbana trikék alatt,

ki tudja, abhoz a jellegzetes cseng0-bongo kacagdsukhoz
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honnan szerzik be azt a rengeteg csengést és a bongdst”

(Kancdsodnak a fruskaik)

»Még sziirke a hattér, a lomba dllomas resten beleolvad,
bamulunk a gyapjas kodbe, tudjuk, elindult értem a vonat,
meguvetted a sort is az vtra, zsebemben az uj cigaretta,
hallgatunk mar, csak a szemed becéz, a szerelvény sikitva fékez,
follépek, ablakhoz furakszom, belepirulsz, ahogy integetsz”

(Ingdzok harmincnégysorosa)

A régi szabad gorogok szentként tisztelték a rapszodoszt, aki bantotta halallal lakolt, mert ajkarél
csakis az igazsag zengedezhetett, és megdicsérte az ellenség hésiességét, a vendégbaratsag, a
testvériség érzése még a csatatér ridegségét is megmelegitette, gondoljunk csak Diomédész és

Glaukosz jelentére az Ilidszban, akik nagyapaik baratsaga, az dsszetartozds okian nem voltak
hajlandék fegyvert fogni egymas ellen. Es a mi 6sszetartozasunk?

wDalolva szabadon

akdr madar

a kakukkos ordban:

Szabad a lanctél a lakat

és csakngy a lanc a lakattol
Legyen most ennyi elegendo:
indulé vonat utin leng0 kendo
és az a szorny\U mondat

amit csak neked stnguva titkon:

Kegyetlen honvigyam van itthon!”

(Legyen elég)

Magyarok! Ugye, emléksziink a Himnusz szavaira:

»Bijt az iildozott s felé
Kard nyult barlangjaban,
Szerte nézett s nem lelé

Honjat a haziban.”

Igaz is, a minap hallottam valakitél, hogy 4j Himnusz kellene, mert ez a mostani olyan ,,negativ’.
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Talan az 4j jelszavakra agaskodok legalabb akkora veszélyt jelentenek, mint a felszint régi
gylloletekkel kapargalok. De mégse bukott hazank, széttépettségiink, nemzeti ostobasagunk
hatarozzon meg benniinket, a lecsuszast hagyjuk meg a lecsuszoknak, mi valodi értékeink,
kultarank, szellemiink tlizénél melegedjiink, amelynek egyik élesztéje Koves Istvan, aki 4j,
nagyiva verseskotetével, konyveinek konyvével megtelelt vallalasanak:

»ezért is hdat nagyon kell lenni most,

maradéktalan, tovig vdagni a nidat”

(Koves Istvin: Elkoszon, Budapest, 2025)

Koves Istvan: Lenni most

Vallamat mesterek veregették,

s lam, mire vittem, magam magam,

az aki vagyok, jobb, rosszabb, ki tudja,
nem lehet az, aki nemrég még voltam,
vagy aki leszek siratva, kiteritve,
holtan, bucsiztatva, meghatottan,
ezért is hat nagyon kell lenni most,
maradéktalan, tovig vagni a nadat,

ne maradjon uritetlen pohar utanad.

Koves Istvan: Sitt lett

A varosrész, a kerilet, a féatvonalak neve még megvan,
de a mellékutcak két oldalarél a hazsorokat egy hatalmas
borotvaval lemetszették, vagy tan sziszegd langszoroval,
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mint a tévéhiradokban, s ezzel el is tint a kornyékunk,
eltint a multunk, mintha eldobhat6 lenne, nyomtalanul,

a his 1épcséhazak, a szell6s kapualjak, a foghijas padok,
eltintek gyermekéveink, téglardl téglara darabokban,
szotlan széthordtak, ko6zonyosen: sitt lett az ifjusagunk.
Nem is a helyiikon terpeszked6 tunya toronyhazakkal
van bajom, dehogy, csak bamulok én multam eltintén,
mi mast tehet a kolt6 szilShelyén, sztil6helye helyén,

csak nézek vissza, merengve és konnybebarnult szemmel
a helyre, hol még hibazhattam, hol még volt megbocsatas.

Istvan: El sem hiszitek

Kivancsi lett, hat leballagott a vers,
kivancsi fillel, kivancsi szemmel,

kitart szivvel, mosollyal az emberek kozé,
szEp arcokat, kedves tekinteteket keresve,
a Parnasszus visszhangtalan cséndjébdl
pajkos gyermekkacagasra vagyott, emberi
szora, talalkozasokra, paras olelésekre,
kockas abroszos asztalokra, konyoklé notazasra,
imbolygo 1éptd Szindbadok torténeteire,
borosdugdk penészespince-illatara,
csorba mosolya pincérnék

kebel- és csipéringasara,

am hiaba jart fol és ala, sehol.

Csalédott lett a vers a sok csalé kozt,

kik elherdaltak a rim kedvéért Csalokozt,
aligha mondhato errdl tobb, mindhiaba,
didereghet a vers, ha fazik at

valami alapitvanyi antologiaba,

s vehet a sarkon keser(i kinjaban

egy Kinaban gyartott kokardat.

Varatlan zuhant a varosra az az est is,
mint gyaszlepel a virraszto tikorre,

vagy dorbézolasba fult varosra a pestis,
bamulnak majd az ifjak, tan el sem hiszik,
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gondolta akkor a vers, s elindult vissza
az id6ben, fol a szent hegy magasaba,
mert mar kibirhatatlanul sajgott a laba.

Deak Mor: Ahol ti vagytok

A ,,Ne féljetek, nem megytink haza” koltQjének

Ahol Ti vagytok, ott van a haza.

Ez itt sakalok, hiénak otthona.
Nalatok kel f6l, nalunk nyugszik a nap.
De aki magyar, az magyar marad.

Ahol Ti vagytok, ott van a haza.

Ahol Ti vagytok, ott van a haza.

Ez itt egy orszag, de az még ott Haza.
Itt reflektorok, de ott még faklyafény,
hogy vaks6tétben is maradt remény.
Ahol Ti vagytok, ott van a haza.

Ahol Ti vagytok, ott van a haza.

Itt mindenkinek akad temploma,

s ha nem, vesz egyet, mit szamit a hit,
s vesz maga mellé hivének valakit.
Ahol Ti vagytok, ott van a haza.

Ahol Ti vagytok, ott van a haza.
Ne kérjétek, ami nem volt soha.
Vagy volt, csak végleg elveszett,
eltemetve egy egész nemzetet.

Ahol Ti vagytok, ott van a haza.

Ahol Ti vagytok, ott van a haza.
Menekulnénk mi is, de hova.
Most Ti tartjatok ébren a tiizet,

s a sakalok nem jonnek kozelebb,
ahol Ti1 vagytok, ott van a haza.
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Ahol Ti vagytok, ott van a haza.
Mert ez itt mar eljutott oda,

hogy megtagadta 6nnon véreit,

és csak magyarnak nem jo lenni itt.
Ahol Ti vagytok, ott van a haza.

Ahol Ti vagytok, ott van a haza.
Gerincre flzott csigolyak otthona.
S ha a mienk mar végleg elszakad,
a magyar akkor is magyar marad.
Ahol Ti vagytok, ott van a Haza.

Deak M6r: Vissza kell tenni

fahaza van

és faval tizel

nem itt lenni
elmenni kell

ha az id6 még elvisel
nem elmenni

itt lenni kell

6zek nézik

tiicskok vakondok

mért nem csak

a te gondod a gondod

de hogyan érhetnénk

t6l magunkhoz

ha csak a te gondod a gondod

szeretik férgek

és gilisztak

miénk leszel

budosek tisztak

jarnak rajtad

még életedben

és orokségedet vitatjak
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de én nem hagyom
magam rajuk

a rigok adnak j6 tanacsot
egy lélegzetvétel odavisz
hozzajuk és a fidkahoz

vissza kell tenni

a fészkébe

mert 6 még nem tud repilni
nem elmenni

itt lenni kell

és talan kisebb lesz a semmi

Bako Endre: Arany Janos borongos kedélyvilaga

A nagyk6zonség, az olvasok tudataban Arany Janos nevéhez elsGsorban a Toldi és a balladak
tarsulnak, szemiik el6tt pedig Barabas Miklos festménye jelenik meg, amely Aranyt szarnyas
bajusszal, dus frizuraval, elegans Oltozetben egyenes tartassal, er6t sugarzo tekintettel abrazolja
1864-ben, s ez méltan kelti azt az illuzidt, hogy a legelsé nagyszalontai hajduk kozé tartozott, s
Toldi Miklos erejébdl 6 belé is szorult valamicske. Kosztolanyi Dezsé mar 1917-ben, az Arany-
centenarium alkalmabol tartott emlékbeszédében, Nagyvaradon, azzal lepte meg a hallgatosagot,
hogy ,,Nem Arany szellemét idézte, mint hasonld, tinnepeken szokas, de a testét. (...). S meghatd
gyongédségeel foglakozott a férfikora delel6jétél betegeskedé Arany Janossal, a szeretet
poézisaval vonva be torékeny alakjat, melyet Osszes képei meghamisitva, mint robosztus oszlopot

allitanak elénk” — irta a Nagyvdrad cim@ Gjsag 1917. marcius 18-an. Igy igaz, Arany Janos
nagyon beteges ember volt, egész felnétt élete nyomaszté testi-lelki szenvedésben telt.

Miért nem tud errdl a nagykézonség, hiszen Arany Janos neve minden magyar ember szamara
ismerés, mar az altalanos iskolaban tanitjak, némelyik versét konyv nélkil is tudni kell, vagy
legalabb is illik tudni? Ennek két £6 oka van. Az egyik maga Arany szemérmes, puritan
természete. O, masokkal, példaul Adyval vagy Téth Arpaddal ellentétben, nem verte nagydobra
betegségeit, szégyellte, titkolta 6ket, csak legbizalmasabb baratainak, rokonainak irott leveleiben
ejtett szot roluk. Gyulay Palnak igy panaszkodott: ,,Ha dolgozhatnam rendesen, mégis titnék
Ossze valamit, de én, bajom miatt, csak ritkan vagyok oly allapotban: délutan vagy este, mikor
raérnék, soha.” Tompa Mihélynak irja egy alkalommal, akivel a legtébb levelet valtotta: ,,...eszem,
ha van étvagy, néha egy kis bort is merek inni, mert anélkil rettegek az estvétol: ime napjain
rendje. A zugas fejemben egyre tart, jobb fulemre mar nem is hallok, ha a masik is utana romol,
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nem tudom, mi lesz bel6lem.” Ezek talalomra kiragadott példak, levelezésének tiizetes olvasasa
nyilvan még tobb allapotjelentést hozna felszinre.

A masik, még nyomosabb ok, a konzervativ irodalomtorténészek alsagos tapintata: felfogasuk
szerint, ha nyilvanossag elé tarjak Arany gyotrelmes betegségeit, azzal lerombolnak a koltd
nimbuszat. Arrél természetesen beszamoltak, és 6sszefliggésbe hoztak idénkénti hossza
hallgatasaval, hogy a szabadsagharc leverése, majd lanya halala (1865) utan mély depresszio
keritette hatalmaba. De tudtak kélténk gyenge fizikai allapotatdl is, am elhallgattak, az erre
vonatkoz6 dokumentumoknak, tisztazatlan tényeknek pedig nem néztek utana, ezért felel6sség
terheli Sket. Példaul nem vizsgaltak, hogy hanyszor fordult meg Karlsbadban, és milyen panaszok
miatt. Tudjuk, Arany akkuratus ember volt, még az ottani mosdcédulakat is megérizte. Sajnos, az
Arany-hagyaték 1945 januarjaban Buda ostromakor megsemmisiilt, ezért bizonyos kérdésekre
mar sohasem érkezhet hiteles valasz. Egyedul Déczy Lajos szentelt killon bekezdést 1929-ben
irott konyvében a kolté neuraszténiajanak. ,,Arany neuraszténias habitust hozott magaval a
vilagra, neuraszténiaja az 6tvenes évek kozepe tajan kifejezett betegségi tinetekben, évekig tarto
idegbajban nyilvanult.” Utal arra is, hogy hajlamos volt a vértolulasra, a vérkeringési zavarokra,
de amennyire tudta, Arany még csaladja el6tt is titkolta

S bar versvilaganak nem {6 témaja egészségl allapota, amugy is ritkan tarulkozik ki, azért néha
elrejt egy-egy utalast versszévegeiben is:

»Mikor én is ‘'markot hajtani’ kezdtem,
S nem sikerdlt, barbhogy igyekeztem.
[gy — vézna, jigyetlen testi dologra
Adtam fejem a bolcs tudomanyokra.
Barazda helyébe szantvin sorokat,
Nem kérkedem ezzel, mert azt se sokat.”

(Visdarban)

Bizony, Arany Janos vézna fidcska volt, s édesapja bolcsen tette, hogy felmentette a paraszti
munka aldl. Doéntésében valoszintleg kozrejatszott, hogy mar nyolc gyermekét vesztette el.
Danielisz Endre, a nagyszalontai mizeum egykori igazgatdja 1958-ban Nagy Janos debreceni
tanar, irodalomtorténész rendelkezésére bocsatotta az anyakonyvi adatokat, melyek szerint Arany
Gyorgy toldmivesnek és feleségének, Megyeri Saranak 1792-t61 1817-ig tiz gyermeke sztletett, s
csak ketten ¢lték meg a felnétt kort: Sara, aki a kolté sziiletésekor mar férjes asszony volt, és
Janos. A nyolc testvér csecsemé- vagy kisgyermek koraban meghalt. A szil6k rettegtek attol,
hogy Janost is elveszithetik, hiszen sziiletésekor az apa 55-, az anya 45 éves volt. Nagy Janos
jogosan teszi fel a kérdést egy 1992-ben irott kisesszéjében: hogy lehet az, hogy egyetlen Arany-
életrajziré vagy kutaté sem forditott mélyebb figyelmet a csaladi hattérnek, és nem elemezte a
koltére tett hatasat. Arany maga annyit k6zolt emlékeibdl, hogy 6 volt sziilei egyetlen vigasza,
reménye. ,,szerettek is az 6regség minden vonzalmaval, mindig korikben tartottak...”

Hogy vészesen rovidlaté volt, azaz myopsz, azt nem rejtette véka ala, errdl igy ad szamot a

Bolond Istok 11. énekében:
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»Zstfolva is van termok: O tandra

Alig szazotvened-rész gondja volt:
A tablaig sem ért el szembatdra
Legszebb képlet rajta szirke folt,
Folytassa Istok: X emelve d-ra..
Szegény myopszunk csak otolt hatolt,
()

De jaj, s halalig jutni fog eszébe

Egy foldi elveszett paradicsom.

Az élet elsO tiz-tizenhat éve,
Midon litisa még nem vala rom:

Honnan — tuddsnak a gysimolcseit éve
Kiuzte a fény kardos angyala:

S a kéj, mit a latds nydjt, elhala.”

A nagyszalontai sziletésti Debreczeni Istvan reformatus lelkész, az Arany Mizeum anyaganak

kivalé ismerGje Moricz Zsigmond kérésére Arany Janos hétkoznapjai cimen kis cikkeket irt a
Nyugatba, (1932) melyeket konyvalakban 1968-ban adott ki, s abban foglalkozik Aranynak néha
aggaszto egészségi allapotaval, de az igazi attorést Pal Endre nagyké6rosi tiidSbeteggondozo

f6orvos Arany Janos betegségei ciml tanulmanya jelentette, melyet 1986-ban az

Irodalomtorténet cimG szakmai folyoiratban tett kbzzé. Amit az irodalomtuddsok tudatlansagbol
vagy tapintatbdl elmulasztottak, azt 6, amennyire lehetett, potolta.

Elsének az Arany-csalad szocialhigiénés helyzetét rekonstrualja, s a testvérek fennmaradt
halalozasi adataibél megallapitja, hogy a nyolc testvér koziil négyen gimékorban haltak el, s ez
kétségtelenné teszi a csalad fert6zottségét. Bzt a gyermek Arany sem kertlhette el, ezért
panaszkodik késébb is mellbetegségre. (Lanya kilencéves koraban két évig mellbeteg volt, s talan
korai halalat is az okozta). Azonkiviil gyerekkoraban vagy mocsarlazban, vagy allando
torokgyulladasban szenvedett, ebbdl adédott sziintelen lazas allapota. Diakként sokat ¢hezett,
vandorszinészként még tébbet, mindaddig, amig végre ideiglenesen megallapodott, s megnésiilt,
bar nem volt egészen egészséges. Forrasok szerint felesége zsirosan £6z6tt, Arany kedvenc étele a
turéscsusza volt, bé tejfellel, s talan tepertével. (Ide kivankozik, hogy felesége hazassagon kivil
sziletett, egy évvel id6sebb volt, mint Arany. Voinovich Géza, a kolt6 egyik elsé monografusa
két évvel fiatalabbnak hazudja, szarmazasat nem firtatjal)

Meglehet, ebbdl szarmazott az epekd betegsége, amely még tobb gondot okozott neki. Ez kb.
28 éves koraban kezdédhetett — az eltavozott kovekbdl néhanyat talan ma is Sriznek a
nagyszalontai miuzeumban — ami végtl az epehdlyag korili talyog kialakulasahoz vezetett, mig
1870-ben a talyog a jobb bordaiv alatt a hasfalon at ki nem tort. Pal Endre irja. ,,A leghitelesebb
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adatok — kezel6 orvosanak, Farkas Kalmannak megjelent emlékezése — szerint 1870 januarjaban
annyira elhalt a talyog felett a hasfali b6ér, hogy elég volt a konziliumba hivott sebész foliiletes
metszése, és megnyilt a dégbiizi talyog, kitiriilt 8-10 mogyorényi-kisdionyi k6. Es megmaradt az
allandéan gennyedé sipoly, mit mindennap legalabb kétszer kotozni kellett. Ez a valadékozo
sipoly kegyetlentil biizos volt.” Raadasul minden erés kohogés tjabb veszélyeket tartogatott.
Ekkor Arany 53 éves volt, s mint az Akadémia fétitkara lemondasat fontolgatta, de E6tvos Jozset
¢és masok lebeszélték rola. Még 12 év volt hatra életébdl, s amennyire lehetett, kertiilte a nyilvanos
megjelenéséket, talalkozasokat. Annal inkabb, mert fejfajasai, fejzugasai egész életében
végigkisérték. Ezt vers is tanusitja:

»Fekszem kinos agyon. Minden tagom ossze-
Zsibbadoz fektemben, mintegy lekotozve.
Csak tompan sajog a fajdalom, nem éget;
Homlokomon érzek hideg veritéket.”
(Alom-vals)
Ezt a panaszat, mint Debreczeni Istvan is megirta, 1852-es nagyszalontai latogatasanak egy

epizédjaval magyarazzak: az augusztusi kanikulaban alaallt a vizimalom csurgdjanak, és
,»fejreumat” kapott.

Toredéket kozott talaljuk ezt a kis szosszenetet, ami igénytelensége ellenére is beszédes
dokumentum:

1
0, ndtha, natha! Grippe!
Katarrbusz! Influensz!
Vagy barmi czifra névvel
S alakban megjelensz...
2.
Tegnap mint ma
Hurut, flegma,
Gyilkos asthma
Emphysema,
Meg rheuma,
Orék théma..,”

(Elégiik)

(Orvost szotar: catarrhus=hurut; emphysema pulmonum= tidétagulat; phlegma= nyalka)
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*

Az természetesnek mondhaté, hogy ennyi betegség, szenvedés alatt nagy kolténk allando
stresszhatasban élt. FirthetS, hogy olykor évekig nem nytlt a toll utin. Az irodalomtorténészek
ma mar kedélyvilaga hatterének ismeretében értelmezik és tanitjak Arany koltészetét, de felnéttek
és élnek ma is generaciok abban a hamis tudatban, hogy a rapszodikus Pet6fivel elletétben Arany
Janos maga volt a j6zan kiegyensulyozottsag szobra, a nyugodt tetterd. Kosztolanyi beszédét
azért idéztem a bevezetSben, mert voltak, akik tnneprontasnak tartottak szavait, mert t6bbre
becsiilték a hamis latszatot, mint az igazsagot. Holott éppen a valos tények ismeretében még
nagyobbra kell értékelniink a magyar szellem e géniuszat, aki képes volt betegségeit, fajdalmait,
kedélyhullamzasait legy6zni, és ércnél maradandobb alkotasokat adni nemzetének.

Arany Janos: A rab goélya

Arva gélya 4ll magaban

Egy teleknek a labjaban,
Felreptlne, messze szallna,
Messze messze,

Tengerekre,

Csakhogy el van metszve szarnya.

Tuandédik, féllabon allvan,
El-elunja egyik laban,
Valtogatja, cserélgeti,
Abban all a

Mulatsaga,

Ha beléun, jrakezdi.

Szarnya mellé dugta orrat,
Messze nézne, de ha nem lat!
Négy kerités, négy magas fal;
Jaj, mi hasznal

Bar akarna,

Ké6falon nem latni atal.

Még az égre folnézhetne,
Arra sincsen semmi kedve:
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Szabad golyak szallnak ottan
Jobb hazaba;

De hiabal

Ott maradt 6, elhagyottan.

Varja, varja, mindig varja,
Hogy kin6é majd csonka szarnya
S felreptl a magas égig,

Hol a palya

Nincs elzarva

S a szabadsag honja kéklik.

Oszi képet 6lt a hatar;
Nincsen rajta golyamadar,
Egy van mar csak: 6, az arva,
Mint az a rab,

Ki nem szabad,

Keskeny ketrecébe zarva.

Még a darvak hatra vannak,
Mennek 6k is, most akarnak:
Nem nézi, csak hallja 6ket,
Mert tudja jol,

Ott fenn mi szol,

Ismeri a koltozoket.

Megkisérté egyszer-kétszer:
Nem birna-e szarnya még fel;
Hej, dehogynem birna szarnya,
Csak ne volna

Hosszu tolla

Oly kegyetlen megkuszalval

Arva madar, gélya madar,
Sohse né ki tollad, ne vard,
Soha t6bbé, fagyos télig;
Mert, ha épen

N6 is szépen:

Rossz emberek elmetélik!
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Adam Tamas: Janiusi fagyok

Ugy tapadnak arcomhoz

a mélyzold lombok,

mint télen lila ujjaimhoz

a piros postaladak

billentyti, mikor feldobom

az utolso szerelmes levelet.

A szarvasok Osszehuzott
agancsokkal horzsoljak a hajnalt.
Konny serken a cseresznyefan,
megfagynak a hullamok
hajamban.

Paladi Zsolt - Pechny6 Péter: T (error) II.

Drama egy felvonasban (Részlet)

Személyek
Sdfar, pszichidter (kiballgato)
Saba, eritreai menekdlt
Mariam, szir-kuvaiti menekilt
Samimi, afgan menekilt
Habib, szir menekilt
Abu Nidal marokkoi terrorista
Tiszt

Kalndsi
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Fogdmeg

Torténik egy magyarorsziagi menekilttaborban, 2015-ben.

(A reflektorfény Samimira esik.)

Sammvi Egy fiatal fia kis fémkannat hozott, meleg vizet 6ntott a férfiak kezére, és azt valami
btudos torilkézével itatta fel. A vacsorat felszolgaltak: tanyérnyi huslevest, vastag kenyeret és egy
tal joghurtot. Amikor az étkezés véget ért, az egyik vendég kinyitotta a nadragszijat, és négy kis
Uveg tadzsik vodkat huzott el6. A férfiak tinnepélyesen, félig zavart mosollyal emelték meg
poharaikat, és kituritésik elott azt suttogtak: ,,Salamte”. Amint fogyott a vodka, ugy lett egyre
hangosabb a mulatsag. A hazigazda — egykori talib parancsnok, mostansag az afgan kormany és
az amerikaiak szovetségese — vidaman csevegett vendégeivel, f6ként helyi foldmutvesekkel és
boltosokkal. Az egyik férfi belecsapott a szitar hurjaiba, amire egy tancosné perdiilt a terembe,
arcan kendével, bé ingben és hossza, vorés szoknyaban, a kezére és labara erdsitett csengettytik
mozdulataival, Iépteivel egytitt zengtek, a szoknya a fesztlten figyel6 férfiakat soprogette, akik
kinyuajtottak a keztket, hogy megérintsék. A szitarjatékos hangosan énekelt egy szerelmes dalt az
arulasrol. A tancosnd vele egytitt dalolt rekedten, mikozben forgott karjat magasra vetve karcsd,
izmos teste fOlé, egyre gyorsabban és gyorsabban, mig végul a kendé lehullott, felfedve egy
joképu fiatalember borotvalt arcat. Az egyik térfi gyorsan megragadta a salat, és szaglaszni kezdte.
A szomszédos teremben a 16 éves Musztafa készilt a kbvetkez6 tancra. Tulajdonosa kinyitott
egy kis b6rondot, elévett egy hosszu, kék szoknyat, egy biborvoros inget, borszijakat és
csengbket. Musztafa egy asztalra allt, és idegesen ragyujtott egy cigarettara. Vékony karjat a feje
tolé tartva hagyta, hogy két szakallas, turbanos férfi kacagva és nevetve feloltoztesse, mint egy
babat. Az egyik megféstilte hosszu hajat, és felkérte a masikat, hogy legyen ,,megtiszteltetés” a
keze és a laba koré tekerni a szijakat. A bacha bazi (fiu a jatékért) mulatsag régi afgan hagyomany.
A talibok uralma alatt betiltottak, de ma ismét viragzik a varosokban, maganpartik és eskivok
ténypontja. A hatésagok nem erdéltetik meg magukat, hogy védelmiikbe vegyék a bacha-
tancosokat, akik a csaladjukbol kivetett, bantalmazott gyermekek, ,,gazdaik’ vagy ,,uraik”
szexualis rabszolgai. 19 éves korukban szabadulnak fel, ekkor meg is hazasodhatnak, ha ugyan
kell valakinek olyan férfi, akin rajta a bacha-bélyeg.

(Sdfar és Mariam lép el0.)

SAFAR A habord megtanitja az embert arra, hogy a tulélés érdekében mindent elfogadjon.

Mariam A haboruardl én is sokat tudnék mesélni. Apam j6 kapcsolatokkal rendelkezett a
kuvaiti politikai korokhoz, mignem egy napon a jo oldalbdl rossz oldal valt.

SAFAR M1 tortént?
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Mariam Irak erés kezi ura, Szaddam Husszein szemet vetett az olajbdl szépen gyarapodo
allamocskara, villimhadjaratot inditott ellene és el is foglalta azt néhany napon belil. Apam
célpont volt, igy bujkalnunk kellett az irakiak bevonulasakor. Az iraki biztonsagi gardistak nagy
er6kkel keresték a kuvaiti kormanytagokat és befolyasos tzletembereket, akikkel rendkivtl
kegyetlentl bantak el. Egy alagsorban huztuk meg magunkat. Apam meguszta, de a folyamatos
bombézasok és géppisztoly-sorozatok nagyon sok almatlan éjszakat okoztak a csaladnak. Ugy
tint, sokkal rosszabbul jarunk majd, igy szedtiik a satorfankat és a csalad szétszéledt a szélrdzsa
minden iranyaba. Testvéreim Dubaiba mentek dolgozni, én, mint lany, sztleimmel maradtam,
akik ugy lattak, jobb, ha édesanyam rokonaihoz utaztunk Damaszkuszba.

SAFAR S azutan?

Mariam A katonak kegyetlenkedései el6l a kormanytagok elmenekiiltek, a védtelentl maradt
lakossaggal szemben gyakoriak voltak az atrocitasok. Ha a katonak nem voltak elégedettek a
rablott zsakmannyal, ugy megverték a hazigazdat, hogy korhazba kertlt. A langolé kutak fustje
nappal is elsététitette a sivatagot. Apokaliptikus viszonyok kézétt menekiiltiink. Atjutottunk
Sziriaba, ott az iszlamista lazadok allitottak meg minket. Egy kihallgatohelyiségbe hurcoltak a
szileimet. Ki voltunk szolgaltatva a katonak kényének-kedvének. Apamnak még volt némi
elrejtett készpénze, ezt felaldozva szabadultunk, igy nincstelenként jutottunk el Damaszkuszba. A
polgarhabora miatt végil innen is menekilnink kellett.

SAFAR M1 tortént akkor, amikor kitort a polgarhabora Sziriaban?

Mariam Egy ideig biztonsagban éltink az Aszad-rezsim alatt, tudtunk ugyan a
torvénytelenségekrol, de mivel a csaladunkat nem érintette a dolog, nem foglalkoztunk vele.
Proébaltunk boldogulni, tulélni a nyomorisagos 50 dollaros fizetésinkbdl, amit feketézéssel
egészitettiik ki. Azutan minden 0sszeomlott egy artatlan diakcsiny miatt. Az arab tavasz utan
sorra buktak el a diktatarak, Libiaban, Egyiptomban. A k6z6sségi médiaban terjedtek a hirek és
hatassal voltak a fiatalokra. Ezen felbatorodva két kézépiskolas graffitit festett egy iskola falara,
mindenki altal j6l lathatéan: ,, Te kovetkezel, doktor url” — utalva Aszad fogorvosi végzettségére.
A két kozépiskolast bevitték, 6k félelmitkben koptek, s végiil az egész osztalyt bebortondzték és
megkinoztak. De befolyasos sziileik k6zott befolyasos, a hatalomhoz kozelallo személyek is
voltak, akik ebbe nem nyugodtak bele. A Szednaja bortonben, a titkos f6ld alatti cellakban mar
régota embertelen korulmények kozott tartottak az ellenzékieket, de ezuttal a hatalom tal
messzire ment. Hirtelen mindenkinek elege lett, tiltakoz6 akcidk kaptak labra és Gsszecsapasokra
kerilt sor. A diktator még keményebben 1épett fel, mar azok ellen is, akik teljesen k6z6mbosek
voltak a politika irant. Lassan minden csaladbodl ismeretlen helyre hurcoltak valakit. Késébb
kidertlt, hogy kinoztak és éheztették 6ket. El6kertltek a fegyverek és a nép visszavagott, mar a
rezsim rendorei is hullottak, mint a legyek. Kitort a polgarhaboru, és Aszad jelentds teriileteket
volt kénytelen feladni, mikézben fény deriilt terrorcselekményeire.

SAFAR A csaladotokban is volt aldozat?

Mariam Az unokatestvérem eltlnt, szerintem 6t is Szednajaba hurcoltak. Félek, hogy a
tullasztasos médszert alkalmaztak rajta.

SAFAR Az micsoda?
Mariam (Nagy levegOt vesz, lathatoan faj neki, hogy el kell mesélnie.) A foglyot egy
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hordoba allitjak, agy, hogy egészen az orra tovéig ellepje a viz. A fejére egy téglat helyeznek, amit
egyensulyban kell tartania. Ugyanis, ha a tégla beesik a vizbe, az illeté mar nem tud levegét venni,
vagyis rovid idén belil megfullad. A tortdara két napig is tarthat, ennyi ideig kell ébren maradnia a
szerencsétlennek egy koromsotét cellaban 1évé hordéban allva.

SAFAR Borzaszté médszer. Sok mindent hallottam mar, de ettdl... ett6l még én is
megborzongok.

MaAriaM Az oroszoktol vették at a modszert Aszad emberei.

SArAR Akkor mesterektdl tanultak. Gondolja, hogy nem latja tobbé az unokatestvérét?
Mariam Igen, sokakat mar hiaba varnak haza. O is koztiik lehet.

SAFAR Nem szeretne visszamenni Sziriaba, ha rendezédik a helyzet?

Mariam Egy ideig nem fog. T6bb kiilonb6z6 csoport harcol egymassal és Aszaddal is. Mar
azt sem tudjuk, kinek van igaza. Mar azt sem tudjuk, ki harcol egy szabad Sziriaért és ki akar egy
4j, még szigorubb elnyomast, egy fundamentalista diktatarat. Ki donti el, kié az igazsag? Minden
Osszezavarodott.

SAFAR Akkor hat? Mi a megoldas?

Mariam Azt nem tudom, Sziria szamara mi a megoldas, csak azt tudom, szimomra mi lehet a
megoldas. A menekilttaborban mar folyamatosan azt terveztem, hogyan juthatnék el Nyugatra.

SAFAR Ennyire fontos volt szamara a Nyugat?
Mariam Igen, én mar csak a nyugati vilagban bizom, ahol nincs azonnali blntetés. Mert
letértem az igaz 6svényrdl és azonnal jott a buntetés. (Reflektorfény esik rd, kidll, hogy

vallomdst tegyen.) En a legjobb tuddsom szerint prébaltam meg kévetni az utat, a Sariat, de
olykor letértem az igaz 6svényrdl, olyankor nagyon hamar jott a biintetés. Egyszer egy amerikai
turistaval szerettink egymasba. Egy Allah hata mogotti kis porfészek szallodajaban szalltunk meg,
ahol ¢jtél utan kopogtatni kezdett az egyik portas. Brian nyitott ajtot és régvest kiment a
portasokhoz, akik elmagyaraztak neki, hogy a vallasi rend6rség uton van és menekiilnom kell.
Brian szolt nekem és azonnal 0sszepakolt mindent. Beszalltam egy taxiba a két fitval, Briant a
helyszinen hagyva. Brian visszafektdt az agyba, azt gondolva, hogy j6 kezekben vagyok. Reggel
kérdezte a portasokat, hogy rendben kivittek-e engem az allomasra, mire 6k zavartan viselkedtek.
Brian sétalt még a faluban és mikor visszatért a szallasra, a két portas joizlien aludt, egy kisgyerek
tlt a kanapén. Brian nem akarta felkelteni 6ket, igy koszonés nélkiil tavozott és felkeresett engem
a munkahelyemen. Megkérdezte t6lem, hogy minden rendben van-e, mire elmondtam, hogy a két
térfi hazavitt engem ¢és felvaltva megerdszakoltak. Nem erdszakoskodtak velem, de egyértelmtvé
tették szandékukat. A kislanyomra gondoltam, nehogy anya nélkiil n6jon fel, ha valami problémat
okozok és esetleg megfojtananak. Masodik gondolatom Brian volt, hogy 6t ne bantsak. Kozben
kiengedtek a mosddba, ahol azon gondolkodtam, hogy roégzitem a hanganyagot, ahogy torténik,
de inkabb nem tettem, mert ugyis csak engem hurcoltak volna meg. Briant sem hibaztattam,
mivel valoszintleg lattak, hogy egyedil van és mivel j6 ember, nem allna véres bosszut rajtuk.
Belementem, hogy felvaltva magukéva tegyenek a kiéhezett portasok. A taxisofér cinkosan elére
meredt, én pedig igyekeztem minél gyorsabban tilesni a dolgon.

Samimi A nyugati vilag rengeteg kihivast tartogat egy muszlim szamara. Te Nyugatra akarsz
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menni. Nem félsz attdl, hogy ott letérsz a Saria 6svényérdl?

Mariam Ez minden muszlim koz6s félelme, aki Nyugatra megy. Mégis azt hiszem, Allah
kegyes, és ott, abban a vilagban, nem biintet meg azért, mert mondjuk nyugati embert szeretek. A
muszlim vilagban jobban tessziik, ha nem allunk széba veltik. Nekik is azt tanacsoljak a muszlim
térfiak, hogy ne alljanak széba muszlim nével, csak 6k nem fogadjak meg. Nekunk,
muszlimoknak kell tudatosabbnak lenntink, mert mi ismerjtk és komolyan vessziik a szabalyokat.
En csak nevettem, amikor Brian arra hivatkozott, hogy a muszlim férfiak évtak 6t a muszlim
no6ktdl. Csak mosolyogtam rajta, amikor kidertlt, kezdetben ezért volt olyan félénk és dvatos
velem. Nekem kellett volna jobban ismernem a vilagom toérvényeit, nem egy kiviilallonak. Az,
ami tortént, az én hibam.

SAFAR Ne hibaztasd magad, Mariam.

Mariam Eleinte a hajamat téptem a naivitisom miatt, hogy csak nevettem azon a
tigyelmeztetésen, amivel Briant probaltak befolyasolni muszlim ismerései. Folyamatosan magamat
vadoltam, amiért nem tartottam tavolsagot egy idegennel szemben. De mar tul vagyok ezen. Mar
semmit sem lehet meg nem térténtté tenni.

(Mariam maga elé meredve néz. Sziinet,)

Sasa En ugy érzem, sajnos, mirank, eritreaiakra a sors mindig nagyobb biintetést szabott ki,
mint amennyi bintnk van. Legszebb napjainkban is attél kell tartanunk, mikor fordul szép
almunk hirtelen rémalomba. J6 iskolakba jartam, ennek eredményeképp bejutottam az egyetemre.
Az egyetemen iszlam mivészetet hallgattam. Atéltem a teljes szabadsagot és valésaggal
kiviragoztam. Természetes, hogy felkeltettem egy szaadi diak figyelmét, akirél az a hir jarta, hogy
herceg. Ahmettel lassan kibontakozott a szerelmiink és elvalaszthatatlanok lettiink egymastol.
Csakhogy... mint kés6bb megtudtam, Ahmetnek mar megvolt a kiszemeltje. Sztlei eljegyezték
egy gazdag olajmagnas csalad lanygyermekével, hogy erésitsék a két csalad kozt meglévd
koteléket. Ahmet szeretett volna megszabadulni e kotelezettségtol, de a sziilei nem tagitottak.
Néha szép szoval, néha utasitgatasokkal probaltak megey6zni a hazassag sziikségszert voltarol.
Ahmet errdl a ra helyez6dé nyomasrél nem szamolt be nekem. De ugyanakkor e teher stlya
emiatt gyakran esett depresszioba, egyik percrél a masikra elnémult és egy szot sem lehetett
kihazni bel6le. Nem gyanakodtam semmire, hiszen élveztem az életet és a szerelem Oromeit. Az
egyetemen Onmagam lehettem, folyamatosan idegen kulturakkal kapcsolatos kurzusokat vettem
fel, tokéletesitettem arab és angol tudasomat. De ma mar ugy gondolom, mind Ahmetet, mind az
orszagomat illetéen alomvilagban éltem, nem ismertem az élet valds arcat. Pedig észre kellett
volna vennem a jeleket. Példaul amikor szilleimmel hajokirandulasra mentiink a Voéros-tengere,
ahol a vilag csodajanak tekinthetd, fehér homokos parta szigetek kozott kalandozva véletlentil
egy bortonszigetre tévedtiink a hajonkkal. Rabokat lattunk zsakszerd, sztirke ruhaban, bilincsben,
akiket a parton 6rok dolgoztattak. Nem értettem az egészet. Apam rogton szolt nekem, hogy
szalljunk vissza a hajora. Pillanatok alatt eltavolodtunk attdl a helyrdl és soha tobbé nem
beszéltink az esetrél. Az egyetem alatt kissé eltavolodtam csaladomtol, testvéreimtél. Apam
kedvence, Musza rossz tarsasagba keveredett, kisebb-nagyobb kihagasokat kévetett el. A
kozépiskolaban egyfajta bandavezér lett, én mar nem voltam ra hatassal. Inkabb Ahmettel valé
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kapcsolatomra koncentraltam, pedig magam is észleltem, ahogy kézeledett a diplomaoszto, Ggy
nétt kozottunk a fesziltség. Hallgatasahoz olykor elutasité viselkedés tarsult. Korabban sosem
volt velem tirelmetlen vagy ideges, csak az utols6 évben. Mint kidertlt, nyomasztotta a tény,
hogy édesapja az ingatlanbirodalmat ra kivanja hagyni, de ezért bizonyos feltételeket tamasztott.
Ahmet velem képzelte el a j6v6jét, de az egyetem utan dontenie kellett. Edesapja ultimatumot
adott neki, amikor egy Rijadba sz6l6 repiil6jeggyel ajandékozta meg. Ez volt az a
visszautasithatatlan ajanlat, mely utan fajdalmas bucsut kellett venniink egymastol.

SAFAR S azutan mi tortént?

SaBa Hamarosan megkaptam a behivomat, ugyanis Eritreaban a néket is behivjak kotelez6
sorkatonai szolgalatra. A hadsereg kiemelt korletében kaptam konyvtari szolgalatot. A parancsnok
r6gton lecsapott ram. Eleinte csak érdekl6dott, megjegyzéseket tett, bokolt, de gyorsan
erészakoskodni kezdett velem. Amikor vidékre kellett utaznunk és megszalltunk egy hotelben,
egész éjszaka a szobam korul dlalkodott. Csak a szerencsén mult, hogy nem erészakolt meg, mert
a szomszédban egy rendor vett ki szobat. Senkihez sem fordulhattam a hadseregen beliil, a
parancsnok befolyasos ember volt. Nem akartam a csaladom eldl eltitkolni, milyen szorult
helyzetbe keriiltem. Az 6csém, Musza, elevenen akarta megnyuzni a parancsnokot. De mikor
nagy nehezen lecsillapitottam, mas 6tlete tamadt. Embercsempészekkel 1épett kapcsolatba, hogy
kimenekitsen a parancsnok markabol. Sziileimnek nem mertem elmondani, mekkora utra
készulok. Az embercsempésszel egy kavézoban talalkoztam. Musza el6rement és kifizette a
felmeril6 koltségeket. A csempész egy tagbaszakadt eritreai férfi volt, aki aut6ja
csomagtartojaban készilt atcsempészni engem Khartumba. Asmara féterén talalkoztunk kora
reggel. A hatarig az anydsilésen utaztam, majd a csempész elrejtett a csomagtartoban. El6ttink
egy kocsiban hat menekiiltet talaltak meg. Mi atcsisztunk az ellen6rzésen. Az embercsempész
ezutan megallt egy mellékaton és megszabadult télem. Elvette az 6sszes pénzem és még meg is
vert, mert feleselni merészeltem vele. Egy pillanatra megfordult a fejemben, hogy visszaforduljak
a hazam felé, de nem kockaztathattam. A parancsnok bosszut allhatott volna rajtam, amiért
megprobaltam elhagyni Eritreat. Tovabb indultam Khartum felé, de Szudanban épp kitort a
polgarhaboru. Az a kdosz, amelybe csoppentem, ismerds volt szamomra, mindenhol robbantasok,
terrorcselekmények, civilek elhurcolasa, kifosztasa, gyilkossagok és er6szak. Mindenképp
biztonsagos menedékre és pénzre volt sziikségem. Egy szudani nyilvanoshaz madamja rabeszélt,
hogy ezt naluk talalom meg.

SArAR Es megtalalta?

Sasa Attdl fugg, honnan nézzitk. Ezen az tton tudtam elindulni, hogy megkeressem a
boldogsagom zalogat. Mert a pénz ugyan nem boldogit, de pénz nélkiil nincsen semmi.

(Reflektorfény esik rd, kidll, hogy vallomdst tegyen.) Két évet t6ltdttem a bordélyhdzban. A
hazban leginkabb dél-szudani keresztény lanyok dolgoztak, de akadtak eritreaiak, etiépok és
szomaliaiak is. A lanyok tobbségének csiklojat sajat csaladja tavolittatta el ritualis kérilmények
kozott. Ez volt a hagyomany. Ez lehetetlenné tette azt, hogy valaha is élvezzék a szexet. Azok
voltak a szerencsésebbek, akik még a ,,mitét” el6tt el tudtak menekiilni. A vendégkor j6 része
szaudi volt, jomodu uzletemberek és sejkek, akik valogatott kinzasokban részesitették a lanyokat.
Sok mindent tudnék mesélni a perverzidikrol, de inkabb nem teszem. A lényeg, hogy a pénzért
mindent el kellett viselniink. Két év utan elegend6 Gsszeget sikertilt 6sszespérolnom ahhoz, hogy
elinduljak Egyiptom felé. Ismét embercsempészhez kellett fordulnom. Az embercsempész nagyon
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kegyetlen volt, egy ideig egy teherautd platoéjan utaztunk, majd a sivatagnak gyalogszerrel vagtunk
neki. Jaratlan utakon, forr6 homokbuckakon mentiink keresztil. Leginkabb éjszaka tudtunk
haladni, amikor vacogtunk a hidegben. Mégis jobb volt, mint a h6ségben, a dinéken atgazolva,
ahol a szomjusagtél néhanyan elhullottak és a vadak martalékaul estek. A labam kisebesedett és
nem engedett az akaratomnak. Osszeszedtem minden erémet és kényszeritettem magam, hogy
1épjek és ujra 1épjek. Leirhatatlan volt az ut. Megfogyatkozva értik el Asszuan gatjat. Maradék
erénket 6sszeszedve a Nilus vizéhez futottunk és tikkadtan sziircsoltink bel6le. Hatalmas élmény
volt a friss viz egy ilyen kimerit6 utat kvetéen. Egyiptombol a rafahi hataratkel6n jutottam at
egy alaguton keresztill a Hamasz tertiletére. Akkoriban is rendszeresen 16ttek rakétakat Izrael felé,
néhany rosszarcu harcos engem is probalt ravenni valamiféle ellenallasra, de nekem elegem volt a
politikabél. Atkisértek Jordanidba Gjabb baksis fejében, majd onnan bejutottam Libanonba.
Hossza honapokig hazvezetéként dolgoztam Bejrutban. De egy napon a fél varos megsemmisiilt,
allitélag egy mutragyat szallité hajé robbant fel. Akarhogy is, ez a robbanas megrazta Bejrutot.
Utana mar semmi sem volt olyan, mint korabban. Ki kellett jutnom ebbdl a pokolbdl, ahonnan
mar azért is menekiilni szerettem volna, mert a nagybacsi folyamatosan zaklatott a haznal. Es Gjra
a régi nota: egy szir embercsempésznek fizettem az Uj okmanyaimért. Bahreini utlevelet
szereztem magamnak. Ezzel bejutottam az Egyesiilt Arab Emiratusokba. Megkerestem a
boldogsagom zalogat, ami indulasom igazi célja volt. Megkerestem egyetemi szerelmemet,
Ahmetet. Ahmet sajnos nem udvozolt olyan kitéré 6rommel, mint vartam, de hamarosan
keresett nekem egy helyet, melynek révén megtarthatott maganak. Riyadban ingatlankozvetitd
céget alapitott, ahol titkarn6ként alkalmazott. Csakhogy a feleségének nem volt nehéz rajonni a
szaporodo jelekbdl, hogy viszonyunk van. Bérgyilkosokat kildott ram. A gyilkosok azonban
Osszetévesztettek egy baratnémmel, aki nalam szallt meg. Ez a lany kiesett a 24. emeletrdl és
szornyet halt — helyettem. Egy fillér nélktl menekiiltem el az irodabol. Amikor meglattam a
baratném tényképét a tévében, tudtam, hogy én voltam a célpont. A magyar kiilképviseleten volt
egy embercsempész kapcsolatom, aki 500 eurdért magyar vizumot adott ki nekem, amellyel
Svédorszag felé vettem az iranyt. De a svédek a dublini rendelet értelmében visszakiildtek
Magyarorszagra.

Folytatjuk.

Petri Gyorgy: Amig lehet

Ahogyan megytink 6sszebujva az
Iskola utcan fazés—boldogan
(,,0sz1 szerelem” — mondta kis pimasz
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fiacskam) ,,6sz1” — és akkor mi van?

bar, persze tudtuk mi is pontosan,
hogy ami jon, az tél, nem a tavasz,
hogy most mar minden utoljara van,
hogy az 6regség tele behavaz,

de addig itt a kocsma és az agy,
addig legyen tivornya, buja vagy
amig lehet. Es aztan szépen egyiitt,

egymas kezét el tobbé nem engedjik,
s egyltt, egylitt bar uttalan—atatlan
toporgunk—tipegtink a tébolyult héviharban.

Szepes Erika: ... aki voltam, arra emlékeznetek legyen kedv
és ne kotelesség dolga”

Petri Gydrgy: Amig lebet cimii versérdl

Letisztultsag, egyszerUség

Mar a kétszavas cim is a végsé letisztultsagot jelzi: egy id6hatarozo mellett all egy
személytelen alanyd, modosito jelentésd ige — valami torténik, valaki csinal valamit, amig lehet.
Hogy az id6hatarozé tartama meddig terjed, az a verseskotet egészébdl éppugy kidertl, mint a

koteteimmé emelt verseimbdl: amig élek. De ez gy személyesebb, megfoghatobb. A lebet egy
barmiféle j6 szandéka segité korilmény vagy hatalom mutkodését feltételezi: az élettartamot
megszabo, tudatunktol és létiinkto] fiiggetlen, objektiv tényezot. A vers — és a kotet egésze —
arrol beszél, mit tesz a kolt6é addig, amig lehet.

A legegyszertibb dolgokat, amiket azel6tt nem tett meg, vagy ha megtett is, nem tulajdonitott
nekik jelentséget. Ebben a versben példaul sétal a hideg 6szben. Es minden milyen egyszert
ebben a sétaban: fazésan Osszebujik sétapartnerével — a tovabbiakban kideril: tarsaval —, és ettél
boldog lesz; boldogan hallgatja ,,kis pimasz fiacskaja” szeretetteljes kotekedését is, ez pedig
elinditja benne a versvégig vezeté gondolatmenetet, ami a maga logikajaban, természetességében
azzal az egyszeriséggel szolal meg, ami csak a legnagyobbak sajatja, és nekik is altalaban az életik
végén: 6sz utan tél lesz és nem tavasz, Oregek vagyunk, tehat minden utoljara torténik.
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Eddig a vers elsé része, amit a szonett (hiszen az egyszerd szerelmesvers természetesen
szonettben szolal meg, Petri Gyorgy mindig is kedvelt versformajaban) szabalyainak megfelel6en
alakit a kolt6: a két négysoros szakaszban (quartinak) megallapit, leir valamit, abrazol egy
helyzetet, — a sétat és a kozben sziiletett gondolatokat —, majd a szonett masodik felében, a két
haromsoros szakaszban (terzinak) ellentétez a kolté: a ,,most mar minden utoljara van”
tomorségében kegyetlen megallapitassal helyezi szembe a még megmaradé lehetGségeket, az
,utoljara” elétt még elvégezhet6 atélhets életdarabkakat. E masodik fél a cim id6hatarozéjanak
parjaval, az addig-gal kezdédik, és ebben a haromsorosban el6 is fordul maga a cim is, igy lesz
pontosan behatarolva az id6: addig — amig.

S mi van addig, amig lehet? ,,... kocsma és az agy”, ,tivornya, buja vagy” — hetvenkedik a
kolté szinte gargantuai méretekre nagyitott 6sztonéletével, aminek hetvenkedd voltat r6gton
érezzik a fazés-boldog Osszebujas 6reges kezdbképe utan, s azt is érezziik, hogy csupan azért
nagyitotta fel ilyen tomboléva az érzékiséget, hogy annal nagyobbat zuhanjon a vers (és a
tombolas utan az élet) a halalba vezeté ut mélységeibe, ahol mar csak a megtarto
Osszekapaszkodas marad, a végsé magany el6tti utolsod paros 1étezés céltalan — mert mar csak
halalvar6 — toporgasa, alig elé6re mozdulasa. A halalra vardk szinte 6ntudatlan,
beszédfoszlanyokbdl all6, 6reges motyogasat is halljuk hoban taposé labuk apré 1éptei kézben a
t-hangok halmozott alliteracidjaban és sz6kozi elé6fordulasaban (toporgunk-tipegiink, tébolyult,
illetve egytitt, egyiitt, uttalan—utatlan). Az egyszer sétabol igy lesz az életat attekintése és egyben
redukcidja: a tivornyazo 1étbdl 6sszebtjé fazas, a buja vagybol (melynek gytimolcse is lett a , kis
pimasz fiacskam” személyében, aki éppen az élet eredményeinek szambavétele miatt is keriilt a
vershelyzetbe, mint a legpozitivabb dolgok egyike) szexualitas nélkili 6sszekapaszkodas.

Egy élet metaforaja lehet ez a vers, diszitetlen, kéznyelvi (de itt nem a Petritél oly jol ismert,
alulstilizalt argéban) el6adasban, am a lapidaris fogalmazas egyszerisége mogott ott sejtet a koltd
egy ,,honnan hova jutunk?” gondolatot is (a tivornyazastol a szelid 6sszefogdzasig vezetd
folyamatot), amely mar korantsem olyan egyszerd. A vers nagy tritkkje, telitalalata, hogy
mikozben az elsé olvasas is teljes esztétikai élményt nydjt, az élete végére érkezett ember letisztult
bolcsességének katarzisat (ami nem azonos a Petri egész személyiségét atitatd tudassal,
muveltséggel, filozofiai ismeretekkel), a végsé kérdésekig eljutd és azokat megvalaszolo revelativ
bolcsességet, akdzben a Petri-koltészet olyan motivumait veszi sorra, amelyek meghatarozoak az
egész életmire, de egészen mas megkozelitésben, sokkal 6sszetettebben, mint ahova ez a vers
eljutott.

Szexualitds és szerelem

Ez a vers szerelmesvers, azza teszi a fazos-boldog Gsszebujas és a halalba kézen fogva

botorkalas. Szerelmesvers a Burns-féle John Anderson, szivem, John vers értelmében, két ember
szexualitason tuli Osszetartozasanak értelmében. Kilatasba helyez ugyan agyat, buja vagyat,
tivornyat — de csak ideiglenesen. El is Ut ez a két sor a vers éteriségétol, testtelenségétdl, s a
kovetkezé idShatarozo, az ,Es aztan” mér a végsé utat valasztja el a tivornyazo 6sztonélettdl: a
végsé ut megtételének modjat a ,,szépen” moédhatarozé adja meg, szépen, szemben a kocsma-
telidézte vilaggal. Szépen, azaz tisztan. Szépen, azaz egytutt. Kései szerelmesvers, és e
mindségében ritka, mert korabban — néhany Maya-vers kivételével, s azok is rendhagyoak — Petri
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nemigen irt szerelmesverset.

Testiségrél szolot annal tobbet, és érdekes médon minél elérehaladottabb korba érkezett,
minél romlandébbnak érezte sajat testét, s vele egytitt az aktusba vitt n6i testeket, annal
gyakrabban ir magarél maré szarkazmussal és a n6krol szanalommal vegyes gunnyal.

Az 6regedés-gondolat nagyon koran bukkan fel Petrinél: mar az elsé kotet elsé versében

(Reggel) , amelyet harmincéves kora elétt irt, itt azonban a koriilmények okozta szellemi 6regség
bantja: ,,Elég az id6, amit 6regedtiink / e himmdogések kurta idejében”, s a masodik kotetben

mar markansabban, korilhataroltabban: ,,Blneid kortlvesznek, / hirtelen 6regeé tesznek.” (Mint
levetett) Mindkét idézet az ifjasag tisztasaganak elvesztésével rank tort 6regségrdl beszél. A testi

leromlas a késébbi kétetben, az Orokbétfoben (1981) mutatkozik elészor vezérmotivumként, és
kiséri ezentul Petri egész koltészetét a test romlottsaga mellé a biologiai mikodés
megnyilvanulasait és ezek meghibasodasait tarsitva. ,,Izz4s szagara bédul £6l a baromlény. /
Tisztalkodik tisztatalan allat. / Pucolja pérusait, / harminchétéves, balkani médon agyonhasznalt
testét. / Botorkal a vilagité porrudak kozott, / kiokadik a pinceablakon / a sietés-kopogds

cipborrokra.” (Onarckép) Eis: | Igy ragyog be a testi fajdalom / is szerveim gyanitlan dlmaba. Oly

/ hirtelen riadnak!” (Féld— — —) A rossz testi adottsagok — a buiszkén vallalt és hirdetett
szelleminek f6lébe kertilve — mar a korai versekben is meghataroztak a kolté viszonyat minden
testiséghez; a betegség mellé tarsitja a targyiasitatlan, pusztan 6sztoneredetl nemi vagyat: , A
kamaszkor dorbézolasai rémlenck fel. Kedélytelen és elszant / éveim. Paplelki pszicholégusok /
megértése nem nyalazhatja be. / A sargaképa kolyok, tréningfels6ben, / amint deres kokényt
reggelizik, / mohén szivija egy szurdok kodszagat, / a mephistophelesi gimnazista, hull6 dohanyu,
/ hazi t6ltési cigarettait sziva, / a tisztes hegyi gyogyudilé folyoséin / — a nék utani dithédt
kullogas, / 6gyelgés erjedt gyomorral a kék fenySk kozt, / az éretlen rosszkedv felh6iben.” (Egy

Sénykép ala) A dorbézolas sz6 elGrevetiti a késGbbi tivornyakat, abba az élményvilagba tartozik,
amely Petri életében oly meghatarozé volt, hogy még elemzett kései szerelmesversiink is az élet
legt6bb tényei — és ideiglenes céljai — kozt tartja szamon. A betegség — a fenti vers tanusaga
szerint — igen koran kapcsolédott a ,,n6k utani dihodt kullogas”-hoz; a betegség és az Osztonélet
egyarant a Petri altal vagyott szellemi létnek ellentétei egyrészt testi meghatarozottsagukban,
masrészt a szabadsag korlatozottsaganak érzésében. Szerelem ¢és szabadsag egymast feltételezd
togalmak Petri szemléletében, s ahol nincs szabadsag, ott nem 1étezhet a szerelem sem: ,,Hogy itt
szerettiink néket: hihetetlen.” (Ismeretlen kelet-eurépai kolt0 verse 1955-b0l);  Erjen véget a

szerelem, ha mar nem tiszta tett, / attetszG lobogas, mint lang vagy forras... A szerelem nem tdri

az alapok bonyolultsagat.” (A szerelmi koltészet nebézségeirol) S minthogy szabadsigat egyre

korlatozottabbnak érzi, a szerelem is egyre inkabb profanizalodik, megvetendd targgya valik a
test, a n6¢ és a férfié (a kolt6é) egyarant.

Nem tetszenék Istennek

ki elott meg kell jelenned
egyszer (mint lehdizott véce.
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zng majd a Dies irae),
tisztan, mint egy kitorolt segg.
(Mint levetett)

Szerelmed megtart, mint a formalin
elvetélt magzatot a tudomdnynak.
Nem kecsegtet se gyonyor, se gyerek.
Mint egy kurva piactérnyi olébe:
jelenlétem a vildgba mered.

(Ot szerelmes vers)

Az alantas testiséghez, romlott szexualitishoz igen hamar tarsul a halal mint minden romlas
betetbzése:

Ketto mar halott.
egy — nem, kett0 elbagyott,
egyel a jatszi sors még meghagyott.
Ha nevetek: elOragyog
osszezsugorodott, kopdr
inybol, egy szl laza fog.

(N okrol)

Még a leginkabb szeretett tars, az évtizedekig muzsaként megénekelt Maya is torzul az id6ben:

,Es, persze, Oregedés, / laban a visszerek, / dagad6 bokai.” (Maya) A kolt6 és a nék Villontdl
ismert halaltancba kezdenek — egytitt a romlasban és az 6regségben: ,,A ronda csond majd igy
szakad le rad — — — / nézed az édes, trampli labakat, / a visszér kékjét 16gni kezdé / mellek
nyarvégi pillanatat — — — / Milyen 6reg vagy. / Nahat, hogy a nék frottirtérilkéz6kbe bujtatjak
testiket! / Megkivansz minden asszonyt, / akin mar dolgozik az id6 — — — / O, nem a szokott
formakat kivanod! / Hanem, mondjuk: a talpakat, / e partra vetett, ckcémads / viragallatokat.” (A4

ronda csond)

Az alantasban minél mélyebbre meriilni — mintha ez volna Petri életcélja, mintha ezaltal
akarna siettetni az elpazarolt életét lezard halalt: ,,Azéta ezt a / labakozottiséget kajtatom / (hasas
n6, tomérdek térd, parasztanya, rengeteg / mell: végeladasa egy bucsuzo testnek.) Még él. Mar

6regasszony. / Emlékszem a tikorbdl, / ahogy végigsimitja 6lét, / és nevet, nevet.” (Rapszédia)
Az élet lealacsonyitasa durva obszcenitassa a végsokig hajtotta valik az utolsé kotet egyik

sszefoglalé bicsuversében, amelybdl csak harom lapidaris stréfarészletet idézek: ,,Elni. Félni.
Kefélni. Ebbdl 4ll / az élet. O, j6jj mar, édes Halal. / Elek még, de minek, Vagyok. De senkinek.
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/ ...A n6 kibelez és bekebelez. / Hat mondjatok meg — miért gyonyor ez? (Rimek)

Onirénia, onutdlar — halilkozelség

A romland6 hus képzete nemcsak a nékkel valé nemi érintkezés kapcsan, hanem 6nmaga
alland6 megfigyelése miatt is visszatérd témaja Petrinek. A ,,mephistophelesi gimnazistabol” az
id6k soran, ,,dorbézolasok” és ,tivornyak” eredményeképpen nagyon beteg ember valik, akiben a
muld testi 6ré6mok azonnal felidézik az elmulast (ra kivaltképpen érvényes a — helytelenil

Arisztotelészre visszavezetett —,,post coitum omne animal triste” hangulatkép). A portré, amit
magarol fest, kegyetlenebb minden korabbi, Anakreontol kiinduld 6regember-6narcképnél. De
test és lélek — pontosabban — Petrinél: szellem vagy lényeg — megujitott dualizmusban kilonil el
egymastol:

Ez a test,

ez a kifizetetlen ikszikszes,

begyujtva var és alkoholt zabil,

meg sajtot, hist, saldtat.

Ez a nap még az enyém

(ha lehet ezt mondani egy naprél).
Ami a godor mélyén fistolog,

az a biudos valami nem én leszek mdr,
de aki voltam, arra emlékeznetek

legyen kedv, és ne kotelesség dolga..”

(Test)
Az Onirdnia 6nutalatba csap at, mihelyt szembesiti magat ifjukori énjével, terveivel,
elképzeléseivel:
~Hol vagyok attél az

ifjutol, aki hittem a
vildgot — kesztyUként kezemre hiizni.
Ujjaimat mozgatva konnyedén

érezni: igen, illik, ramszabott.

«Hol vagyok attol az ifjitol? Hol vagyok

a remény — abogy nevezzik az dtélhetO esélyt —
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mit a remény! — barmi véghezvitel

belathatasatol? Hol vagyok? Hol vagyok?

Az odakinn, abol mar semmi nincs,

az tires hivds elzsibbad fiilemben

lassan. Csak a rettegés zakatol fel-fel olykor
mennyi idOnk lehet, mennyi id Onk,

bhalkulva zakatol, mennyi még, mennyi még,

mig semmivé likacsosit az

onutdlat

— vagy szétvel, mint egy meggyUlt csillagot?
(Metaforik helyzetiinkre)

Az utolso kotet (1999) még egyszer elvégzi ezt az 6nszembesitést, mar a kozeli halal tudataban,

végleges leszamolassal. A kotetkezd$ vers irdnidja tobbszordsen Osszetett: cime — Slager —
onmagaban 6nguny, hiszen Petri koltészetét6l mi sem all tavolabb a slagerszerti konnyedségnél,
behizelgd hangnal. Frezhette viszont a kotet letisztult egyszerdségét, a versformak dalszertiségét,
tisztaban lehetett ennek az egyszerségnek a sulyaval, de megfricskazta 6nmagat a kozhelyesito,
alacsonyité mindsitéssel. A kezdé sor Madachra utalasa, az életmtnek a Madachéval 6sszemérése
(s6t, az Istenével, hiszen az idézett szavakat az Ur mondja) az életdt negativ summaja: ,,A nagy
md immar végképp elmarad”, s a frusztraltsag okat 6nmagaban keresi és talalja meg —
onutalatanak legfels6é fokaként. Ennek az 6nutalatnak sajatszerd feloldasat a kézeled6 halalban
lelheti csak meg:

A nagy m\U immdr végképp elmarad,
elhasznalodtam ennyi év alatt.
Kiméletlendil haszndltam magam,

és most latom, hogy milyen hasztalan.
Mert hiaba a sok energia,

ha alacsony a gép hatdsfoka.

Es kés0 van mar: itven év felett
vdltozni, vdltoztatni nem lehet.
Lamentdilni vagy diihongeni kar,

a megvéniilés sivataga vir,
rdncosodik a bor, kibull a fog,

kicsit még élek, aztin meghalok.
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(Sldager)

Még kesertibb az ironia abban a versben, amelynek cime egy lemondé felszolitas csupan —
6nmagahoz, tehat az 6nmegszolitod versek tipusaba tartozik oly sok Petri-verssel egytitt —, a

szOvege viszont, ellentétben a Sldgerrel, visszautalas a nyolcvanas évektdl toretlen diadalutjat futé

magyar slager szOvegére, a Hernadi Judit énckelte Sobase mondd- ra. A slagerszoveg
kozhelyessége éles ellenpontot képez a tragikus végszoval: ,,Ne mondd, hogy vége. / (Nem
tudod, hogy minek, / azt sem, hogy vége van—e.) / Ne mondd, hogy vége, / ne mondjal semmit
/ — jobb a semmitmondasnal. / Felejtsd el, hogy éltél, / felejtsd el, hogy akartal ezt-azt. /

Mindez nem érdekes mar. / Szokjal le arrél, hogy: vagy. / Hidd el: jobb nem élni.” (Felejtsd el)

Ez a rezignalt, lemondo ténus azonban a kotet vége felé kezd elhangolodni: az 6nutald,
halalba vigy6 kolts elkezd csodalkozni azon, hogy feltimad benne az élnivagyas: ,,Otvenot
évesen / megfaradt, beteg férfi, / szeretnék a gyerek- / koromba visszatérni. / Sohase hittem

volna, / szanalmas allapot, / hogy igy kapaszkodom, / hogy élni akarok.” (Megjétt a tél)

Elhangolodas az érzelmek meguvallisa, az élniakards felé

Az egész életet és életmuvet végig kiséré Onirdnia és Onutalat gyakran kiterjedt a kornyezé
vilagra is: lattuk, szerelmesverse alig sztletett, az érzelmek-érzések azonnal idéz6jelbe tétettek,
kimondasuk pillanatiban megsemmisittettek. Petri tudatosan idegenitett el 6nmagatol, érzelmeitol:
,»Na, nehogy egy pillanatra / elpilledjink és kedvesek legyiink! / A tartds egyetlen lehet6 alakja az

embertelenség. / Szeliden, de szivésan / szégyellni a benniink lapul6 jésagot.” (Utéhangok, 1.)

Ezért oly mellbevagd az Amig lebet vers szeliditett 6nginya, no nem az Onszeretet hangjaig,
csupan az onportrét egy gyermek szajaba adva, hiszen téle masként hangzik, kedves
kotekedésnek, amit hasonlo stilusszinten el6legez meg a kolt6 a gyermeknek, ,,kis pimasz
fiacskam”-ként mindsitve 6t, amiben szemérmesen rejtett szeretet bujkal. A gyermekszajbol szol6
kotekedés is a ritka szelid megnyilvanulasok ko6zé tartozik (kevésbé szeretetteljes, de — minthogy

idegenck szajaba adott — mégis a giny szelidebb formaihoz tartozik az Amig lebet parversében is
a kolt6rdl és szerelmérol szolo kettGsportré: ,,Micsoda képtelenségnek tinhetett / ez a kései, vad

fellingolas, / a gebe 0 s a szakdllas oreg...” (Igy kezd0détt) | hiszen még ebben az utolsé

kotetben is, még egy gyermekekrol szolé versben is dominans a kakofemizmus, az érzelmek
durva szavak mogé rejtése: ,,Ahogy itt elveszetten boklaszom /az unokapokolban, / elkirhozott
nagypapa, én, ... / Szornyl szabélyaikkal jonnek az / unokandk, beszotitanak / és azt mondjak:
/ Hopp! Halal read, Oreg!” Es r4 az nirénia: ,Es én? Ja, én / kiszaradok majd, / mint egy
denevér.” Az 6nirénia 6nsajnalatba forduldsa utan (,,Semmi sem emlékeztet majd / arra, hogy
voltam”) ismét a gonosz manok képére formazott, beszédjiikben is gonosz unokak kakoféniaja
sz0l természetesen Petri hangszerelésében: ,,Mama, letéptitk annak a / fura, szakallas bacsinak / a
fejét, aki folyton azt / mondta, hogy 6 a / Nagypapa. / Nem hittiik el. Méghogy egy / ilyen
koszlott, sz616s, sziirke / szornyeteg. Csupa koponya / volt. Atlatszott az agya / a borén.

Féltunk téle. / Ahogy luktetett. De mar nem fog.” (Paradise Lost)
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Az 6nmaga iranti guny és undor feloldasaval parhuzamosan enyhiil a szive — pontosabban a
tolla, mert érzelmei mindig efelé vitték — a vilag felé is: a legszebb vallomasok egyike a vilag apré

jelenségeiben valé gyonyorkddésrdl szolo Mosoly, amelyben ezek a gyonyorkodtets dolgok nem
a pillango, a viragok, a kék égbolt a nappal, vagy az éjszakai boltozat a csillagokkal és a holddal,
hanem egy varosi, s6t egyértelmtien munkas kornyezet, annak jellemz6 targyaival, masok altal
jelentéktelennek latott emberekkel: ,,Meg fogok halni. Nem is oly sokara. / ... Hovatovabb csak
egy maradt nekem, / de az igen, Istennek hala érte! / a szem mohd, éhes kivancsisaga, / a nézés
gyonyore, hogy minden latvany / a maga mas-mas médjan szinérém: / egyforma szép a szurok
és a csurgatott méz, / és egy kazanhaz tekergs csovei / burkolva tiveggyapottal. / ... A mosoly /
egy bestippedt inyl faké banyacska arcan, / a szemzugaban sarga gyantacseppként megils
konny, / valamint a feszes husu ifju ledny / cséppnyi tokaja, fogainak kimutatott fehérje, /
mibdl, bar csak egy kissé, tdl sokat mutat, / 4m ez nem baj: a szépség / flszere és forrasa — a
hiba. / De nemkilénben a munkasasszonyok visszeres laba, / és a piacon a halarusné
pontyvértdl és harcsanyaktdl iszamés, félig elfagyott, szedetjes, lilas keze — / Mert az angyal a
részletekben lakik.”

Az élet apro jelenségeiben valé gyonyorkodéssel parhuzamosan egyre n6é benne az életvagy.
Kapaszkodnék mar a szerelembe: ,,Lehetne szép. Lehetne véled. / Lehetne szép. Lehetne élet. /

Persze van is: élet és véled (vagyis, amit én annak vélek.)” (Lehetne szép. Lehetne véled.)

Az élnivagyassal egyltt pedig feltimad a haldlfélelem: ,,Tudom, mindez hamarost / t6lem
elvétetik, / de most, de most / még az enyém. Meddig? Honapokig? / Sét, ki tudja, talan / (és
szamit az, hogy megszamlalt?) / évekig, évekig!” (Best before End)

Petri mindig vonzoédott a romantikahoz, koltészetben (forditott is — f6ként német —
romantikusokat), zenében egyarant. Kotetzard versének — élete utolsé versének tehat — egy

Schubert-dal szévegrészlete a mottoja (Mdr reggel van). Nem meglepd hat, hogy az életszeretet
legforrobb megvallasara s a lelkes felkialtasra egy romantikus muzsikus ihlette: ,,Minden olyan
konnyd! / Minden olyan illatos, mint a méz! / Csak a tidém rohad szét, / csak a szivem oly
nehéz. / De j6 lett volna élni... szomorud valcer és elegans meniett... / sajndlom, hivnak mar. /

Mennem kell. / Nem lehet. Sietek.” (Chopinrol)

A slager-kozhely (megint beletitk6ziink a slager-problémabal): ,,csak a szivem oly nehéz”
mennyire megraz, felkavar egy olyan szévegkornyezetben, amelyben megel6zi egy jellegzetesen
Petris kakofemizmus, talzott alulstilizaltsag, az 6nmagara vonatkozott durva argo: ,,Csak a tidém
rohad szét.”

A mar fiatalkoraban halalvagytdl eltelt Petri (bar pontosan tudta, hogy az attitid mennyire
p6z, mennyire az altala imadott romantika halalkultuszanak rokona: ,,Oregségtél / igy csak ifjak

borzonganak, / este, mikor a szél / fazékony lénytkhoz hidegedik” (Stréfak ***-hoz)
kozvetlentl a halal el6tt érzi meg, mit veszit el.

A megfordult vilagkép motivumai

Petri els6 koteteiben olyan vilagban élt, amelyben pozitiv érzetei mindig a hideghez, a
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sotétséghez, az éjszakahoz, a télhez kotddtek: ,,Az éjbdl hatra / van még vagy negyedényi — /
nyujtézom hat, s a / masik oldalamra fordulok: / még lehet kicsit élni.” (Féla — — -) ,,A
semleges szomorusag / ...vonszolja magat / fenyegetd vilagossag felé” (Reggel); ,,Beszivargott /

fenyegeten emelkedett a fény” (A vékony lanyok) — ¢z csupan néhany példa a fény fenyegetd
természetérél. Ugyanigy ellensége kezdetben a Nap és a meleg: ,,Pattogzik szornyl maganyunk, /

mint a napon a rozsdas sinek.” (Ismeretlen kelet—europai kolto verse 1955-b0l); ,.Egy
villamosperon blizében, / nyardélutani nap szaraz hevében / ...itélet nélkil internalva allok.” (E

tér..) S alegkomplexebben riaszté Nap-képzet, mert egyarant roncsolja az embert és kornyezetét:
,»nap rontgenezi a platanok / leveleit fokozatosan elrakosodnak / z6ld tveglegyez6ik / a fénybe

artott / gyanitlan kezecskék / mészhéj ingben / karsztosodom a fehér / déli napon...” (4

napon) E korszakaban a nappal, a meleggel és a fénnyel szembeallitott pozitivumok a hideg, a
sOtét €s a tél.

Ez a vilagkép fokozatosan megfordul, a hideg és a nedvesség kezd egyre bantébb, idegenebb
lenni, mignem az utols6 kotetben varva vart lesz a reggel, s a reggeli fény adja a reményt hozé

melegséget is: ,,ajandék minden reggel, délelétt, / kiélvezem a maradék id6t...” (Bacsduzds), és a

kotet zarédarabja, az életmi utolsé verse is ezt a cimet viseli: Mdr reggel van. A hideg és a tél
pedig mar egyértelmien ellenségek, a halal kildottei: ,,No tessék, megijott / a tél, / szallong az

undorité / halalfehér.” (Megjott a tél) Az 6nmagardl a tobbi embetre iranyuld figyelme is arra
inti, hogy sajat hideg-kedvelésével leszamoljon, azt élje at, miként léteznek sokan a fagyos
évszakban: ,, Talan j6 majd egy jobb kor, / amely nem ismeri, a fagyott sebeket, / a szedetjes, lila
ajkakat, kezeket. / Amelyben az esett / embereket az isten hidege nem veszi meg. / Talan. Talan
nem...” élete utolsé kotetét zard versében eképpen bucsuizik az élett6l nem sajat halalat varva,
hanem egy jobb kort — akar a Szézatot ir6 Vorosmarty, akinek versét idézi — az emberiség
szamara.

A bels6 szemléletmdd altal atértékelt kilvilag jelenik meg az Amig lehet cimi versben is: az
,,08z1 szerelem” természetesen kettSs jelentésd, utal egyrészt az évszakra, masrészt az életkorra, s
az 6szben megtett 6sszebujos-fazos-boldog séta egyértelmten a télbe, a halalba vezet.

Az Amig lebet egyedilallé remekmi Petri koltészetében. Egyedilalléva teszi a hangnem
egyszerlsége, letisztultsaga, az érzelmek kimondasanak leplezetlensége, idéz6jel-nélkiilisége — e
jellemz6i a verset 6nmagaban olvasva is katartikussa, megrenditévé teszik. De egyediilall6 ez a
vers abban is, hogy az életml majdnem minden motivumat, ismétl6d6 témajat (szerelem,
szabadsag, gyermekekhez val6 viszony, az életmdd a tivornyakban, buja vagyakban, és mindez az
évszakokba beleagyazva, altaluk megvilagitva és hangulatilag alafestve) visszaemeli, és az életat

megtételének tapasztalataitdl megvaltoztatott elSjellel atértékeli. E versben — mutatis mutandis —
ott rejtézik Petri egész koltészete, ugy mutatja fel annak minden vonasat, teljességét, amiként a
hologram szeletkéje adja vissza, épiti fel a teljes képet. Am a hologram fizikai jelenség, felépiti
ugyan a részletbol az egészet, de varialni, atértékelni nem tudja. A koltészet €16 anyag, képes a
mutaciora, ha a tovabblépést, az 6roklétet a mutacié biztositja. Petri mindenképpen helyet kap a
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Parnasszuson, de kései koltészetével és annak remekével, az Amig lehet-tel a legemelkedettebb
csucsokra palyazhat.

Ra emlékezniink kedv és nem koételesség dolga.

Petri Gyorgy: Mosoly

Meg fogok halni. Nem is oly sokara.

S ez olyan konnyt szédilettel tolt el,

mint ifjakoromban — kezdé dohanyost —

az erkélyen reggelente leszivott

els6 néhany slukk. Ez azo6ta elmult,

persze, ahogyan elmult annyi minden.

Hovatovabb csak egy maradt velem,

de az igen, Istennek hala érte!

A szem moho, éhes kivancsisaga,

a nézés gyonyore, hogy minden latvany

a maga mas-mas modjan szinérom:

egyforma szép a szurok és a csurgatott méz,

és egy kazanhaz tekergd csovei

burkolva tiveggyapottal és sztaniollal.

Vagy egy tengerszem tiirkizcsondje kék fenyok kozt
és a levegd tveghidege. Egy eldobott

tres cigarettasdoboz céltalan z6rgo

Osszevissza szalldosasa az ut betonjan

a valtoz6 szél szeszélye szerint. A mosoly

egy besiippedt inyd faké banyacska arcan,

a szemzugaban sarga gyantacseppként megil6 konny,
valamint a feszes husu ifju leany

csOppnyi tokaja, fogainak kimutatott fehérje,

mibdl, bar csak egy kissé, tul sokat mutat,

am ez nem baj: a szépség

tiszere és forrasa — a hiba.

De nemkiilénben a munkasasszonyok visszeres laba,
és a piacon a halarusné pontyvértdl és harcsanyaktol
iszamos, félig elfagyott, szedetjes, lilas keze —

Mert az angyal a részletekben lakik.
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Hurok
Nandi Mihaly: Mahler, harmincezer

Born Z. Tepich, a jeles osztrak zenetudds hatalmas 16kést adott a vilagzene fejlédésének,
amennyiben felfedezte Gustav Mahler harmincadik szimféniajat. Nem, nem a tizenegyediket,
vagy mondjuk — bar szerencsétlen szam — a tizenharmadikat —, mindjart a harmincadikat. Kétség
sem férhet a felfedezés tudomanyos megalapozottsiagahoz, hiszen Tepich kereken harminc
esztend6t dolgozott ezen a projekten. Végignézett égen, f6ldon, és még a fold alatt is minden
lehetséges kottakéziratot, amelyet az osztrak-magyar mesternek tulajdonitanak, és arra a
débbenetes eredményre, jutott, hogy szokasos alkotoi visszavonulasaikor, amelyet mas,
hétkoznapi emberek szabadsagra, jeles fiird6helyeken valé megjelenésre, ott inyes éttermi
élményekre, és még inycsiklandozobb balozasra, pezsgédurrogasra, majd a hang és a felheviiltség
utan diszkertek pavilonjainak megnyugtaté rejtelmességeire pazarolnak, a zene Loyolai Szent
Ignaca a maga Manresajaba visszavonulva tiz éven keresztil minden nyaron egyenesen harom
szimfoniat irt meg, amelyekbdl, szemérmesen csak egyet mutatott be a szezonban.

Na de hol lehet akkor a hianyz6 tizenkilenc szimfénia? Meg lesz az a kovetkez6 harminc
évben, ahogy Tepich tanar ur szorgalmat ismerjik, aki afel6l is megnyugtatta a zenei vilagsajtot,
hogy minden tévedést kizarva Mahler harmincadik szimféniaja bukkant el egy leanynevel6
intézet alagsorabol, amidén a kertész tavaszkor a muskatlikat az ablakokba visszahelyezendd, tobb
— mit tObb, az 6sszes — névevény gyokérzetébe belekapaszkodva talalta meg a kottalapokat, és oly

jellemz6 Mahlerre a tavasz, a lednykacaj, a keresett rejtelmesség. Tl ezen az Ezrek

szimfonidjabol, a nyolcadikbdl interpolacios médszerrel kikovetkeztethetd, hogy akkor lesz majd
kétezrek, Otezrek, tizezrek, huszezrek, végil harmincezrek szimfoniaja is, vagyis, amelynek az
el6adasahoz ennyi személy — és nem berendezd, reklamtechnikus, jegyszedé stb. —, hanem zenész
és természetesen énekes is szitkséges, hiszen Mahler mar megfelelt a mai vilagzene azon
kritériumainak, miszerint hatarokat kell lebontani, hidakat pedig felépiteni, hogy 1étrej6jjon a mas.
Erre figyelt fel a modern zene apostola, Pierre Boulez amidén leporolta a Mahler-kottakat,
mikozben Vivaldi, Bach, Haydn, Mozart és Beethoven hallgatasat ahhoz az élményhez
hasonlitotta, amikor is az ember bemegy a muzeumba, amire persze nincs sziitkség minden nap.

A tudost altalaban szikar, adatokkal kibélelt, szenvedélytelen embernek képzeljik el, am Dr.
Tepich lelkesedése Gagarinéhoz hasonlithato, aki kilépett a vilagtrbe, hogy ott sétaljon, és oda,
egyenesen oda repit benntinket, az elképzelhetetlen érzetek vilagaba, immar itt a f6ldon Mahler is
a harmincadik szimféniajaval, amelynek bemutatasaért, a tanar, mint egy keresztes lovag vagy
cirkuszi impresszari6 azonnal a kultara porondjara tort:
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,2Emberek, el tudjak képzelni, hogy trendextrapolaciéval végzett kimutatasaim azt igazoljak,
amennyiben Mahler megéri a kilencvenedik életévét, ami nala a hatvankilencedik esztendének
felel meg, akkorra megalkotja a kilencvenedik szimféniajat, amelynek bemutatasahoz a Fold
akkori teljes lakossagara, azaz mastél milliard emberre szamitott volna? Adjatok meg ezt a csekély
harmincezret a Mester tiszteletére.”

Csakhogy a nagy md bemutatasa jelenleg még egy Sir Lancelot vagy egy Sztyopa Lihogyejev
el6tt is athaghatatlan akadalyként tornyosulna, ugyanis a Bernabéu, a San Siro, de még a felcsuti
stadion sem tud harmincezer mivészt fogadni févenyén. Szerencsére a magyar kormany azonnal
kidolgozta a Mahler Tervet, amelyet timogatasi kérelemmel mar be is nyujtott a Tiirk Nemzetek
Szovetségéhez, Eurépa megmentéséért.

Kapcsolat

Impresszum

Felel6s kiado: Ballai Laszl6, 1022 Budapest, Fillér u. 78-82.
FelelGs szerkesztd: Ballai Laszlo

Technologia és design: Vasaros Andras

ISSN 2063-4285

Elérhetoség

SzerkesztGség: szerkesztoseg@marczius15.hu
Webmester:  webmaster(@marczius15.hu

www.matcziustizenotodike.hu - © 2010-2025 Marczius Tizenétodike. Minden jog fenntartval

74/74


mailto:szerkesztoseg@marczius15.hu
mailto:webmaster@marczius15.hu

	Local Disk
	Marczius Tizenötödike (2025/9-10 szám)




